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«Gelobt sei Jesus Christus», sprach der Priester und schlug das 
Kreuzzeichen.

«Im Namen des Vaters und des Sohnes und des Heiligen Geis-
tes. Amen», antwortete die Frau. Sie bekreuzigte sich ebenfalls.

Es war dunkel und stickig in diesem engen Beichtstuhl aus 
dem vierzehnten Jahrhundert. Könige und Bettler hatten hier 
ihre Sünden einem barmherzigen Gott gebeichtet, lange bevor 
die Partei von ihrem gottesfürchtigen Weg abkam und die 
Hoffnungen ihrer Wähler dem Eigennutz opferte.

Der Knieschemel war hart und ungepolstert. Der bußfertige 
Sünder sollte spüren, dass Schmerz einer Lossprechung voraus-
ging.

Die Frau ließ ihr Gesicht nicht erkennen. Wie es die Frauen – 
oder um im Sprachgebrauch des Volkes und des Glaubens zu 
bleiben –, wie es die Weiber seit jeher taten, hatte sie ihr Haupt 
mit einem Tuch bedeckt. Es schützte sie vor den neugierigen 
Blicken der Kirchgänger wie auch des Beichtvaters, sofern er 
doch einmal in das Gesicht einer Mörderin, Betrügerin oder 
Ehebrecherin sehen wollte.

Auf den sonst üblichen Bibelvers oder das einleitende Gebet 
verzichtete er an diesem Tag. Er musste sich ranhalten, es ging 
auf die Mittagszeit zu, und er hatte seit dem Frühstück nichts 
mehr zu sich genommen.

«Gott, der unser Herz erleuchtet, schenke dir wahre Erkennt-
nis deiner Sünden und seiner Barmherzigkeit.» Er räusperte 
sich. «Was führt dich zu mir?»
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Die Frau wusste um den vorgeschriebenen Ablauf. Sie hielt 
ihr Haupt gesenkt und ihre Hände gefaltet – äußere Zeichen 
der wahrhaften Bereitschaft zur Besserung.

«Ich möchte in Demut und Reue meine Sünden beken-
nen.»

Der Priester nickte zustimmend. Er rückte mit seinem Kopf 
näher an das kleine Gitter heran, das den Beichtenden vom 
Beichtvater trennte.

«Welche Sünden hast du begangen?»
«Ich habe die Unwahrheit gesprochen», flüsterte die Frau. 

«Ich habe geflucht und damit den Namen unseres Herrn be-
schmutzt.»

Sie hielt inne.
«Waren das alle deine Sünden?», fragte der Priester.
«Ich hatte auch unkeusche Gedanken.»
Wieder stockte sie.
«Sprich weiter. Noch etwas?», forderte er.
«Ich … ich bin sehr zornig gewesen», antwortete sie mit 

zitternder Stimme. Ihr bisher demütiger Blick ins Dunkel des 
Beichtstuhls hob sich und überwand das kleine Gitter. «So zor-
nig wie noch nie in meinem Leben zuvor.»

Der Priester bedeutete ihr, leiser zu sprechen.
«Was war der Grund deines Zorns?»
«Diese gottlose Brut», zischte sie, «sie haben den Namen 

des Herrn entehrt.»
Er schien zu wissen, wer damit gemeint war, und seufzte.
«Was haben sie denn nun wieder getan?»
«Sie geben seinen Namen für den ihren aus und besudeln 

ihn damit.»
«Werde deutlicher. Was meinst du genau damit?»
Die Frau atmete tief ein, als gelte es, eine lange Liste von 

Verfehlungen vorzutragen.
«Da ist einer, er hat zu Hause Frau und Kind, und dennoch 
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legt er sich zu einer anderen ins Bett. Jeder weiß davon, aber 
keiner unternimmt etwas dagegen. Statt ihn aus dem Amt zu 
jagen, preisen sie ihn als ihren neuen Anführer.»

«Ich habe davon gehört.»
«Ein anderer lügt, betrügt und stiehlt, als gäbe es keine Stra-

fe für ihn. Und tatsächlich: Der Richter lässt ihn ungeschoren 
davonkommen. Er sagt, die Beweise reichten nicht aus, um ihn 
zu verurteilen. Dabei liegen sie offen auf der Hand.»

«Ich verstehe gut, was du meinst.»
Sie seufzte. «Diese Welt ist aus den Fugen geraten. Ich 

erkenne sie nicht wieder, und ich weiß nicht, wie ich mich 
darin noch zurechtfinden kann. Ehrwürdiger Vater, ich bin ein 
Kind unseres allmächtigen Herrn, und ich bemühe mich stets, 
seinen Geboten zu folgen, aber diese Scheinheiligkeit und 
Dreistigkeit, mit der sie sündigen, ist nicht länger zu ertragen. 
Ich fürchte, ich werde noch verrückt darüber, wenn ihnen nicht 
bald Einhalt geboten wird.»

Der Priester nickte. «Der Zorn ist eine große Sünde. Er lässt 
uns Menschen schreckliche Dinge tun.»

Er hielt kurz inne, besann sich dann eines Besseren.
«Sorge dich nicht länger, denn es gibt da noch einen ande-

ren Zorn. Einen, den der Herr nicht als Sünde sieht. Es ist ein 
gerechter Zorn, der durch begangenes Unrecht erzeugt wor-
den ist. In den Schriften heißt es dazu, dass man dem Bösen 
nicht freien Lauf lassen darf. Das Böse zu bekämpfen ist die 
Aufgabe jedes guten Christenmenschen. Dein gerechter Zorn 
ist gar ein heiliger, wenn du dich gegen die Missachtung der 
Gebote unseres Herrn stellst, so wie es Jesus getan hat, als er 
die Händler aus dem Tempel seines Vaters vertrieben und sich 
gegen die verlogenen Pharisäer gestellt hat.»

«Aber das war Christus. Wie kann ich mich mit ihm ver-
gleichen?»

«Er ist unser aller Vorbild. Wahres Christsein bedeutet 



nicht Schwäche oder Tatenlosigkeit, sondern Kraft, sich gegen 
das Böse und die Sündiger zur Wehr zu setzen.»

Ein zufriedenes Seufzen, Zeichen ihrer Erleichterung.
«Ich danke Euch. Ihr habt eine große Last von mir genom-

men.»
Er nickte. «Hast du noch etwas zu beichten?»
«Nein, Vater. Das war alles.»
«Willst du nun bereuen?»
«Ja, Vater. Ich bereue, dass ich Böses getan und Gutes unter-

lassen habe. Erbarme dich meiner, o Herr.»
Der Priester nahm ihre Bitte als Zeichen der Reue entgegen 

und sprach sie von allen begangenen Sünden los.
«Nun geh hin in Frieden und sei ein starker Christenmensch. 

Bete zehn Gegrüßest seist du, Maria zu unserer heiligen Mut-
ter Maria als Buße für deine Sünden.»

Er schlug das Kreuzzeichen.
Sie erwiderte es, blieb aber auf dem harten Betschemel 

knien.
«Ist noch etwas?», fragte er.
Sie blickte auf. «Ja, Bruder Vinzenz. Was gibt es Neues?»



13

2

«Herrschaftszeiten!»
Werner Schwerdt beugte sich über die Zeitung. Die Rede 

des Kreisvorsitzenden interessierte ihn in diesem Moment 
keinen Deut mehr.

Es war nicht zu fassen: Woher hatte dieser Schmierfink nur 
das Foto? Es zeigte ihn mit zerzaustem Haar, übernächtigt und 
verkatert beim Verlassen der Wohnung, von der eigentlich nie-
mand wissen durfte. Sein Büroleiter hatte sie auf den Namen 
einer entfernten Cousine gemietet – einer unwiderstehlich 
süßen Studentin der Kunstgeschichte. Somit konnte niemand 
eine Verbindung zu ihm herstellen.

Schon bei der Schlüsselübergabe hatte es ihn in den Fin-
gern gejuckt. Der Körper dieses jungen Dings machte jeden 
noch so guten Vorsatz zunichte. Aber nein, hatte er sich gesagt, 
die Verwandtschaft von Mitarbeitern bleibt tabu. Daran gab es 
nichts zu deuteln.

Nach einer Weile fragte er sich dann doch: Zu welchem 
Zweck sollte der Herr so wunderbare Früchte erschaffen, als 
dass man sie nicht pflücken dürfte? Reinste Verschwendung.

Eine reife Pflaume wollte vom Ast genommen werden. Das 
war schließlich ein Naturgesetz, von Gott gegeben.

Und bei allen guten Geistern, die Kleine war reif.
Anfänglich etwas spröde – das musste in der Familie lie-

gen –, aber bei der Aussicht, was er noch für sie tun könnte 
und welche Möglichkeiten er ihr eröffnen würde, ließ sie alle 
Bedenken fahren und gab sich ihm hin.
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Genau so liebte er sie. Weigerung und Hingabe. Er kannte 
die Menschen, und vor allem die Frauen, gut. Sie waren zu 
allem bereit, wenn die Belohnung stimmte. Ein weiteres 
Naturgesetz, das mit Eva, der Schlange und dem Apfel Eingang 
in die menschliche Existenz gefunden hatte.

Nicht umsonst war er zum Generalsekretär der Partei 
ernannt worden. Er wusste, wie die Dinge funktionierten. 
Gibst du mir, gebe ich dir. Das war das schlichte Geheimnis 
von dreißigtausend Jahren Menschheitsgeschichte. Mit ihm 
wurden Königreiche erschaffen und wieder niedergerissen. Es 
gab keinen Grund, etwas daran zu ändern. Der Handel lag den 
Menschen im Blut, er machte sie zu dem, was sie in seinen 
Augen eigentlich waren: rückgratlose Opportunisten, die für 
den eigenen Vorteil ihre Mutter verkauften, sofern – und das 
war das Entscheidende – der Preis stimmte. Die Kunst dabei 
war, den Preis so gering wie möglich zu halten und den Partner 
an sich zu binden. In dieser Disziplin war er Meister gewor-
den. Vorschriften und Regeln interessierten ihn nicht. Das war 
etwas für Erbsenzähler und Idealisten.

Er hingegen stand darüber, er machte die Gesetze.
Doch dieses Foto hier war eindeutig zu viel. Es verstieß auf 

beleidigende Art und Weise gegen den Ehrenkodex, den er und 
seine Parteifreunde mit der Presse geschlossen hatten.

Keine kompromittierenden Fotos im Wahlkampf.
Sein Blick schweifte zur Bildunterzeile. Der Fotograf 

war nicht namentlich genannt. Offenbar wieder einer dieser 
schmierigen Paparazzi, die nichts anderes zu tun hatten, als 
ehrbaren Bürgern nachzustellen. Wenn er nur einen dieser 
Halunken zu fassen bekäme, am besten nachts auf einer Brücke 
oder in einer dunklen Seitengasse. Er würde keinen Augenblick  
zögern.

Der Autor des Artikels war eine Frau. Sonja Lindström. Er 
hatte noch nie von ihr gehört.
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«Kennst du die?», fragte er seinen Wahlkampfmanager, der 
neben ihm im großen Rund des Kaisersaals der Residenz zu 
Würzburg saß.

Der verneinte. «Muss eine Neue sein.»
«Überprüf sie. Ich will wissen, wer sie ist, und vor allem, 

wie sie zu dem Foto gekommen ist.»
Ein flüchtiges Grinsen huschte über die Lippen des Wahl-

kampfmanagers. Dem Generalsekretär entging es nicht.
«Du bist der Letzte», zischte er ihn an, «der hier etwas zu 

grinsen hat. Wie kommt das Foto überhaupt in die Zeitung? 
Noch so ein Mist, und du kannst wieder Wahlplakate kleben.»

«Das ist das Blatt der anderen», wehrte er sich. «Wir haben 
kein Druckmittel, um es zu verhindern.»

«Dann streng den letzten Rest deines kümmerlichen Hirns 
an. Werbeanzeigen zurückziehen kann jeder Anfänger. Finde 
die Schwachstelle und nutze sie.»

Am liebsten hätte er ihm das Schmierblatt um die Ohren 
gehauen. Wie sollte man mit solchen Stümpern einen Wahl-
kampf gewinnen?

Dieses eine Foto konnte ihm alles kosten. Es traf ihn an sei-
ner einzig verwundbaren Stelle – seinem Privatleben. Wieso 
ließen sie ihn nicht sein Leben führen, wie er es sich vorstellte? 
Schrieb er es denn anderen vor?

Sicher nicht. Nun, bis auf ein paar Kleinigkeiten vielleicht, 
die in das Verständnis der Partei von Familie, Ordnung und 
Moral passten. Ansonsten konnte jeder tun und lassen, was 
er wollte. Und jetzt diese Machtlosigkeit – mit ansehen zu 
müssen, wie jeder x-beliebige Praktikant seine heimtückischen 
Fotos in Zeitungen veröffentlichen durfte.

Es war die gleiche Machtlosigkeit, die er alle vier Jahre ver-
spürte, wenn er sich jedem dahergelaufenen Schnösel anbie-
dern musste, damit er ihm seine Stimme gab. Sosehr er auch 
die Idee von Demokratie liebte, das Volk war ein verdammter 
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Unsicherheitsfaktor. Seine Macht zu begrenzen war für einen 
Politiker die einzig sinnvolle Schlussfolgerung.

Dieses Foto. Im Hintergrund war ein Schatten am Fenster 
zu sehen. Es war der von Charlotte.

Er hatte sie bei der alljährlichen Starkbierprobe auf dem 
Nockherberg mit anschließendem Politiker-Derblecken ken-
nengelernt. Charlotte, die liebenswerte Gattin des Gegenkan-
didaten, war eine harte Nuss gewesen. Eifrig und züchtig stand 
sie ihrem Gatten zur Seite, und selbst die derbste Spitze gegen 
ihren politisch nicht immer glücklich agierenden Mann nahm 
sie mit offensichtlicher Heiterkeit.

Erst im Bett hatte sie ihm gestanden, dass sie vor Scham 
am liebsten in den Boden versunken wäre. Er sei ein aufgebla-
sener Wichtigtuer, der, außer dumm daherzureden, nichts auf 
die Reihe brachte. Sie hasste ihn mit jeder Faser ihres Körpers, 
genauso, wie sie ihn nun mit aller Leidenschaft betrog.

Das war der leichte Teil der Verführung gewesen.
Der schwere war, die vielen kleinen, aber auch großen Ge-

heimnisse über den politischen Gegner zu erfahren. Es gelang 
ihm mit dem Versprechen, sie zu heiraten, sobald die Wahl 
entschieden war. So lange sollte sie für den Ehemann lächeln 
und für den Liebhaber die Ohren offenhalten. Um alles Wei-
tere würde er sich kümmern.

Der Plan war so weit aufgegangen.
Und nun das. Wenn die Medien erführen, wer sich hin-

ter dem Vorhang verborgen gehalten hatte, dann würde die 
Stimmung kippen. Er wäre dann nicht länger der Wahrer von 
Recht und Moral im Freistaat, sondern nur noch ein schänd
licher Hurenbock, der nicht die Finger von anständigen Frauen 
lassen konnte. Sein Gegenkandidat wäre damit der bedauerns-
werte, gehörnte Ehemann, dem man nun mit dem Wahlzettel 
über die erlittene Schmach hinweghelfen musste.

Das war eine gefährliche und beängstigende Situation.
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Eine Frau konnte alles zerstören.
Sowohl die Reporterin Sonja Lindström als auch die von 

den Medien bloßgestellte Ehebrecherin Charlotte, die als reu-
mütige Sünderin letztlich alles gestehen und an die Seite ihres 
betrogenen Ehemanns zurückkehren würde.

Und sofern er nicht den letzten Rest politischen Kalküls in 
Selbstmitleid und Alkohol ertränkt hatte, würde er sie – wenn 
auch gekränkt – schließlich doch wieder in die Familie auf-
nehmen.

Die Vergebung war eine zutiefst christliche Tugend im 
Freistaat, und sie würde dem eigentlichen Verlierer den nicht 
mehr für möglich gehaltenen Sieg bringen.

Welch eine Schmierenkomödie. Es wurde ihm ganz schlecht 
bei dem Gedanken.

Er brauchte unbedingt etwas zu trinken. Auf dem Tisch stan-
den Wasserflaschen, Säfte, Kaffee und Tee. Nein, nicht dieses 
fade Zeug. Die Würzburger rühmten sich doch für ihren Fran-
kenwein. Er zitierte einen Kellner herbei und flüsterte ihm die 
Bestellung ins Ohr. Es sollte ein heller Wein in einem unauffäl-
ligen Glas sein, der sich farblich kaum von Wasser unterschied.

Als er sich jedoch in der Runde umblickte, fragte er sich, ob 
diese Vorsichtsmaßnahme nötig war.

Diese feisten Gesichter auf den dicken Hälsen achteten 
nicht auf ihn. Sie waren ganz mit sich und ihren leeren Reden 
beschäftigt.

Eine klare Wertordnung, Heimat für alle Bevölkerungs-
schichten und Kraft der Zukunft, so ging es von Mund zu 
Mund.

Glaubt ihr das wirklich?
Nein, das tut ihr nicht. Genauso wenig wie ich daran glaube 

oder jeder andere Mensch, der halbwegs seinen Verstand bei-
sammen hat. Aber wir wissen alle, dass die Wähler eher eine 
schöne Lüge hören wollen als die unbequeme Wahrheit.
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Auch das war ein Naturgesetz, und damit schloss sich der 
Kreis.

«… wie Werner schon bei seiner Rede in Vilshofen gesagt 
hat.»

Mit Werner war er gemeint – Shootingstar Werner 
Schwerdt. Hoffnungsträger der Partei, die sich nach einer 
Reihe von Skandalen, galoppierendem Vertrauensverlust und 
Abstrafung durch das Wahlvolk am Rande des politischen 
Ruins befand. Die Mehrheit war seit den letzten Wahlen dahin 
und die Zwangsjacke Koalition eine Zumutung.

Werner Schwerdt sollte nun den Karren aus dem Dreck 
ziehen. Er war der Mann der Umfragen. Sie bescheinigten ihm, 
das neue Gesicht der Partei zu sein – jung, zeitgemäß und be-
geisternd. Ein Spiegel der neuen Wähler- und Bevölkerungs-
schichten.

Bei der Nennung seines Namens nickte er zustimmend, 
heuchelte Begeisterung und lächelte selbst der Frauenfront 
auffordernd zu, die ihm direkt gegenübersaß.

Politik von Frauen, für Frauen und vor allem mit Frauen.
Um Himmels willen, wenn das der Alte hören müsste, er 

würde sich im Grab angewidert umdrehen. Diese Frauen hat-
ten ihren naturgegebenen Platz verlassen.

Schwerdt seufzte. Wo blieb der Wein, den er bestellt hatte? 
Er schaute sich um. Weit und breit war niemand in Sicht außer 
dieser unerhört attraktiven jungen Frau, die mit kurzem Rock 
und sündhaft langen Beinen gerade den Kaisersaal betrat. Sie 
trug ein silbernes Tablett mit einem Glas darauf in den Händen 
und hielt genau auf ihn zu.

Durst war nicht das erste Gefühl, das ihn dabei überkam.
«Ihr Wasser, Herr Schwerdt», flüsterte sie und beugte sich 

zu ihm herab.
Sein Blick fiel auf ihre Bluse. Es war alles da, wofür sich das 

Risiko lohnen würde.



«Wie ist dein Name, schönes Kind?», fragte er.
Er liebte es, den Erwachsenen zu spielen, den reifen und 

erfahrenen Mann. Wenn sie darauf einging, war der Handel 
perfekt.

«Petra», antwortete sie. «Ich bin in der Ortsgruppe aktiv.»
Das war perfekt, nein, es war mehr als das, das war phä-

nomenal. Sie war eine Nachwuchspolitikerin aus den eigenen 
Reihen, die in ihm den Macher, den Befehlshaber aller Par-
teisoldaten sah.

Er musste unweigerlich schmunzeln.
Wieso war es nicht immer so einfach …
«Lass uns in der Pause reden», sagte er. «Ich möchte noch 

etwas mit dir besprechen.»
Petra nickte. «Gerne, Herr Generalsekretär.» Dann zog sie 

sich zurück, leise und graziös.
Als sie den Saal verlassen hatte, wusste Schwerdt, dass die-

ses fade Wochenende doch noch einen versöhnlichen Abschluss 
finden würde.

Von gegenüber beobachtete ihn eine Frau. In ihrem Blick 
waren Abscheu und Hass vereint, sie hatte sich in Schwerdt 
nicht getäuscht. Er war genau das, was man ihm nachsagte. Ein 
verdammter Hurenbock. Sie versuchte den Widerwillen zu 
verdrängen und besann sich wieder auf ihre Professionalität.

Schwerdt war so leicht berechenbar.
Wenn es doch immer so einfach wäre.
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Kriminalhauptkommissar Johannes Kilian erbrach sich am 
Rand eines Trimm-dich-Pfads im Gramschatzer Wald.

Die Anfälle von Übelkeit mit darauffolgendem Erbrechen 
kamen zwar nicht mehr so häufig wie in den vergangenen 
Wochen, nachdem er das Krankenhaus verlassen hatte, aber sie 
waren noch immer Bestandteil eines gewöhnlichen Tags.

«Das Magnesium schleicht sich nur langsam aus dem Kör-
per», hatte ihm der Oberarzt verkündet. «Viel frische Luft und 
moderate Bewegung sollten Ihnen bald wieder ein halbwegs 
normales Leben ermöglichen. Ob Sie aber wieder der werden, 
der sie vor dem Unfall waren, kann ich Ihnen nicht verspre-
chen. Dafür hat Ihr Körper zu viel einstecken müssen.»

Wie recht der Quacksalber hatte, dachte Kilian. Ein neuer 
Schwall kündigte sich an.

Nie im Leben zuvor hatte er sich so elend gefühlt. Manch-
mal dachte er, er wäre lieber gestorben, als dieses Martyrium 
noch einen Tag länger ertragen zu müssen.

«Es ist ohnehin ein Wunder, dass Sie das Feuer überlebt 
haben. Das Magnesium hat sich wie Säure durch Kleidung, 
Haut und Fleisch gefressen. Eigentlich habe ich nicht mehr 
damit gerechnet, dass wir Sie noch retten können. Zwischen 
das Magnesium und Ihre Leber passte kein Blatt Papier mehr. 
Danken Sie Ihrem Schutzengel.»

Dann hatte er Kilian aufmunternd auf die Schulter geklopft, 
als rede er mit einem Halbwüchsigen.

«Lassen Sie es in der nächsten Zeit etwas langsamer ange-
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hen, und denken Sie daran: Nichts übertreiben. Der Erfolg 
kommt in kleinen Schritten. Also bis zum nächsten Mal.»

Kilian wischte sich den Speichel vom Mund. Von wegen, 
sagte er sich, so schnell wirst du mich nicht mehr zu Gesicht 
bekommen.

Drei Monate andauernder Schmerz hatten eine über-
raschende Allergie gegen Menschen in weißen Kitteln ausgelöst. 
Wenn er seine Medikamente in der Apotheke abholte, erzeugte 
der Weißkittel vor ihm ein Unwohlsein, zuweilen ein leichtes 
Zittern. Es schien ihm unvorstellbar, je wieder ein Krankenhaus 
zu betreten.

Kilian richtete sich auf. Im Moment hatten er ein anderes 
Problem. Wo zum Teufel war er? Die Bäume sahen alle gleich 
aus. Nirgends ein Hinweisschild. Er hatte nicht den blassesten 
Schimmer, in welche Richtung er musste. Das Magnesium 
steckte in seinem Körper und sorgte dafür, dass er stellenweise 
hilflos wie ein Kind war.

So lief er einfach los. Die Wunde an seiner Leber schmerzte 
bei jedem Schritt. Sie war passabel verheilt, das Hautimplantat 
hielt zusammen, was es konnte, aber für richtigen Sport war 
es noch zu früh.

Kilian hielt sich die Wunde und trabte weiter. Langsam, 
und vor allem nicht hinfallen, hieß die Devise. Das hätte alles 
zunichtegemacht.

Gerade jetzt konnte er sich einen weiteren Krankenhaus-
aufenthalt nicht erlauben. Seine Freundin Pia war im neun-
ten Monat schwanger, der Geburtstermin in wenigen Tagen. 
Bis dahin durfte nichts mehr passieren. Wenn Pia niederkam, 
wollte er an ihrer Seite sein und den Neuankömmling in die 
Arme schließen. Das war das Ziel, auf das er hinarbeitete.

Drei Anhöhen und zwei Zwangspausen weiter meinte er, 
Polizeifahrzeuge zwischen den Bäumen zu erkennen.

Was machen die denn hier draußen?, fragte er sich. Außer 


