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Ouvertire

Es ist die Chance meines Lebens. Sie kehrt nie wieder.

Mein ganzer Korper bebt vor Ungeduld. Ich muss mich
beruhigen, damit ich die Kontrolle nicht verliere. Denn die
Kontrolle zu behalten bedeutet Macht. Kraft ohne Kontrol-
le ist nichts. Weifl Gott, ich habe Kraft und Kontrolle bewie-
sen, anders wiren die letzten zehn Tage mit den Bamberger
Symphonikern nicht zu bewidltigen gewesen.

Doch all die Miihen scheinen umsonst. Ich ahne es.

Nun stehe ich vor ihnen, zum letzten Mal, sehe es in ih-
ren Gesichtern geschrieben. Ich kann in ihnen lesen wie in
einem Notenblatt. Jeder Augenaufschlag, jede Miene und
jeder Atemzug ist eine Note, die ich hore, noch bevor sie
erklingt.

Nun sprecht endlich, ich kenn die Worte zur Geniige,
hab sie schon oft gehért. Es kostet Kraft und Uberwindung
und meine letzten Reserven. Seht her, schreie ich ihnen
stumm entgegen, ich habe mich entblofit, euch mein In-
nerstes gezeigt, meine Seele freigelegt. Ich halte es nicht
mehr linger aus.

Meine Hinde auf dem Riicken zu Fiusten geballt, hore
ich den Urteilsspruch.

«Eine aufergewdhnliche Leistung», sagt der, der sich
zum Richter iiber Himmel und Hélle aufschwingt. «Uner-
wartet und mehr als erstaunlich» sei meine Leistung gewe-
sen, «eines Meisters wb'lrdig».
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Der Richter blickt zur Seite. Seine Adjutanten pflichten
ihm bei. Sie nicken, licheln mir aufmunternd zu, einer
klatscht unhorbar in die Hinde.

Sollte ich mich geirrt haben?

Ein warmer, wohliger Stoff durchfihrt meinen Korper.
Ich spiire, wie sich mein Brustkorb weitet. Ich méchte sin-
gen, meine Freude hinausschreien iiber den Sieg. Nicht
den, den ich errungen habe, sondern den ihrigen iiber ihr
eigenes Mittelmafs, jetzt, da sie endlich meine Kunst ver-
standen haben. Ich danke euch aus tiefstem Herzen.

«Mit Ihrer Begeisterung und Leidenschaft fiir die Mu-
sik», fihrt er fort, <haben Sie uns und die Zuhorer in den
Bann gezogen. Die Stimme in Ihrer Musik hat uns bewegt.
Es war die der Liebe. Ein unvergessliches Ereignis.»

Noch ein Wort und ich berste vor Gliick.

«Doch wir mussten hier andere Priorititen setzen, lei-
der», spricht er weiter. « Wir hatten zu entscheiden, wie viel
Potenzial in den Kandidaten steckt. Dies ist die erklirte
Aufgabe unseres Wettbewerbs. Wir haben uns deshalb fiir
Ihren Kollegen Gustavo entschieden. Er hat das Publikum
und uns mit seiner unbekiimmerten Art verzaubert. So
konnten wir erfahren, welches Feuer in ihm brennt und
dass es noch viel bei ihm zu entdecken gibt.

Wir gratulieren Ihnen herzlich zum zweiten Platz.»

Ich drohe den Halt zu verlieren, taumle, die Gesichter
vor meinen Augen verschwimmen, ihre Stimmen hallen
schwer, verhohnen mich ... «Gratulieren IThnen herzlich
zum zweiten Platz.»

Welche Schande. Ein zweiter Platz ist so viel wert, als
wire ich tiberhaupt nicht angetreten. Schlimmer, denn
jetzt gehdre ich zu den Verlierern, gleich ob Zweiter oder
Letzter. Nur der Erste gewinnt, alle anderen sind bereits
jetzt vergessen, egal, wie gut ihre Leistungen waren. Wis-
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sen sie das denn nicht? Ahnen sie nicht, was sie mir damit
antun?

Ich muss mich beherrschen. Diesen Triumph darf ich
ihnen nicht gonnen. Ich werde ihnen eine Lehre erteilen.
Besonders ihm, dem Regisseur, der so sicher ist in seinem
Urteil, der glaubt zu wissen. Seine gesalbten Worte der Be-
griindung. Er kleidet sie in Aphorismen und Metaphern,
so, als wdren sie dadurch weniger schmerzlich. Doch sie
durchbohren mich wie Pfeile, ein ums andere Mal. Das Lob,
das er abermals iiber mich und meine Arbeit ausschiittet,
beschamt mich, beleidigt meinen Geist.

Er weifl nicht, was er mir antut, denn er weifs nichts von
mir und meinem Kénnen. Er ist blind wie ein Maulwurf
und taub wie ein Fisch. Wie hatte ich mir nur einbilden
konnen, bei diesem Wettbewerb auf offene Ohren und ei-
nen wachen Verstand zu treffen. Die Chance meines Le-
bens ist vertan. Er und die anderen haben mich betrogen,
mich um den Lohn gebracht.

Der Schmerz ist wieder da, er durchbohrt meinen Kopf
wie ein Nagel, wenn er ins Fleisch getrieben wird und den
Knochen spaltet. Der hohe, sirrende Ton, der meine Ner-
venbahnen zu zerreifSen droht, ist unertriglich. Ich halte
mir die Ohren zu. Umsonst, er driangt nach draufSen. Gren-
zenlose Wut steigt in mir auf.

Ich muss mich beruhigen, langsam atmen, den Herz-
schlag kontrollieren. Ich werde mit erhobenem Haupt die-
ser Jury trotzen. Die Schmach erdulden. Ich spiire, wie die
Kraft mich neu belebt. Der Zorn macht mich stark.

«Das Potenzial nicht ausgeschopft», das waren seine
Worte.

Sie hallen in mir wider. Tausendfach. Sie mischen sich
mit dem Hohn meiner Konkurrenten und dem beleidigen-
den Geschwiitz der Jury.
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Einen Lehrling ziehen sie einem Meister vor. Welcher
Wahnsinn umgibt mich hier? Das darf nicht sein. Ich wei-
gere mich, das Urteil zu akzeptieren.

Du sollst dein Potenzial bekommen, das schwére ich bei
allem, was mir heilig ist. Aus der Tiefe meiner Brust erhebt

sich zornig eine Stimme:

Der Holle Rache kocht in meinem Herzen,
Tod und Verzweiflung, flammet um mich her!



Spiter wiirde man berichten, dass es nicht der erste, aber
auch nicht der letzte Tote am Mainfrankentheater in Wiirz-
burg gewesen war.

Freddie Sandner raufte sich die Haare. Seit tiber einer
Stunde kamen sie in der ersten Szene iiber einen bestimm-
ten Punkt nicht hinaus. Auf der Bithne im Grofsen Saal des
Mainfrankentheaters standen drei der Hauptakteure des
Don Giovanni ratlos herum. Sie verstanden einfach nicht,
wie der Regisseur die Umsetzung der Szene wiinschte.

Aber so schnell wiirde Sandner nicht aufgeben. Sein gren-
zenloser Optimismus und seine freundliche Art, mit Schau-
spielern und Séingern umzugehen, waren legendar. Er galt als
ein Sonnenschein unter den Regisseuren. Den Launenhaften,
gar den Bosartigen zu spielen missfiel ihm zutiefst. Er war
der Ansicht, dass Angst kein guter Lehrmeister sei. Stattdes-
sen setzte er auf Begeisterung und Freude an der Arbeit.

«Alles zuriick auf Anfang», sagte er ruhig und stieg die
zwei Stufen hinab in den Orchestergraben. Dort warteten
ein leerer Stuhl und seine unruhige Mannschaft. Hier wa-
ren alle versammelt, die man bei Proben zu einer Opern-
auffiihrung brauchte: Sue, die Pianistin an ihrem Klavier,
Rainer, der zweite Kapellmeister und Dirigent des Stiickes,
Marianne, die Regieassistentin, und Franziska, die Souf-
fleuse. Thr hatte er erlaubt, statt in ihrem engen Kabuff im
Orchestergraben Platz zu nehmen.
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Auf der Biihne gingen die Singer in Position. Leporello
verschanzte sich unter der Treppe, Donna Anna und Don
Giovanni zogen sich hinter einem Biihnenfenster hoch
oben am Ende einer herrschaftlichen Treppe zuriick.

«Wenn wir jetzt alle so weit sind», rief Sandner zur
Biihne hinauf, «dann ... bitte schén.»

Das Licht auf der Biihne erlosch und verwandelte die
Szene in einen bedrohlichen Ort. Kerzenschein flackerte
aufgeregt die Treppe hinauf zum Schlafzimmer der Don-
na Anna. Ein lustloser Leporello wartete auf seinen Herrn
im dunklen Eck der Treppe; in der Tasche das geheime Ver-
zeichnis der zweitausendfiinfundsiebzig Frauen, bereit, die
Zahl um eine zu erhdhen.

Rainer gab Sue den Einsatz.

Molto allegro. Das Klavier ziirnte dem Hinterhalt eines
spanischen Edelmannes, Don Giovanni, der hinter vorge-
haltenem Mantel unerkannt zu fliichten suchte. Sein Opfer
in dieser Nacht war die tugendhafte Donna Anna. Barfuf,
im seidenen Nachthemd und mit aufgeléstem Haar pack-
te sie ihn am Arm, forderte, seine Identitit preiszugeben.
Zweifel nagten an ihr. Die Leidenschaft ihres Verlobten Don
Ottavio war in dieser Nacht ungewohnt grofl gewesen.

Thr wiitender Sopran schnellte in die Hohe.

«Hoffe nicht zu entkommen, nur der Tod entreif3t dich
mir.»

Anklagend dringte sie zur Aufklirung; ihre Fahrlassig-
keit konnte sie ein Leben lang hinter Klostermauern ver-
bannen.

Uber den Rand des Mantels funkelten die Augen Don
Giovannis die Betrogene an.

Ein michtiger Bariton nahm ihr jegliche Hoffnung.

«Rasende, du schreist umsonst. Wer ich bin, erfihrst du
nicht.»
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Aus dem Hintergrund verfolgte Leporello die Szene. Ein
tiefer Bariton, nahe an einem Bass, kommentierte das Ge-
schehen.

«Welch ein Aufruhr! Der Herr in neuen Misslichkei-
ten.»

Donna Anna schrie hidnderingend um Hilfe.

«Diener! Auf den Verbrecher!»

Ein ungleicher Kampf begann. Don Giovanni zwang sie
mithsam in die Knie.

«Schweig und zittere vor meiner Wut!»

Donna Anna liefs es geschehen. Thr schwerer Korper
ging von ihr bestimmt zu Boden. Die diinnen Arme des
Peinigers miihten sich umsonst.

«Verbrecher!», schleuderte sie ihm hasserfiillt entge-
gen.

Leporello verzog sich in die hinterste Ecke der Treppe.

«Man wird sehen, wie dieser Leichtfuf3 mich ins Un-
gliick stiirzen wird.»

Einsatz Don Giovanni. «...»

Nichts, kein Laut war zu horen, Don Giovanni blieb
stumm.

Das Klavier spielte weiter, hatte die Stelle bereits hinter
sich gelassen.

Sandner rieb sich verdrgert die Stirn. Dennoch lief3 er
weiterspielen.

Der Darsteller des Don Giovanni suchte nach seinem
Text im Klavierauszug, den er unter dem Mantel versteckt
hielt. Das laut Notenblatt furiose Terzett schrumpfte zu ei-
nem Duett der Donna Anna und des Leporello.

«Wahnsinnige!», kam ihm Franziska, die Souffleuse, zu
Hilfe.

«Wahnsinnige ...», nahm Don Giovanni dankbar auf.

Donna Anna fuhr fort, ihre Rache wiirde grenzenlos
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sein. «Wie eine verzweifelte Furie werde ich dich verfol-
gen.»

Don Giovanni erstarrte abermals in Tatenlosigkeit.

«Jetzt pack zu!», schrie Sandner vom Orchestergraben
hinauf.

Don Giovanni, in einer Hand die Partitur, kraftlos in der
anderen den Arm der Donna Anna, wusste nicht wie. Mit
einem ddmlichen Licheln, das nach Erlésung suchte, schau-
te er in die Reihen vor ihm.

«Aus!», schallte es auf die Biihne.

Die Spannung wich. Das Klavier verstummte. Donna
Anna rollte von den Knien auf ihr Hinterteil, wischte sich
den Staub von den Hinden.

«War gut?», fragte Vladimir, der russische Don Giovanni,
den heranstiirmenden Sandner. Hinter ihm im Zuschauer-
raum meldete sich lautstark ein Handy, eine Zeitung wur-
de umgeschlagen, und das Rascheln einer Tiite verriet, dass
die Proben zum Don Giovanni nur wenig Begeisterung
auszuldsen vermochten.

Uber ihnen in der Galerie verfolgte der Intendant das
Treiben auf der Biihne. Sein Blick war leer, hoffnungslos
stierte er nach unten. Der Premierentermin in zwei Wo-
chen wiirde in einem Desaster enden.

«Ganz ruhig, Vladimir», sagte Sandner, «bitte keinen
Stress.»

Er bat die Donna Anna nochmals auf die Knie. Vom
Schmutz auf der Biihne angewidert, folgte sie der Anwei-
sung nur zogerlich.

«Schau her», sagte Sandner zu Vladimir.

Er beugte sich iiber Donna Anna, packte zu und zwang
sie ganz zu Boden. Kayleen, die australische Darstellerin,
stohnte auf. Er lockerte sofort den Griff, entschuldigte sich
mit einem Licheln.
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«Wenn sie dir sagt: <\Wie eine Furie ..., dann driickst du
sie genau so zu Boden. Verstehst du? Wie einen rdudigen
Hund. Sie hat es gewagt, dir zu drohen ... dir, dem Don Gio-
vanni ... und der bestimmt, was geschieht. Er ist der Herr
der Lage, nicht sie. Also bestraf sie, tu ihr weh.»

Vladimir war unsicher, wusste nicht, ob er richtig ver-
standen hatte. «Wehtun ... wem?»

«Na, ihr, der Donna Anna.»

«Richtig Schmerz?»

Raunen in den Reihen vor ihnen.

Sandner setzte ein zweites Mal an. Der zornige Blick
Kayleens stoppte ihn. «So, wie ich es dir gerade gezeigt
habe.»

Zu Leporello, der sich unter der Treppe verkrochen hatte:
«Und du, Roman ... Wo steckst du denn schon wieder?»

Leporello kam aus seinem dunklen Loch unter der Trep-
pe hervor.

«Roman, zeig mir deine Beteiligung am Geschehen, dei-
ne Zerrissenheit, hier vorne auf der Biithne, nicht dort hin-
ten im dunklen Eck, wo dich niemand sieht. Auf der einen
Seite musst du deinem Herrn Don Giovanni zu Hilfe eilen,
auf der anderen bist du ein Hasenfuf3, der fliichten will.»

Der Pole Roman, ein Berg von einem Mann, nickte be-
flissen, aber sein Blick schweifte haltlos im Raum umbher,
als sei er ertappt worden.

«Hast du das verstanden, Roman ?»

Ein verhaltenes «Ja» kam zuriick.

«Gut. Dann alle auf Ausgangsposition.»

Sandner ging an seinen Platz, schaute nach oben in die
Riénge, nickte dem Intendanten zu, signalisierte, dass er die
Sache im Griff hatte, die Premiere nicht gefihrdet war, er
sie zum erhofften Ereignis dieses Festspielsommers ma-
chen wiirde.
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