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Katharinas zweiter Brief

Es ging mit Katharinas zweitem Brief wieder los. Es ging wie-
der los, weil sich Katharina nicht an die Reihenfolge gehalten
hat, denn eigentlich sollte ich zuerst, so war das eigentlich
ausgemacht, so wurde das beschlossen, vor acht Jahren auf
einer Wiese in der Nacht nach Konrads sechsundzwanzigs-
tem Geburtstag. Das weif ich noch genau, ich weif$ immer
alles noch genau, ich bin immer der, der sich erinnert. Wer
was gesagt hat und wie und manchmal auch, warum. Und
selbst, wenn ich mich an manches gar nicht erinnern will,
weil es einen nur zusammenzucken lisst oder einfach nicht
wert ist, erinnert zu werden, bleibt doch das meiste zuriick,
ungebeten und rechthaberisch, und deshalb bin ich ganz
sicher, dass ich als Erster sollte, dass Katharina als Zweite
sollte und Konrad als Letzter, mit einigem Abstand, genauer
gesagt so etwa vierzig Jahre nach Katharina und mir.
«Warum denn ich zuerst?», hatte ich damals gefragt. «Ich
weifd gar nicht, ob ich iiberhaupt heiraten mochte», und
Konrad hatte geantwortet, genau das sei ein untriigliches
Zeichen dafiir, dass ich als Erster dran sei, erst lange herum-
zogern, und dann plotzlich, fiir alle iiberraschend, aus dem
Nichts. Und Katharina stimmte ihm auch noch zu, wahr-
scheinlich wiirde ich die Braut erst eine Woche kennen, ver-



mutete sie, hochstens zwei, und Konrad sagte: «Und ihr hei-
ratet so schnell, dass es natiirlich keine richtige Feier geben
kann.» Fertigkuchen statt Torte, zehn, fiinfzehn Giste, in
einer eilig gemieteten Kneipe. Das waren die Aussichten.

Und ich miisse mir auch keine Sorgen machen, mein-
te Konrad, sie wiirden sich gut mit Ulrike verstehen, und
Katharina sagte: «Was denn fiir eine Ulrike?», ich sollte
doch mindestens eine Ann-Sophie heiraten, und Konrad
fragte, was sie mir denn zutrauen wiirde, Ann-Sophie, «Ich
bitte dich», sagte er, und sie einigten sich schliefdlich auf
Antonia, mit Antonia konnten beide leben, auch wenn ich
es doch war, der mit ihr leben sollte, aber ich kam nicht zu
Wort. Was die Liebe angehe, wisse man selbst immer am
wenigsten, belehrte mich Katharina, als ich zaghaft ver-
suchte, auch mal etwas vorzuschlagen, und deshalb fragte
ich lieber schnell, wer denn eigentlich als Zweites an der
Reihe sei.

Wir tiberlegten eine Zeit lang, im Kreis auf der Wiese
liegend, alle drei den Kopf auf den rechten Arm gestiitzt.
«Wahrscheinlich wohl ich», sagte Katharina schlieflich, und
Konrad und ich nickten, aber wir konnten uns beim bes-
ten Willen weder auf die Umstinde der Hochzeit noch auf
irgendwelche Details des Brautigams einigen. Klar war nur,
dass Katharina sehr bald ein Kind bekommen wiirde, wahr-
scheinlich schon vor der Hochzeit, einen Sohn, und dass der
Vater und Ehemann, iiber den sonst nichts weiter bekannt
wire, sechs Monate nach der Hochzeit auf tragische Weise
umkime, wahrscheinlich raffte ihn eine Krankheit dahin,
und dass deshalb Konrad und ich die Vaterrollen fiir den
armen Kleinen iibernehmen wiirden. «Das ist doch selbst-
verstindlich», sagte Konrad.

Katharina verschrinkte die Arme vor der Brust, vielen
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Dank, da konne sie ja wirklich beruhigt in die Zukunft
schauen.

«Wie heif3t der vaterlose Kleine denn?», fragte ich.

«Ole natiirlich», sagte Konrad.

«Natiirlich», sagte Katharina, noch immer mit den Armen
vor der Brust, doch ich konnte sehen, dass ihr irgendetwas
an dieser Vorstellung gefiel. Wahrscheinlich sah sie uns
gerade Fufiball spielen, der Ball geht Ole fast bis zum Knie,
Konrad und ich laufen mit Trippelschritten hinter ihm her,
keuchen absichtlich laut und rufen: «Nicht so schnell», und
«Gleich hab ich dich», und so etwas.

Was Konrad betraf, waren wir uns erst sehr unschliissig
dariiber, ob er tiberhaupt heiraten wiirde, und wenn ja, wie
oft. Konrad selbst schlug dreimal vor, einmal zum Uben,
einmal betrunken und einmal so richtig, doch Katharina
und ich waren uns schliefflich fast sicher, dass es nur einmal
sein wiirde, Konrad wiirde um die siebzig Jahre alt sein, sei-
ne Braut achtzig.

«Eine &duflerst attraktive Achtzigjihrige», versicherte
Katharina, «mit jeder Menge eigenen Zihnen und einem
reizend schief zusammengewachsenen Hiiftgelenk, sodass
du immer einen Schritt neben ihr stehen musst, um sie zu
kiissen.» Und sie wiirden natiirlich viel reisen, Tunesien,
wegen des Klimas, Kreta, Siidfrankreich, wunderbar.

Konrad war zufrieden, als Einziger von uns dreien, und
noch Monate spiter schwidrmte er uns von seiner zukiinf-
tigen Frau vor, von den Falten an ihrem Hals, von seinen
Lieblingsaltersflecken und den ausgelassenen Fahrten auf
dem Treppenlift, die Zukiinftige auf seinem Schof8 sitzend,
die Arme um seinen Hals verschrinkt, «Aber nur auf Stu-
fe zwei, Konrad», riefe sie. Er stief§ uns in diesen Monaten
immer wieder an, wenn er Frauen Mitte dreifig sah, «Glaubt
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ihr, die ist es?», und auch wenn Katharina und ich nur noch
miide «Kann sein» sagten oder « Wahrscheinlich nicht», rief
er ihnen zu: «Ich werde dich bald heiraten. Dauert noch ein
paar Jahrzehnte, aber ich freue mich schon.» Anfangs lach-
ten Katharina und ich dariiber, nach einer Zeit schimten
wir uns. Irgendwann stief§ Konrad uns dann nicht mehr an
und rief niemandem mehr hinterher, das erleichterte uns,
aber die festgelegte Reihenfolge wurde dennoch immer mal
wieder erwihnt, als ob es eine Abmachung wire oder sogar
eine allgemein bekannte Tatsache.

Und vor zwei Wochen dann lag der Umschlag im Brief-
kasten, weifd und gestarkt und mit einer schwarzen Schon-
schrift beschrieben, die ich nicht gleich erkannte. Es war ein
Umschlag, dem man ansah, dass er keinen gew6hnlichen
Brief enthielt, und ich starrte lange auf meinen Namen und
meine Adresse, als ob es da noch mehr zu sehen gibe als die-
se mir bekannten Daten, und wohl erst nach einer knappen
Minute drehte ich das Kuvert um, und dort stand Kathari-
nas Name, auch der war mir bekannt, und eine Hambur-
ger Adresse, und das immerhin war mir neu. Ich schloss die
Wohnungstiir auf, kochte einen Kaffee, obwohl mir ganz
und gar nicht nach Kaffee zumute war, legte mich aufs Bett
und riss den Umschlag auf.

Er enthielt eine gefaltete Karte aus blassrosa Karton. Vor-
ne stand «Wir heiraten», innen stand «Katharina Falter &
Tobias Ottensen», hinten standen Ort und Termin der Hoch-
zeitsfeier und daneben handschriftlich «Bitte komm!».

Wer bitte schon war Tobias Ottensen? Ich hatte noch nie
etwas von einem Tobias Ottensen gehort, wo kam denn jetzt
auf einmal ein Tobias Ottensen her? Und ich stand sofort
wieder auf, ging in die Kiiche, schaute aus dem Fenster, in
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den Kiihlschrank, auf eine Stromrechnung, und dann tat ich
das, was ich fast drei Jahre lang nicht getan hatte, ich rief
Konrad an. Die Nummer war schnell gewihlt, die kannte ich
noch auswendig, esklingelte nur einmal, zu kurz, um mir dar-
iiber klar zu werden, dass es schlie8lich Griinde dafiir gab, es
fast drei Jahre lang tiberhaupt nicht klingeln zu lassen.

«Wer bitte schon ist Tobias Ottensen?»

«Felix?»

«Ja. Wer ist dieser Tobias Ottensen?»

«Katharinas Freund.»

«Das weifS ich.»

«Warum fragst du dann, wer er ist?»

«Ich meine, hast du von ihm gewusst? Warum heiratet sie
den? Kennst du ihn?»

Konrad atmete laut durch die Nase ein. An dieses Gerdusch
erinnerte ich mich gut. Ich habe ihn schon so atmen gehort
bei Telefonaten mit seinen Eltern, bei aufgebrachten Polizis-
ten und Nachbarn, die sich bei ihm iiber den Zustand des
Hinterhofes beklagten, manchmal auch bei mir. Ich mag
dieses Atmen nicht. Er sollte jetzt nicht so atmen.

«Nein, ich kenne ihn nicht», sagte er, und er sagte es sehr
ruhig, und erst jetzt fiel mir ein, dass ich gerade Konrads
Nummer gewihlt hatte, dass Konrad abgehoben hatte, dass
ich gerade mit Konrad sprach und dass es nicht so war, wie
ich mir das fast drei Jahre lang vorgestellt hatte. Ich wusste
nichts mehr zu sagen.

«Sie hat es dir also erzdhlt?», fragte er, und ich berichtete
ihm von der Finladung und dem «Bitte komm!» und fragte
ihn, wann er es denn erfahren habe.

«EBrfahren», wiederholte Konrad, es handele sich doch
nicht um eine Beerdigung. «Vor ein paar Wochen», sagte er
dann. «Katharina hat mir einen Brief geschrieben.»



Finen Brief. Mir schrieb sie ein «Bitte komm!», und Kon-
rad schrieb sie einen Brief, einen langen Brief wahrschein-
lich, komplett mit Nacherzihlung des Heiratsantrags, einer
beildufigen Frage beim Friihstiick, und ihren anfinglichen
Zweifeln und ihrer Aufregung, ihrer Vorfreude, ihrer Riih-
rung, und das alles schrieb sie schon vor ein paar Wochen,
wie viel sind ein paar Wochen, zwei, drei, acht? Konrad hat-
te es acht Wochen vor mir erfahren, acht Wochen sind eine
Aussage.

«Warum hast du mir nichts davon erzihlt?», fragte ich.

«Wann sollte ich dir denn davon erzihlen?»

Fr hatte recht. Denn in den fast drei Jahren hatte auch Kon-
rad nicht meine Nummer gewihlt, das war auch nicht zu
erwarten gewesen, fast drei Jahre lang hatten wir uns nicht
gesprochen, nicht gesehen, nur einmal, wie es dann doch
manchmal geschieht, in einer U-Bahn-Tiir vor ungefihr
einem Jahr, als wir aneinander vorbeidrangten, und weil es
immer seltsam ist, wenn die Distanz ohne Vorwarnung auf
wenige Zentimeter schrumpft, weil sich Augen und Gehirn
dann erst einmal neu fokussieren miissen, drangten wir wei-
ter und starrten uns dabei nur an, bis ich schlie8lich «Kon-
rad» sagte, und Konrad sagte: «Felix», und dann kam das
«Zuriickbleiben bitte», und Konrad stieg nicht wieder ein,
und ich stieg nicht wieder aus, und durch die sich schlie-
Bende Tiir machte ich noch diese Telefongeste, den Daumen
am Ohr, den kleinen Finger am Mund, und Konrad nickte
noch nicht einmal, sah mich nur weiter an, und das war alles
schrecklich.

Und an jenem Abend hatte ich den Horer sogar bereits in
der Hand, fand aber doch noch eine Ausrede, den Anruf auf
den nichsten Tag zu verschieben, das wire ja auch albern,
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jetzt gleich am selben Abend anzurufen, und am nichs-
ten Tag fand ich eine neue Ausrede, und dann noch eine,
und dann war es schon zu spit, dann hatte man schlief3-
lich schon zu lange gewartet, um das zufillige Treffen zum
Anlass zu nehmen.

«Ich habe dich doch jetzt auch gleich angerufen», sagte ich
und wusste, dass der Vergleich nicht galt, aber weil Konrad
nichts erwiderte, sagte ich es, wenn auch leiser, noch ein-
mal.

Da war wieder das Atmen. «Felix, mach dich nicht licher-
lich. Du weifit es ja jetzt. — Und ich finde auch, du konntest
dich ruhig fiir Katharina freuen.»

Ja, das konnte ich. Ja, das sollte ich sogar. Ja, Konrad hatte
recht, ich machte mich licherlich, vollkommen licherlich,
und er tat das nicht, was alles noch viel unpassender mach-
te, meine Sitze, die Hohe meiner Stimme, meinen ganzen
Anruf.

«Tut mir leid», sagte ich deshalb, und Konrad sagte:
«Schon gut», und dann schwiegen wir, Konrad an seinem
Horer, ich an meinem, in einem Film wiirde der Bildschirm
jetzt in der Mitte geteilt, sodass wir beide zu sehen wiren,
und diese Vorstellung gefiel mir.

«Kommst du?», fragte Konrad dann.

«Wohin?»

«Zur Hochzeit.»

Mir fiel auf, dass ich vor lauter Tobias Ottensen gar nicht
auf das Datum geachtet hatte. «Wann ist die denn?»

«Am vierten.»

«Am vierten was?»

«Dezember.»

«Dezember? Das sind nicht mal drei Wochen.»



«Ich weif3.»

Katharina schickte mir eine Einladung drei Wochen vor
der Hochzeit, das bedeutete, dass ich nicht auf der ersten
Liste stand, dass ich nur nachgeriickt war, vielleicht weil
irgendein Onkel ins Krankenhaus musste. Mein Name hatte
in Klammern gestanden, oder sogar in einer eigenen Spalte
gemeinsam mit Grundschulfreundinnen und dem neuen
Kollegen, mit dem sie dreimal zusammen Mittag gegessen
hatte.

«Ich glaube nicht», sagte ich, und es klang wahrschein-
lich nicht sehr tberzeugend, denn Konrad sagte nur, dass
ich es mir ja nochmal tiberlegen konne, und dabei horte
ich das Speichersignal seines Computers. «Ich muss Schluss
macheny, sagte er.

«Gut. — Konrad?»

«Ja?»

«Wollen wir uns mal sehen?»

«Ja»

«Ich ruf dich morgen an, okay?»

«Okay. — Ich muss jetzt auflegen. Bis morgen.»

«Bis morgen. — Und Konrad?»

«Ja.»

«Ich war an der Reihe.»

Konrad lachte kurz. «Ich weif3», sagte er.

Ich hatte mir Katharinas Hochzeit oft genug vorgestellt, und
seltsamerweise nie mit mir als Brautigam und nur einmal
mit Konrad, und diese Vorstellung endete mit viel Tranen
und sogar einer Ohrfeige von Katharina. In allen anderen
Vorstellungen blieb die Rolle des Brautigams sehr vage, ein
undankbarer Part, meistens namenlos, mit wenig Text und
ohne Lacher. Die bessere Rolle hatte natiirlich ich, unwahr-
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scheinlich gut aussehend in Smoking und leger gebundener
Krawatte, mit einer griindlich ausgearbeiteten Rede voller
Witz und dezenten Anspielungen, und am Ende der Rede
wiirde ich alle dazu auffordern, ein Lied zu singen, das es
noch zu bestimmen galt, ein bedeutsames Lied, und alle
wiirden singen, und Katharina wiirde natiirlich etwas wei-
nen miissen, und wir umarmen uns lange, und erst sehr spit
tanzen wir, wenn die meisten anderen, all die Nebenrollen,
all diejenigen, die auf dem Plakat nicht genannt werden,
schon gegangen sind, und es ist natiirlich ein Walzer, und wir
tanzen sehr gut, wir fliegen nur so dahin und reden nicht,
wozu denn auch, und dann, ganz spit, sind nur noch Kon-
rad, Katharina und ich tbrig, selbst der Brautigam ist schon
gegangen, ja, in der Vorstellung ist das so, das muss nicht
erklart werden, und Katharina sitzt dort im Brautkleid und
Konrad links von ihr und ich rechts von ihr, und wir trinken
Champagner aus der Flasche, und Katharina sagt: «Jetzt bin
ich verheiratet», und wir miissen lachen, so sehr, dass uns
der Champagner aus der Nase lduft, und dann horen wir
ein weiteres noch zu bestimmendes Lied, irgendeinen Hit,
und wir singen aus vollem Hals mit, und Katharina kiisst
Konrad und mich auf den Mund und sagt: «Gute Nacht, ihr
zwei», und wir tragen sie auf unseren tiberkreuzten Armen
zum Taxi, und Katharina wirft ihren Kopf zuriick und ruft:
«Schaut mal, sieht schon alles anders aus», und Konrad und
ich versuchen, auch unseren Kopf zuriickzuwerfen, kom-
men dabei ins Wanken, und beinah wiren wir gefallen. Und
dann fihrt das Taxi weg, Katharinas Oberkorper ragt weit
aus dem Fenster, sie winkt mit beiden Armen, und Kon-
rad und ich schauen ihr lange nach, winken noch wild, als
das Taxi schon lingst nicht mehr zu sehen ist, und wir sind
randvoll mit Melancholie und Gliick und Champagner, und
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Konrad sagt: «Katharina ist jetzt verheiratet», und ich sage:
«Katharina ist jetzt verheiratet», und Konrad sagt: «Irre»,
und ich sage: «Aber hallo», und wir haken uns beieinander
ein, gehen langsam in die Richtung, in die das Taxi ver-
schwunden ist. Wir summen zwei verschiedene Lieder, und
es ist schon sehr hell.

Nachdem Konrad aufgelegt hatte, trank ich doch den Kaffee
und schaute mir noch einmal die Einladung an, las immer
wieder die beiden Worter mit dem Ausrufungszeichen, das
Einzige, was wirklich an mich gerichtet war. Ich wollte mich
argern tiber die beiden Worter, ich wollte mich édrgern, dass
sie nur zu zweit waren, ich wollte Hunderte von ihnen, mit
Dutzenden von Ausrufungszeichen, einigen Fragezeichen
und wenig Raum dazwischen, doch ich musste zugeben,
dass zwei eine angemessene Zahl war, zwei sind schon viel
mebhr als gar nichts, und ich musste auch zugeben, dass ich
mich iiber die beiden Woérter freute und froh war, dass auf
dem Umschlag nur Katharina als Absender stand, und nicht,
wie es sich wohl gehort hitte, beide Namen, Katharina Fal-
ter & Tobias Ottensen.

Tobias, wie er Katharina von hinten umarmt, Tobias, wie
er Katharina eine versehentlich geloschte Datei wiederher-
stellt, Tobias und Katharina mit gleichfarbigen Helmen auf
zwei blitzenden Fahrradern, beim Einkaufen, in einer ange-
regten Unterhaltung beim Abendessen. Tobias, wie er mich
auf der Hochzeit anstrahlt, mich umarmt, als ob wir gemein-
sam schon ganze Nichte durchgetanzt hitten, wie er sagt:
«Endlich lernen wir uns mal kennen. Katharina hat schon
so viel von dir erzihlt.» Und was hat Katharina ihm von mir
erzdhlt? Hat sie ihm tiberhaupt schon von mir erzihlt? Viel-
leicht stellt sie uns auch erst auf der Hochzeit vor. «Felix, das
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ist Tobias. Tobias, das ist Felix. Ein alter Freund.» Und war-
um sollte sie das auch nicht tun? Ich bin ein alter Freund,
ich bin eintausend Jahre alt, mein Bart ist lang, meine Augen
sind wissrig, ich habe viel zu viel Haut fiir einen verschwin-
denden Korper, ich komme mit neuen Wihrungen nicht
zurecht, ich brauche lange fuir alles. Nichts davon stimmt.
Ich bin mir noch nicht einmal sicher, ob ich iiberhaupt ein
Freund bin. Und ich war doch an der Reihe, aber bis zum
vierten Dezember wiirde ich das wohl nicht mehr schaffen,
das waren nicht einmal drei Wochen, wie sollte das denn
moglich sein? Kannst du mir das mal erkliren, Katharina, in
nicht einmal drei Wochen, wie stellst du dir das denn vor, du
hiltst dich nicht an die Reihenfolge, es war doch alles abge-
macht, nicht einmal drei Wochen, und vieles musste geklirt
werden bis dahin.



