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Die Mauer ist offen. Und ich bin zu. Das war schon immer so.
Nicht die Mauer, natiirlich, die ist erst seit zwei Wochen of-
fen. Sondern ich. Ich war schon immer zu, habe mich hinter
einer Wand versteckt, mich dort eingenistet und werde da
auch nicht mehr rauskommen. Sollte man jemals einen Film
iber mein Leben drehen, wird er «Das Midchen hinter der
Wand» heifSen. Es ist wie in dieser alten Fernsehserie Twi-
light Zone. In einer der Folgen verschwindet ein kleines Mad-
chen auf mysteriose Weise durch einen Riss in ihrer Schlaf-
zimmerwand. Thr Vater will sie zuriickholen, verschwindet
auch in der Wand und findet sich in einer Art fiinften Dimen-
sion wieder, an einem seltsam verschwommenen Ort voller
Schatten und abstrakter Konturen, einem Ort, wo Raum,
Form, Ton, einfach alles verzerrtist. Genau so fiithle ich mich
manchmal. Als wiirde ich ziellos und verloren durch fremde
Welten gehen.

Kein Wunder, dass ich mich stindig verlaufe. Ich versu-
che ja aufzupassen, aber dann verfalle ich ins Griibeln, zum
Beispiel dariiber, warum es so viele Apotheken in Berlin
gibt, und ehe ichs mich versehe, stehe ich plotzlich vor der
Bundesversicherungsanstalt am Fehrbelliner Platz und habe
keinen blassen Schimmer, wie ich da hingekommen bin, ge-
schweige denn, wie ich wieder nach Hause komme. Es heifst
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jaimmer in den Touristenfithrern, in Berlin gibe es an jeder
Ecke eine Kneipe. Stimmt nicht. Jedenfalls nicht da, wo wir
wohnen. Dafiir gibt es in einem Umkreis von fiinf Minuten
von unserer Wohnung nicht weniger als neun Apotheken,
drei Reformhiuser, zwei Bioliden und ein Sanititshaus. Ist
das ein Indiz dafiir, wie krank die Menschen in dieser Stadt
sind? Oder wie gesund? Schwer zu sagen.

Wir wohnen in Charlottenburg. Wir, das bin ich, Molly
Beth Lenzfeld, Schiilerin der elften Klasse, und mein Vater,
Fritz Lenzfeld, theoretischer Chemiker. Und nein, ich moch-
te nicht erzihlen, was ein theoretischer Chemiker macht.
Das ist echt kompliziert. Und es versteht sowieso kein nor-
maler Mensch.

Fazit: Ich bin etwas versponnen, verlaufe mich oft und
wohne zurzeit in Berlin-Charlottenburg. Aber nicht mehr
lange! Heute Abend feiern wir ganz grof$ Thanksgiving, und
zwar zusammen mit unserem amerikanischen Nachbarn Bo
Brody und seiner deutschen Frau Edda, morgen packe ich
meine Sachen, und am Samstag fliege ich nach Hause, nach
New York. Auf Wiedersehen, Bundesversicherungsanstalt!

Fritz, mein Vater, bleibt noch bis Juli in Berlin. Wir sind
im letzten August fiir ein Jahr aus New York gekommen. Als
ich ihm vor ein paar Wochen gesagt habe, dass ich wieder
nach Hause mochte, hat er mich gebeten, Berlin noch eine
Chance zu geben und wenigstens bis Weihnachten zu blei-
ben. Thanks, but no thanks. Ich will nach Hause.

Meine Schwester Gwendolyn wird in New York ein Auge
auf mich haben. Sie ist einunddreifdig und arbeitet als Kell-
nerin in einem mexikanischen Restaurant nahe Burlington,
Vermont. Praktischerweise hat sie sich gerade von ihrem
Freund getrennt — dem dreizehnten in diesem Jahr — und
freut sich auf einen Tapetenwechsel. Aufderdem ist sie der

10



Meinung, dass man die Great American Novel iberall schrei-
ben kann, auch in Manhattan. Fritz, der manchmal direkt
witzig sein kann, frotzelt, dass der grofde amerikanische Ro-
man schon lingst von einigen Autoren vor ihr geschrieben
worden ist, von Melville beispielsweise, von Twain, Salinger
und Shakespeare. Aber Gwen hort ihm gar nicht zu, sondern
fragt nur, ob er ihr was pumpen kann, bis ihr Roman fertig
ist. Ich muss lachen. Gwen guckt mich verdutzt an.

«Shakespeare?», sage ich. «Ein Amerikaner? Und seit
wann schreibt er Romane?»

Gwen stohnt auf und knufft Fritz in die Seite.

Ich hab kein Problem damit, wenn Gwen sich um mich
kiitmmert. Sie ist schon in Ordnung, und vielleicht wird sie
ja wirklich eines Tages ihren Roman zu Ende schreiben,
aber um ganz ehrlich zu sein: Wir passen nicht zusammen.
Wenn sie zum Beispiel in Berlin wire, wiirde sie bestimmt
nicht herumlaufen und die Apotheken zihlen. Dann schon
eher die Eckkneipen. Ich bin eigentlich ein Stubenhocker, sie
will mich aber immer an Orte schleppen, wo ich nun ganz
und gar nicht hinwill, zu verqualmten Vernissagen oder in
ein Tattoo-Studio, wo sie sich den Namen ihres fiinfzehnten
Freundes in diesem Jahr in den Oberarm ritzen lisst. Oder
auf die Spitze des World Trade Center, um mit Freund Num-
mer achtzehn und mir essen zu gehen.

Ich komme mehr nach Fritz, und Gwen kommt nach
Leonora. Leonora Sophia Lenzfeld. Ein wundervoller Name,
oder? Das ist meine Mutter. Unsere Mutter. Eine atemberau-
bend schone Person. Gwen dhnelt ihr sehr, und nicht nur in
puncto Schonheit. Genau wie unsere Mutter findet Gwen
iiberall Freunde, rezitiert gern Gedichte und macht leckeres
Kartoffelptiree. Und genau wie Leonora Sophia Lenzfeld kann
Gwen in sage und schreibe einer Sekunde ihren BH schlie-
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3en. Nicht vorn, sondern hinten — auf dem Riicken! Wie
macht sie das blof3? Natiirlich hat sie bei all den Lovers und
mit dem stindigen Aus- und wieder Anziehen viel Ubung.
Ich jedenfalls hake meinen BH vorn ein und ziehe ihn dann
um den Bauch nach hinten. Dann erst schliipfe ich durch die
Trager. Na ja. Wenn ich sie darum bitte, bringt Gwen mir si-
cher bei, wie es richtig geht. Meine Mutter, eine leidenschaft-
liche Highschool-Lehrerin, hitte das bestimmt getan, wenn
sie nicht gestorben wire. Ich war gerade elf geworden und
trug noch keinen BH. Es war sehr traumatisch. Ihr Tod nattir-
lich, nicht dass ich noch keinen BH trug.

Eines Morgens ging meine Mutter mit Bauchschmerzen
zum Arzt. Am Abend kam sie mit Krebs zuriick. Bauchspei-
cheldriisenkrebs. Vier Wochen spiter war sie tot. Sie war so
damit beschiftigt, sich mit Leuten anzufreunden, Gedichte
zu rezitieren und Kartoffeln zu piirieren, dass sie die Warn-
zeichen iibersehen hat — wenn es denn bei Bauchspeichel-
driisenkrebs tiberhaupt welche gibt.

Man kann sich kaum vorstellen, wie viele Leute zu der
Trauerfeier kamen. In der Kapelle war nicht Platz genug fiir
alle, sodass die Trauergiste bis auf den Biirgersteig hinaus
standen und sich mit den zwielichtigen Gestalten mischten,
die vor dem Wettbiiro zwei Hiauser weiter herumlungerten.

Alle 35 Schiiler ihrer zehnten Klasse kamen, der koreani-
sche Gemiisehindler vom Broadway war da, ihre russische
Manikiire und simtliche Freunde meiner Schwester Gwen
aus den Jahren 1975 bis 1984. Es waren viele. Alle haben mei-
ne Mutter verehrt. Alle. Aber niemand mehr als ich. Auf3er
Fritz vielleicht. Und Gwen. Aber ich war erst elf. Fir mich
war der Verlust am schlimmsten.
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Heute ist ein grauer Tag, wie fast alle Novembertage in Ber-
lin. Es erinnert mich an die Schwarzweifdfotos aus den 30er
Jahren im alten Fotoalbum meiner Mutter. Diisterer Him-
mel, nackte Biume, Kopfsteinpflaster in der Farbe von Bims-
stein und Kohle. Alte Damen mit dicken braunen Fellmiitzen
auf dem Kopf und eingepackt in schwere graue Wollmintel
wandern durch die Straflen. Manchmal taucht inmitten all
des Graus ein Farbklecks auf: ein hellgelber Mohairstrick-
mantel an einer stattlichen Afrikanerin, eine himmelblaue
Pudelmiitze auf dem Kopf eines Kleinkinds im Buggy, eine
Explosion von Pink. Das ist das Heidekraut in der Auslage
des Blumenladens die Strafde hoch. Das Gelb und Blau und
Pink wirken fehl am Platz, irgendwie unecht, so als ob man
kleine Bereiche der Schwarzweifsfotos nachtriglich koloriert
hitte.

Grau, dister, nackte Biume. So hatte ich mir Berlin an je-
nem sonnigen Juninachmittag in New York vorgestellt, als
Fritz mir beichtete, er sei fiir ein Jahr zu einer Gastprofessur
an der Freien Universitit nach Berlin eingeladen. Wir saf3en
in unserem Lieblings-Sushi-Restaurant in der Amsterdam
Avenue, als er mit der Neuigkeit herausriickte. Ich hatte mich
fast an meinen Stibchen verschluckt! Genauso gut hitte er
sagen konnen, dass wir auf die dunkle Seite des Mondes zie-
hen, auf den Mars oder noch ein Stiickchen weiter.

Fritz ist ein gutmiitiger Vater. Er hatte gehofft, ich wiirde
das Jahr in Berlin als Abenteuer betrachten, wiirde mich in
einer neuen Umgebung wieder neu erfinden, wiirde Berlin
wie ein grofSes Experiment angehen. Er hatte gehofft, Berlin
wiirde mich entflammen wie ein Streichholz den Bunsen-
brenner. Irrtum. Mein Vater ist Chemiker, aber wenn es um
mich geht, ist er nicht in seinem Element. Es macht ihm Sor-
gen, dass ich mich seit Leonoras Tod abgekapselt habe. Er ka-
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piert einfach nicht, dass ich nichts dagegen machen kann. Ich
war schon immer so. Ich stecke fest. Fest, fest, fest.

Das Experiment Berlin war von Anfang an zum Schei-
tern verurteilt.

Ich muss mich beeilen. Ein grauer Brei aus Schnee und Regen
fallt vom Himmel, als ich am Imbissstand vorbeihusche und
in den S-Bahn-Tunnel eintauche.

Im Tunnel ist es eisig kalt. Ich bin froh, dass ich meine
gefiitterten Stiefel, warmen Hosen, wollenen Kniestriimpfe
und meinen Lammfellmantel angezogen habe. Ich schlage
trotzdem die Kapuze zuriick, damit meine Haare nicht platt
gedriickt werden. Ich habe einen neuen Haarschnitt. Einen
lockigen Bob. Sieht nicht schlecht aus.

Mein Atem dampft. Wenn ich ausatme, kann ich ganz
schwach den Kaffee riechen, den ich getrunken habe, bevor
ich losgegangen bin. Hoffentlich bin ich hier richtig. Ich war
nochnie hier. Zu meiner Schule, der deutsch-amerikanischen
Schule in Zehlendorf, fahre ich mit dem Bus. Und manchmal
nehme ich die U-Bahn, um zu Fritz an die Uni in Dahlem zu
fahren. Aber ich habe noch nie die S-Bahn genommen. Fritz
hat mir erzihlt, dass die Westberliner sie jahrelang boykot-
tierten, weil sie von den Ostdeutschen, den Kommunisten,
betrieben wurde, sogar die Strecken im Westteil. Eine kom-
munistische S-Bahn im Westen? Wie hat so was iberhaupt
funktionieren konnen? Und ich dachte immer, die U-Bahn
in New York sei kompliziert!

Vom Imbissstand weht der Gestank von abgestandenem,
ranzigem Frittenfett hinter mir her, aber der Geruch, den
meine frischgewaschenen Sachen verbreiten, ist stirker. Er
stromt aus meiner Unterwische und meinem karierten Fla-
nellhemd. Schon heute Morgen, als ich das Hemd gebiigelt
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habe, ist er mir aufgefallen: blumig siifs und kiinstlich. Ich
bin sehr geruchsempfindlich und musste wiirgen. Ich habe
das Hemd trotzdem angezogen. Ich wollte mich bequem und
warm anziehen, denn heute, am Donnerstag, dem 23. No-
vember 1989, muss ich eine Mission erfiillen. In Ost-Berlin.
Um genau zu sein: im Stadtteil Prenzlauer Berg. Um noch ge-
nauer zu sein: in der Greifenhagener Strafde. Im Geburtshaus
meiner Mutter. Wenn nicht heute, wann dann? Ubermorgen
bin ich schon in New York.

«Es hat sich nicht viel veridndert, seit sie damals weg-
mussten, hat Fritz mir erzahlt.

Er war dort gewesen, kurz nachdem wir in Berlin ange-
kommen waren. Ohne mich. Ich blieb zu Hause und vergrub
mich im Bett. Ich war noch nicht so weit, hinzugehen. Jetzt
habe ich keine andere Wahl.

«Es ist total runtergekommen, so wie das meiste im Os-
ten», berichtete Fritz mir hinterher. «Von der Fassade bro-
ckelt der Putz, das Mauerwerk liegt blof3. Man hat das Ge-
fithl, die Balkone konnten einem jeden Augenblick auf den
Kopf fallen. Sehr seltsam. Es kam mir vor wie direkt nach
dem Krieg.»

Fritz ist in einer hessischen Kleinstadt aufgewachsen.
Er, seine Mutter, Cousinen und Tanten haben den Krieg nur
knapp tiiberlebt. Einige der Manner, darunter mein Grof3-
vater, ein Wehrmachtssoldat, sind umgekommen.

Zu der Zeit waren Leonora und ihre Eltern, wie so viele
judische Familien, schon lingst aus Berlin gefliichtet. Wenn
sie geblieben wiren, hitte man sie wahrscheinlich im Kon-
zentrationslager ermordet. Meine Mutter wusste davon
nichts, sie war erst knapp sieben. Als sie es spiter erfuhr, wa-
ren ihre Gefiihle fiir Deutschland extrem zwiespaltig. Viel-
leicht geht es mir deshalb auch so. Aber ich glaube, wenn sie
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nicht gestorben wire, wire sie sicher nach Berlin gekommen,
um sich ihre Heimatstadt anzuschauen. Irgendwann einmal.
Wire zuriick nach Prenzlauer Berg in die Greifenhagener
Straf3e gegangen. So wie ich heute. Trotz meiner gemischten
Gefiihle.

Ich schaue nach rechts und versuche mir vorzustellen,
Leonora ginge neben mir: schlank, grofs (allerdings nicht so
grofs wieich), in ihrem silbrigen Haar faingt sich schimmernd
das Licht. Sie hatte einen schnellen Gang. Ich kam immer ein
wenig aufSer Atem, wenn ich versuchte, mit ihr Schritt zu
halten. Manchmal griff sie mich am Arm und lotste mich in
die richtige Richtung. Sie hatte einen ausgezeichneten Ori-
entierungssinn. Und einen festen Griff.

Ich ziehe den BVG-Plan aus meiner Manteltasche. Wie
war das nochmal? Welche Linie muss ich nehmen? ... Die
Bahnlinien im Westteil haben alle unterschiedliche Farben,
die im Osten sind alle schwarz ... Daist sie. Die S3, eine tiir-
kisfarbene Linie. Ich fahre also mit der S3 bis zur Endsta-
tion Friedrichstrafde, gehe dort iiber die Grenze, nehme eine
schwarze Linie Richtung Osten und dann eine andere, eben-
falls schwarze Linie Richtung Norden. Durch die Mitte des
Plans windet sich ein dicker, grau schraffierter Streifen: die
Berliner Mauer.

Die Ereignisse des 9. November habe ich zum grofSten
Teil verschlafen. Ich habe einen festen Schlaf. An dem Abend
bin ich relativ friih, so gegen zehn Uhr, ins Bett gegangen.
Ich wachte auf, als es bei uns Sturm klingelte. Das waren
Edda und Bo Brody, unsere Nachbarn. Dann klopfte Fritz bei
mir und sagte, dass die Mauer offen sei und ob ich nicht mit
rauskommen wollte, um zu feiern und vielleicht ein bisschen
auf der StrafSe rumzulaufen?

Zuerstbegriffich tiberhaupt nicht, wovon er sprach. Wel-
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che Mauer? In unserem Hinterhof gab es eine, wo die Mill-
tonnen stehen, aber ... Und als ich dann endlich kapierte,
dass sie die Mauer meinten, da schien mir das noch lange kein
Grund zu sein, mein gemtitliches Bett zu verlassen, noch
dazu mitten in der Nacht.

Doch als dann alle fort waren, konnte ich nicht gleich
wieder einschlafen und ging raus auf den Balkon. Ich sah in
Richtung Ku’damm und horte den Lirm, das Gehupe der
Autos, das Gejohle der Menschen. Wow, dachte ich, die Ber-
liner Mauer, das ist doch eine historische Nacht, vielleicht
sollte ich ein Teil davon sein. Aber das war ich eben nicht, ich
fithlte mich nichtals Teil davon. Also ging ich wieder ins Bett
und schlief, bis —

«Hey, Molly Moo!»

Aufgeschreckt drehe ich mich um.

Es ist Carlotta Schmidt, eine aus meiner Klasse. Ich hatte
mich schon am Dienstag von allen verabschiedet und nicht
gedacht, dass ich sie noch einmal sehen wiirde. Schon gar
nichtin einem S-Bahn-Tunnel.

«Buh! Molly Moo!», sagt sie. Ein Speicheltropfen landet
auf meiner Nasenspitze.

Ich kann es nicht ausstehen, wenn Carlotta «Molly Moo»
Zu mir sagt.

«Was machst du denn hier?», will sie wissen. Als gibe es
ein Gesetz, das mir verbietet, den S-Bahn-Tunnel zu betre-
ten. Egal, was Carlotta sagt, es klingt immer schrill und so,
als ob sie sich tiber mich lustig macht. Obendrein ist sie ein
echter Albtraum, eine Kreuzung zwischen Madonna, Oli-
via Newton-John und der Lottofee aus der ARD, Karin Tiet-
ze-Ludwig. Sie hat Madonnas Korper, Olivias blondgefirbte
Dauerwelle und Karins glattes Licheln. Dabei zieht sie sich
an wie die Nutten, die nachts auf dem Ku’damm rumstehen.
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Nutten auf dem Kurfiirstendamm! Ist das nicht zum Schrei-
en? Auf der schicksten Einkaufsstrafde Berlins! Das ist, als ob
Prostituierte auf der Fifth Avenue vor Tiffany’s anschaffen
gehen wiirden!

Heute trigt Carlotta ein hautenges neonpinkes Schlauch-
kleid, das ihr bis knapp tiber die Knie geht, hochhackige,
hautenge schwarze Lackstiefel, die bis knapp unter die Knie
gehen, schwarze Striimpfe und eine schwarze Lederjacke im
Pilotenlook mit Schulterpolstern wie ein Footballspieler. Die
Jacke reicht gerade mal bis zur Taille. Sie muss sich den Hin-
tern abfrieren. Hoffentlich!

Carlotta lichelt ihr Tietze-Ludwig-Licheln, und ich sehe
roten Lippenstift auf ihren Vorderzihnen. Gut, soll sie doch
so rumlaufen. Ich werde sie jedenfalls nicht darauf aufmerk-
sam machen.

«Ich muss noch schnell ein paar letzte Besorgungen ma-
chenn, sage ich. Der werde ich bestimmt nicht auf die Nase
binden, dass ich eine Mission habe und nach Prenzlauer Berg
fahre. Sie wiirde es schaffen, diese Information irgendwie
gegen mich zu verwenden. Obwohl, was kimmert mich das
tiberhaupt noch? SchliefSlich bin ich am Samstag sowieso fiir
immer weg.

«Oh, ich liebe deine Stiefel», sagt sie.

Genau das meine ich! Sie macht sich iiber mich lustig. Sie
verachtet meine Stiefel. Um nichts in der Welt mochte sie in
so was erwischt werden. Ich {ibrigens auch nicht. Sie sehen
wie Militdrstiefel aus. Um genau zu sein, sind es auch Mili-
tarstiefel. Ich habe sie in New York in einem Armeeladen er-
gattert. Wenn man SchuhgrofSe 44 hat wie ich, kann man es
sich nicht leisten, besonders wahlerisch zu sein.

Das ist iibrigens noch ein Grund, warum es mit Berlin
von Anfang an danebenging. Ich finde einfach keine halb-
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wegs anstindigen Schuhe in dieser Stadt. Anscheinend hat
hier niemand, wirklich absolut niemand, grof3e Fiifse, noch
nicht mal die Jungs in meiner Klasse. Nicht dass ich sie mir
angucken wiirde, die Jungs meine ich. Und nicht dass sie
mich angucken wiirden. Wie sollten sie auch? Sie reichen
mir gerade mal bis zum Kinn.

Ich bin ein grofles Madchen. Nicht dick, wohlgemerkt.
Nur lang. Fast zwei Meter. Na ja, 1,86 m — und woméglich
wachse ich noch! Gigantische Fifde, Riesenhinde, iippige
Briiste. Ich bin ein Turm, ein Berg, ein Monster von einem
Midchen. Wenn Hollywood jemals ein Remake von « Angriff
der 20-Meter-Frau» drehen sollte, wiirde ich auf der Stelle die
Titelrolle bekommen: Horror! Schock! Angst! Molly Lenzfeld,
der Schrecken der Penndiler, ist unterwegs!

Und wenn sie jemals einen Film tiber Carlotta Schmidt
machen sollten, hiefSe der: «Die Schlampe aus dem All»!
Zum ersten Mal auf der Leinwand — das Paarungsverhalten
der Carlotta Schmidt! Sabbernde Jungs, wummernde Herzen,
kochende Hormone!

«Ubrigens hab ich ein Schuhgeschift fiir extragrofde
Schuhe gesehen. Fiir extragrofse Frauen», sagt Carlotta.
«Waren ganz hiibsch. Nur fiir den Fall, dass du vorhast,
Schuhe zu kaufen.»

Ich hore einen sarkastischen Unterton in ihrer Stimme
mitschwingen. Und muss sie unbedingt «extragrof3» sagen?
Und dann gleich zweimal?

«Ach?», sage ich, Interesse heuchelnd.

«Hinterm KaDeWe. In der Nirnberger Strafse. Kénnte
auch die Passauer gewesen sein.»

Ich kenne das Geschift. Da kaufen vor allem Transvesti-
ten ein. Ich wette, sie weif3, dass das ein Laden fiir Tunten ist.
Sie macht sich schon wieder iiber mich lustig! Zicke.
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Wir kommen zur Treppe, die zum Bahnsteig fithrt. Auf
einem Schild steht «Friedrichstrafse».

«Ich muss noch ’ne Karte kaufen», sagt Carlotta. «Ciao,
ciao.»

Wie affektiert ist das denn? Ciao, ciao.

«Menschy, sagt sie plotzlich. «Ich seh dich ja heute
Abend.»

«Heute Abend?», frage ich. Zugegebenermaf3en klingt es
nicht sehr freundlich.

«Na, beim Thanksgiving.»

«Wie, da bist du auch?», sage ich - noch unfreundlicher.

Dann fillt’s mir ein. Unser Nachbar Bo Brody kennt ihre
Mutter, Audrey Rockwell-Schmidt, eine Amerikanerin, die
hiesigen Amerikanern bei der Steuererklarung hilft.

Carlottas Gesicht verdistert sich. «Entschuldige bitte,
dass ich auch Thanksgiving feiern mochte!»

Sie dreht sich um und steuert den Fahrkartenschalter am
Ende des Tunnels an.

Ich gehe auf die Treppe zu.

Ciao, ciao. Bih!

Ich steige die Treppe zur S3 hoch.

Hm. Vielleicht hitte ich ja doch etwas freundlicher sein
konnen. Vielleicht wollte sie mir wirklich nur helfen. Viel-
leicht hat sie ja tatsichlich ein hiibsches Paar Schuhe in dem
Laden gesehen und dachte ernsthaft, sie konnten mir ge-
fallen. Vielleicht habe ich sie falsch interpretiert. Rachel
Schwartz, eine Therapeutin, bei der ich vor einigen Jahren
war, hat mal gesagt, ich wiirde nonverbale Gesten oft nicht
richtig deuten.

Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen. Ich hitte ihr we-
nigstens eine Chance geben miissen.

Ich drehe mich um. «Hey!», rufe ich.
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Carlotta geht weiter.

«Carlotta!»

Jetzt lasst sie mich abblitzen.

«Du hast Lippenstift auf den Zihnen!», rufe ich ihr hin-
terher.

Sie liuft weiter, aber hebt den Arm hoch und zeigt mir
den Stinkefinger. Das ist eine nonverbale Geste, die sogar ich
verstehe. Ich zucke mit den Schultern und gehe die Treppe
zum Bahnsteig hoch.

Naja, ich hab’s versucht, oder?



UPS
zwei DER JUNJE,
DER AUS DER KALTE XAM

o

Ich setze mich ans Fenster.

Die S-Bahnsiehtganz andersausals die U-Bahn. Die Sitze
hier sind aus Holz und ziemlich hart. In der U-Bahn sind sie
gepolstert und mit griinem Kunstleder bezogen. Neben mir
sitzt eine alte Dame, einen zitternden Chihuahua auf dem
Schof3. Sein heifder Atem steigt mir in die Nase. Igitt! Der
feuchte Wollmantel der Dame riecht allerdings mehr nach
Hund als der Hund selbst. Mir gegeniiber sitzt ein diinner
Mann um die fiinfzig mit einer dunkelblauen Schiffermiitze
auf dem Kopf. Ich frage mich immer, warum so viele Deut-
sche mit diesen Miitzen rumlaufen? Vielleicht hat es mit der
Vorliebe deutscher Minner fiir Uniformen zu tun. Der Mann
starrt ausdruckslos aus dem Fenster und versucht, mich so
gut es geht zu ignorieren, diese Riesin, die viel zu viel Platz
wegnimmt. Seine Aktentasche hat er vor sich auf den Bo-
den gestellt, sodass ich nicht weifs, wohin mit meinen Bei-
nen. Auf seinem Schof3 liegt eine B.Z., die er aber nicht liest.
Ich kann die Uberschrift kopfiiber entziffern: Wieder mehr
Filzkontrollen. Nachdem die Grenze seit zwei Wochen offen
ist, greifen die ostdeutschen Grenzkontrolleure anscheinend
wieder hart durch. Fritz sagt, jetzt wo die Mauer durchlissig
ist, haben die Schmuggler freie Bahn.

«Aber was um alle Welt wollen die denn schmuggeln?»,
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