
Leseprobe aus:

Holly-Jane Rahlens

Mauerblümchen

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2009 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2859126
http://www.rowohlt.de/buch/2859126
http://www.rowohlt.de/buch/2859126


9

Eins Das Madchen  
hinter der Wand

Die Mauer ist offen. Und ich bin zu. Das war schon immer so. 
Nicht die Mauer, natürlich, die ist erst seit zwei Wochen of
fen. Sondern ich. Ich war schon immer zu, habe mich hinter 
einer Wand versteckt, mich dort eingenistet und werde da 
auch nicht mehr rauskommen. Sollte man jemals einen Film 
über mein Leben drehen, wird er « Das Mädchen hinter der 
Wand » heißen. Es ist wie in dieser alten Fernsehserie Twi­
light Zone. In einer der Folgen verschwindet ein kleines Mäd
chen auf mysteriöse Weise durch einen Riss in ihrer Schlaf
zimmerwand. Ihr Vater will sie zurückholen, verschwindet 
auch in der Wand und findet sich in einer Art fünften Dimen
sion wieder, an einem seltsam verschwommenen Ort voller 
Schatten und abstrakter Konturen, einem Ort, wo Raum, 
Form, Ton, einfach alles verzerrt ist. Genau so fühle ich mich 
manchmal. Als würde ich ziellos und verloren durch fremde 
Welten gehen.

Kein Wunder, dass ich mich ständig verlaufe. Ich versu
che ja aufzupassen, aber dann verfalle ich ins Grübeln, zum 
Beispiel darüber, warum es so viele Apotheken in Berlin 
gibt, und ehe ichs mich versehe, stehe ich plötzlich vor der 
Bundesversicherungsanstalt am Fehrbelliner Platz und habe 
keinen blassen Schimmer, wie ich da hingekommen bin, ge
schweige denn, wie ich wieder nach Hause komme. Es heißt 




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ja immer in den Touristenführern, in Berlin gäbe es an jeder 
Ecke eine Kneipe. Stimmt nicht. Jedenfalls nicht da, wo wir 
wohnen. Dafür gibt es in einem Umkreis von fünf Minuten 
von unserer Wohnung nicht weniger als neun Apotheken, 
drei Reformhäuser, zwei Bioläden und ein Sanitätshaus. Ist 
das ein Indiz dafür, wie krank die Menschen in dieser Stadt 
sind ? Oder wie gesund ? Schwer zu sagen.

Wir wohnen in Charlottenburg. Wir, das bin ich, Molly 
Beth Lenzfeld, Schülerin der elften Klasse, und mein Vater, 
Fritz Lenzfeld, theoretischer Chemiker. Und nein, ich möch-
te nicht erzählen, was ein theoretischer Chemiker macht. 
Das ist echt kompliziert. Und es versteht sowieso kein nor
maler Mensch. 

Fazit : Ich bin etwas versponnen, verlaufe mich oft und 
wohne zurzeit in Berlin-Charlottenburg. Aber nicht mehr 
lange ! Heute Abend feiern wir ganz groß Thanksgiving, und 
zwar zusammen mit unserem amerikanischen Nachbarn Bo 
Brody und seiner deutschen Frau Edda, morgen packe ich 
meine Sachen, und am Samstag fliege ich nach Hause, nach 
New York. Auf Wiedersehen, Bundesversicherungsanstalt !

Fritz, mein Vater, bleibt noch bis Juli in Berlin. Wir sind 
im letzten August für ein Jahr aus New York gekommen. Als 
ich ihm vor ein paar Wochen gesagt habe, dass ich wieder 
nach Hause möchte, hat er mich gebeten, Berlin noch eine 
Chance zu geben und wenigstens bis Weihnachten zu blei
ben. Thanks, but no thanks. Ich will nach Hause.

Meine Schwester Gwendolyn wird in New York ein Auge 
auf mich haben. Sie ist einunddreißig und arbeitet als Kell
nerin in einem mexikanischen Restaurant nahe Burlington, 
Vermont. Praktischerweise hat sie sich gerade von ihrem 
Freund getrennt  – dem dreizehnten in diesem Jahr  – und 
freut sich auf einen Tapetenwechsel. Außerdem ist sie der 
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Meinung, dass man die Great American Novel überall schrei
ben kann, auch in Manhattan. Fritz, der manchmal direkt 
witzig sein kann, frotzelt, dass der große amerikanische Ro
man schon längst von einigen Autoren vor ihr geschrieben 
worden ist, von Melville beispielsweise, von Twain, Salinger 
und Shakespeare. Aber Gwen hört ihm gar nicht zu, sondern 
fragt nur, ob er ihr was pumpen kann, bis ihr Roman fertig 
ist. Ich muss lachen. Gwen guckt mich verdutzt an. 

« Shakespeare ? », sage ich. « Ein Amerikaner ? Und seit 
wann schreibt er Romane ? » 

Gwen stöhnt auf und knufft Fritz in die Seite.
Ich hab kein Problem damit, wenn Gwen sich um mich 

kümmert. Sie ist schon in Ordnung, und vielleicht wird sie 
ja wirklich eines Tages ihren Roman zu Ende schreiben, 
aber um ganz ehrlich zu sein : Wir passen nicht zusammen. 
Wenn sie zum Beispiel in Berlin wäre, würde sie bestimmt 
nicht herumlaufen und die Apotheken zählen. Dann schon 
eher die Eckkneipen. Ich bin eigentlich ein Stubenhocker, sie 
will mich aber immer an Orte schleppen, wo ich nun ganz 
und gar nicht hinwill, zu verqualmten Vernissagen oder in 
ein Tattoo-Studio, wo sie sich den Namen ihres fünfzehnten 
Freundes in diesem Jahr in den Oberarm ritzen lässt. Oder 
auf die Spitze des World Trade Center, um mit Freund Num
mer achtzehn und mir essen zu gehen.

Ich komme mehr nach Fritz, und Gwen kommt nach 
Leonora. Leonora Sophia Lenzfeld. Ein wundervoller Name, 
oder ? Das ist meine Mutter. Unsere Mutter. Eine atemberau
bend schöne Person. Gwen ähnelt ihr sehr, und nicht nur in 
puncto Schönheit. Genau wie unsere Mutter findet Gwen 
überall Freunde, rezitiert gern Gedichte und macht leckeres 
Kartoffelpüree. Und genau wie Leonora Sophia Lenzfeld kann 
Gwen in sage und schreibe einer Sekunde ihren BH schlie
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ßen. Nicht vorn, sondern hinten  – auf dem Rücken ! Wie 
macht sie das bloß ? Natürlich hat sie bei all den Lovers und 
mit dem ständigen Aus- und wieder Anziehen viel Übung. 
Ich jedenfalls hake meinen BH vorn ein und ziehe ihn dann 
um den Bauch nach hinten. Dann erst schlüpfe ich durch die 
Träger. Na ja. Wenn ich sie darum bitte, bringt Gwen mir si
cher bei, wie es richtig geht. Meine Mutter, eine leidenschaft
liche Highschool-Lehrerin, hätte das bestimmt getan, wenn 
sie nicht gestorben wäre. Ich war gerade elf geworden und 
trug noch keinen BH. Es war sehr traumatisch. Ihr Tod natür
lich, nicht dass ich noch keinen BH trug. 

Eines Morgens ging meine Mutter mit Bauchschmerzen 
zum Arzt. Am Abend kam sie mit Krebs zurück. Bauchspei
cheldrüsenkrebs. Vier Wochen später war sie tot. Sie war so 
damit beschäftigt, sich mit Leuten anzufreunden, Gedichte 
zu rezitieren und Kartoffeln zu pürieren, dass sie die Warn
zeichen übersehen hat  – wenn es denn bei Bauchspeichel
drüsenkrebs überhaupt welche gibt.

Man kann sich kaum vorstellen, wie viele Leute zu der 
Trauerfeier kamen. In der Kapelle war nicht Platz genug für 
alle, sodass die Trauergäste bis auf den Bürgersteig hinaus 
standen und sich mit den zwielichtigen Gestalten mischten, 
die vor dem Wettbüro zwei Häuser weiter herumlungerten. 

Alle 35 Schüler ihrer zehnten Klasse kamen, der koreani
sche Gemüsehändler vom Broadway war da, ihre russische 
Maniküre und sämtliche Freunde meiner Schwester Gwen 
aus den Jahren 1975 bis 1984. Es waren viele. Alle haben mei-
ne Mutter verehrt. Alle. Aber niemand mehr als ich. Außer 
Fritz vielleicht. Und Gwen. Aber ich war erst elf. Für mich 
war der Verlust am schlimmsten.
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Heute ist ein grauer Tag, wie fast alle Novembertage in Ber
lin. Es erinnert mich an die Schwarzweißfotos aus den 30er 
Jahren im alten Fotoalbum meiner Mutter. Düsterer Him
mel, nackte Bäume, Kopfsteinpflaster in der Farbe von Bims
stein und Kohle. Alte Damen mit dicken braunen Fellmützen 
auf dem Kopf und eingepackt in schwere graue Wollmäntel 
wandern durch die Straßen. Manchmal taucht inmitten all 
des Graus ein Farbklecks auf : ein hellgelber Mohairstrick
mantel an einer stattlichen Afrikanerin, eine himmelblaue 
Pudelmütze auf dem Kopf eines Kleinkinds im Buggy, eine 
Explosion von Pink. Das ist das Heidekraut in der Auslage 
des Blumenladens die Straße hoch. Das Gelb und Blau und 
Pink wirken fehl am Platz, irgendwie unecht, so als ob man 
kleine Bereiche der Schwarzweißfotos nachträglich koloriert 
hätte.

Grau, düster, nackte Bäume. So hatte ich mir Berlin an je
nem sonnigen Juninachmittag in New York vorgestellt, als 
Fritz mir beichtete, er sei für ein Jahr zu einer Gastprofessur 
an der Freien Universität nach Berlin eingeladen. Wir saßen 
in unserem Lieblings-Sushi-Restaurant in der Amsterdam 
Avenue, als er mit der Neuigkeit herausrückte. Ich hatte mich 
fast an meinen Stäbchen verschluckt ! Genauso gut hätte er 
sagen können, dass wir auf die dunkle Seite des Mondes zie
hen, auf den Mars oder noch ein Stückchen weiter.

Fritz ist ein gutmütiger Vater. Er hatte gehofft, ich würde 
das Jahr in Berlin als Abenteuer betrachten, würde mich in 
einer neuen Umgebung wieder neu erfinden, würde Berlin 
wie ein großes Experiment angehen. Er hatte gehofft, Berlin 
würde mich entflammen wie ein Streichholz den Bunsen
brenner. Irrtum. Mein Vater ist Chemiker, aber wenn es um 
mich geht, ist er nicht in seinem Element. Es macht ihm Sor
gen, dass ich mich seit Leonoras Tod abgekapselt habe. Er ka
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piert einfach nicht, dass ich nichts dagegen machen kann. Ich 
war schon immer so. Ich stecke fest. Fest, fest, fest. 

Das Experiment Berlin war von Anfang an zum Schei
tern verurteilt.

Ich muss mich beeilen. Ein grauer Brei aus Schnee und Regen 
fällt vom Himmel, als ich am Imbissstand vorbeihusche und 
in den S-Bahn-Tunnel eintauche.

Im Tunnel ist es eisig kalt. Ich bin froh, dass ich meine 
gefütterten Stiefel, warmen Hosen, wollenen Kniestrümpfe 
und meinen Lammfellmantel angezogen habe. Ich schlage 
trotzdem die Kapuze zurück, damit meine Haare nicht platt 
gedrückt werden. Ich habe einen neuen Haarschnitt. Einen 
lockigen Bob. Sieht nicht schlecht aus.

Mein Atem dampft. Wenn ich ausatme, kann ich ganz 
schwach den Kaffee riechen, den ich getrunken habe, bevor 
ich losgegangen bin. Hoffentlich bin ich hier richtig. Ich war 
noch nie hier. Zu meiner Schule, der deutsch-amerikanischen 
Schule in Zehlendorf, fahre ich mit dem Bus. Und manchmal 
nehme ich die U-Bahn, um zu Fritz an die Uni in Dahlem zu 
fahren. Aber ich habe noch nie die S-Bahn genommen. Fritz 
hat mir erzählt, dass die Westberliner sie jahrelang boykot
tierten, weil sie von den Ostdeutschen, den Kommunisten, 
betrieben wurde, sogar die Strecken im Westteil. Eine kom
munistische S-Bahn im Westen ? Wie hat so was überhaupt 
funktionieren können ? Und ich dachte immer, die U-Bahn 
in New York sei kompliziert !

Vom Imbissstand weht der Gestank von abgestandenem, 
ranzigem Frittenfett hinter mir her, aber der Geruch, den 
meine frischgewaschenen Sachen verbreiten, ist stärker. Er 
strömt aus meiner Unterwäsche und meinem karierten Fla
nellhemd. Schon heute Morgen, als ich das Hemd gebügelt 
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habe, ist er mir aufgefallen : blumig süß und künstlich. Ich 
bin sehr geruchsempfindlich und musste würgen. Ich habe 
das Hemd trotzdem angezogen. Ich wollte mich bequem und 
warm anziehen, denn heute, am Donnerstag, dem 23. No
vember 1989, muss ich eine Mission erfüllen. In Ost-Berlin. 
Um genau zu sein : im Stadtteil Prenzlauer Berg. Um noch ge
nauer zu sein : in der Greifenhagener Straße. Im Geburtshaus 
meiner Mutter. Wenn nicht heute, wann dann ? Übermorgen 
bin ich schon in New York.

« Es hat sich nicht viel verändert, seit sie damals weg
musste », hat Fritz mir erzählt.

Er war dort gewesen, kurz nachdem wir in Berlin ange
kommen waren. Ohne mich. Ich blieb zu Hause und vergrub 
mich im Bett. Ich war noch nicht so weit, hinzugehen. Jetzt 
habe ich keine andere Wahl.

« Es ist total runtergekommen, so wie das meiste im Os
ten », berichtete Fritz mir hinterher. « Von der Fassade brö
ckelt der Putz, das Mauerwerk liegt bloß. Man hat das Ge
fühl, die Balkone könnten einem jeden Augenblick auf den 
Kopf fallen. Sehr seltsam. Es kam mir vor wie direkt nach 
dem Krieg. »

Fritz ist in einer hessischen Kleinstadt aufgewachsen. 
Er, seine Mutter, Cousinen und Tanten haben den Krieg nur 
knapp überlebt. Einige der Männer, darunter mein Groß
vater, ein Wehrmachtssoldat, sind umgekommen.

Zu der Zeit waren Leonora und ihre Eltern, wie so viele 
jüdische Familien, schon längst aus Berlin geflüchtet. Wenn 
sie geblieben wären, hätte man sie wahrscheinlich im Kon
zentrationslager ermordet. Meine Mutter wusste davon 
nichts, sie war erst knapp sieben. Als sie es später erfuhr, wa
ren ihre Gefühle für Deutschland extrem zwiespältig. Viel
leicht geht es mir deshalb auch so. Aber ich glaube, wenn sie 
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nicht gestorben wäre, wäre sie sicher nach Berlin gekommen, 
um sich ihre Heimatstadt anzuschauen. Irgendwann einmal. 
Wäre zurück nach Prenzlauer Berg in die Greifenhagener 
Straße gegangen. So wie ich heute. Trotz meiner gemischten 
Gefühle.

Ich schaue nach rechts und versuche mir vorzustellen, 
Leonora ginge neben mir : schlank, groß (allerdings nicht so 
groß wie ich), in ihrem silbrigen Haar fängt sich schimmernd 
das Licht. Sie hatte einen schnellen Gang. Ich kam immer ein 
wenig außer Atem, wenn ich versuchte, mit ihr Schritt zu 
halten. Manchmal griff sie mich am Arm und lotste mich in 
die richtige Richtung. Sie hatte einen ausgezeichneten Ori
entierungssinn. Und einen festen Griff.

Ich ziehe den BVG-Plan aus meiner Manteltasche. Wie 
war das nochmal ? Welche Linie muss ich nehmen ?  … Die 
Bahnlinien im Westteil haben alle unterschiedliche Farben, 
die im Osten sind alle schwarz … Da ist sie. Die S3, eine tür
kisfarbene Linie. Ich fahre also mit der S3 bis zur Endsta
tion Friedrichstraße, gehe dort über die Grenze, nehme eine 
schwarze Linie Richtung Osten und dann eine andere, eben
falls schwarze Linie Richtung Norden. Durch die Mitte des 
Plans windet sich ein dicker, grau schraffierter Streifen : die 
Berliner Mauer.

Die Ereignisse des 9. November habe ich zum größten 
Teil verschlafen. Ich habe einen festen Schlaf. An dem Abend 
bin ich relativ früh, so gegen zehn Uhr, ins Bett gegangen. 
Ich wachte auf, als es bei uns Sturm klingelte. Das waren 
Edda und Bo Brody, unsere Nachbarn. Dann klopfte Fritz bei 
mir und sagte, dass die Mauer offen sei und ob ich nicht mit 
rauskommen wollte, um zu feiern und vielleicht ein bisschen 
auf der Straße rumzulaufen ? 

Zuerst begriff ich überhaupt nicht, wovon er sprach. Wel
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che Mauer ? In unserem Hinterhof gab es eine, wo die Müll
tonnen stehen, aber  … Und als ich dann endlich kapierte, 
dass sie die Mauer meinten, da schien mir das noch lange kein 
Grund zu sein, mein gemütliches Bett zu verlassen, noch 
dazu mitten in der Nacht.

Doch als dann alle fort waren, konnte ich nicht gleich 
wieder einschlafen und ging raus auf den Balkon. Ich sah in 
Richtung Ku’damm und hörte den Lärm, das Gehupe der 
Autos, das Gejohle der Menschen. Wow, dachte ich, die Ber
liner Mauer, das ist doch eine historische Nacht, vielleicht 
sollte ich ein Teil davon sein. Aber das war ich eben nicht, ich 
fühlte mich nicht als Teil davon. Also ging ich wieder ins Bett 
und schlief, bis –

« Hey, Molly Moo ! »
Aufgeschreckt drehe ich mich um.
Es ist Carlotta Schmidt, eine aus meiner Klasse. Ich hatte 

mich schon am Dienstag von allen verabschiedet und nicht 
gedacht, dass ich sie noch einmal sehen würde. Schon gar 
nicht in einem S-Bahn-Tunnel.

« Buh ! Molly Moo ! », sagt sie. Ein Speicheltropfen landet 
auf meiner Nasenspitze.

Ich kann es nicht ausstehen, wenn Carlotta « Molly Moo » 
zu mir sagt.

« Was machst du denn hier ? », will sie wissen. Als gäbe es 
ein Gesetz, das mir verbietet, den S-Bahn-Tunnel zu betre
ten. Egal, was Carlotta sagt, es klingt immer schrill und so, 
als ob sie sich über mich lustig macht. Obendrein ist sie ein 
echter Albtraum, eine Kreuzung zwischen Madonna, Oli
via Newton-John und der Lottofee aus der ARD, Karin Tiet
ze-Ludwig. Sie hat Madonnas Körper, Olivias blondgefärbte 
Dauerwelle und Karins glattes Lächeln. Dabei zieht sie sich 
an wie die Nutten, die nachts auf dem Ku’damm rumstehen. 
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Nutten auf dem Kurfürstendamm ! Ist das nicht zum Schrei-
en ? Auf der schicksten Einkaufsstraße Berlins ! Das ist, als ob 
Prostituierte auf der Fifth Avenue vor Tiffany’s anschaffen 
gehen würden ! 

Heute trägt Carlotta ein hautenges neonpinkes Schlauch
kleid, das ihr bis knapp über die Knie geht, hochhackige, 
hautenge schwarze Lackstiefel, die bis knapp unter die Knie 
gehen, schwarze Strümpfe und eine schwarze Lederjacke im 
Pilotenlook mit Schulterpolstern wie ein Footballspieler. Die 
Jacke reicht gerade mal bis zur Taille. Sie muss sich den Hin
tern abfrieren. Hoffentlich !

Carlotta lächelt ihr Tietze-Ludwig-Lächeln, und ich sehe 
roten Lippenstift auf ihren Vorderzähnen. Gut, soll sie doch 
so rumlaufen. Ich werde sie jedenfalls nicht darauf aufmerk
sam machen.

« Ich muss noch schnell ein paar letzte Besorgungen ma
chen », sage ich. Der werde ich bestimmt nicht auf die Nase 
binden, dass ich eine Mission habe und nach Prenzlauer Berg 
fahre. Sie würde es schaffen, diese Information irgendwie 
gegen mich zu verwenden. Obwohl, was kümmert mich das 
überhaupt noch ? Schließlich bin ich am Samstag sowieso für 
immer weg.

« Oh, ich liebe deine Stiefel », sagt sie.
Genau das meine ich ! Sie macht sich über mich lustig. Sie 

verachtet meine Stiefel. Um nichts in der Welt möchte sie in 
so was erwischt werden. Ich übrigens auch nicht. Sie sehen 
wie Militärstiefel aus. Um genau zu sein, sind es auch Mili
tärstiefel. Ich habe sie in New York in einem Armeeladen er
gattert. Wenn man Schuhgröße 44 hat wie ich, kann man es 
sich nicht leisten, besonders wählerisch zu sein.

Das ist übrigens noch ein Grund, warum es mit Berlin 
von Anfang an danebenging. Ich finde einfach keine halb
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wegs anständigen Schuhe in dieser Stadt. Anscheinend hat 
hier niemand, wirklich absolut niemand, große Füße, noch 
nicht mal die Jungs in meiner Klasse. Nicht dass ich sie mir 
angucken würde, die Jungs meine ich. Und nicht dass sie 
mich angucken würden. Wie sollten sie auch ? Sie reichen 
mir gerade mal bis zum Kinn. 

Ich bin ein großes Mädchen. Nicht dick, wohlgemerkt. 
Nur lang. Fast zwei Meter. Na ja, 1,86 m  – und womöglich 
wachse ich noch ! Gigantische Füße, Riesenhände, üppige 
Brüste. Ich bin ein Turm, ein Berg, ein Monster von einem 
Mädchen. Wenn Hollywood jemals ein Remake von « Angriff 
der 20-Meter-Frau » drehen sollte, würde ich auf der Stelle die 
Titelrolle bekommen : Horror ! Schock ! Angst ! Molly Lenzfeld, 
der Schrecken der Pennäler, ist unterwegs ! 

Und wenn sie jemals einen Film über Carlotta Schmidt 
machen sollten, hieße der : « Die Schlampe aus dem All » ! 
Zum ersten Mal auf der Leinwand  – das Paarungsverhalten 
der Carlotta Schmidt ! Sabbernde Jungs, wummernde Herzen, 
kochende Hormone ! 

« Übrigens hab ich ein Schuhgeschäft für extragroße 
Schuhe gesehen. Für extragroße Frauen », sagt Carlotta.  
« Waren ganz hübsch. Nur für den Fall, dass du vorhast, 
Schuhe zu kaufen. »

Ich höre einen sarkastischen Unterton in ihrer Stimme 
mitschwingen. Und muss sie unbedingt « extragroß » sagen ? 
Und dann gleich zweimal ? 

« Ach ? », sage ich, Interesse heuchelnd.
« Hinterm KaDeWe. In der Nürnberger Straße. Könnte 

auch die Passauer gewesen sein. »
Ich kenne das Geschäft. Da kaufen vor allem Transvesti

ten ein. Ich wette, sie weiß, dass das ein Laden für Tunten ist. 
Sie macht sich schon wieder über mich lustig ! Zicke.
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Wir kommen zur Treppe, die zum Bahnsteig führt. Auf 
einem Schild steht « Friedrichstraße ».

« Ich muss noch ’ne Karte kaufen », sagt Carlotta. « Ciao, 
ciao. »

Wie affektiert ist das denn ? Ciao, ciao.
« Mensch », sagt sie plötzlich. « Ich seh dich ja heute 

Abend. »
« Heute Abend ? », frage ich. Zugegebenermaßen klingt es 

nicht sehr freundlich.
« Na, beim Thanksgiving. »
« Wie, da bist du auch ? », sage ich – noch unfreundlicher.
Dann fällt’s mir ein. Unser Nachbar Bo Brody kennt ihre 

Mutter, Audrey Rockwell-Schmidt, eine Amerikanerin, die 
hiesigen Amerikanern bei der Steuererklärung hilft.

Carlottas Gesicht verdüstert sich. « Entschuldige bitte, 
dass ich auch Thanksgiving feiern möchte ! »

Sie dreht sich um und steuert den Fahrkartenschalter am 
Ende des Tunnels an. 

Ich gehe auf die Treppe zu. 
Ciao, ciao. Bäh !
Ich steige die Treppe zur S3 hoch.
Hm. Vielleicht hätte ich ja doch etwas freundlicher sein 

können. Vielleicht wollte sie mir wirklich nur helfen. Viel
leicht hat sie ja tatsächlich ein hübsches Paar Schuhe in dem 
Laden gesehen und dachte ernsthaft, sie könnten mir ge
fallen. Vielleicht habe ich sie falsch interpretiert. Rachel 
Schwartz, eine Therapeutin, bei der ich vor einigen Jahren 
war, hat mal gesagt, ich würde nonverbale Gesten oft nicht 
richtig deuten.

Jetzt habe ich ein schlechtes Gewissen. Ich hätte ihr we
nigstens eine Chance geben müssen.

Ich drehe mich um. « Hey ! », rufe ich.



Carlotta geht weiter.
« Carlotta ! »
Jetzt lässt sie mich abblitzen.
« Du hast Lippenstift auf den Zähnen ! », rufe ich ihr hin

terher.
Sie läuft weiter, aber hebt den Arm hoch und zeigt mir 

den Stinkefinger. Das ist eine nonverbale Geste, die sogar ich 
verstehe. Ich zucke mit den Schultern und gehe die Treppe 
zum Bahnsteig hoch.

Na ja, ich hab’s versucht, oder ? 



22




Zwei Der Junge,  

der Aus der KAlte kam

Ich setze mich ans Fenster.
Die S-Bahn sieht ganz anders aus als die U-Bahn. Die Sitze 

hier sind aus Holz und ziemlich hart. In der U-Bahn sind sie 
gepolstert und mit grünem Kunstleder bezogen. Neben mir 
sitzt eine alte Dame, einen zitternden Chihuahua auf dem 
Schoß. Sein heißer Atem steigt mir in die Nase. Igitt ! Der 
feuchte Wollmantel der Dame riecht allerdings mehr nach 
Hund als der Hund selbst. Mir gegenüber sitzt ein dünner 
Mann um die fünfzig mit einer dunkelblauen Schiffermütze 
auf dem Kopf. Ich frage mich immer, warum so viele Deut
sche mit diesen Mützen rumlaufen ? Vielleicht hat es mit der 
Vorliebe deutscher Männer für Uniformen zu tun. Der Mann 
starrt ausdruckslos aus dem Fenster und versucht, mich so 
gut es geht zu ignorieren, diese Riesin, die viel zu viel Platz 
wegnimmt. Seine Aktentasche hat er vor sich auf den Bo
den gestellt, sodass ich nicht weiß, wohin mit meinen Bei
nen. Auf seinem Schoß liegt eine B.Z., die er aber nicht liest. 
Ich kann die Überschrift kopfüber entziffern : Wieder mehr 
Filzkontrollen. Nachdem die Grenze seit zwei Wochen offen 
ist, greifen die ostdeutschen Grenzkontrolleure anscheinend 
wieder hart durch. Fritz sagt, jetzt wo die Mauer durchlässig 
ist, haben die Schmuggler freie Bahn.

« Aber was um alle Welt wollen die denn schmuggeln ? », 


