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Am Palmsonntag, ein Jahr nach dem Großen Krieg gegen die
Santadios, feierte Don Domenico Clericuzio die Taufe zweier
Neugeborener aus dem Kreis seiner Blutsverwandten und traf
die wichtigste Entscheidung seines Lebens. Er lud die größten
Familienchefs von Amerika zu sich ein, dazu Alfred Grone-
velt, den Eigentümer des Hotels Xanadu in Vegas, und David
Redfellow, der sich in den Vereinigten Staaten ein riesiges
Drogenimperium aufgebaut hatte. Sie alle waren mehr oder
weniger seine Partner.

Nun wollte das mächtigste Familienoberhaupt Amerikas,
Don Clericuzio, seine Macht abtreten – nach außen hin. Es
wurde Zeit, mit anderen Karten zu spielen; demonstrative
Macht war zu gefährlich. Der Machtwechsel an sich barg je-
doch einige Gefahren. Deswegen musste er äußerst behutsam
und mit großem Wohlwollen vorgehen. Und zwar auf eige-
nem Grund und Boden, im Zentrum seiner Macht.

Das Anwesen der Clericuzios in Quogue war zwanzig
Morgen groß und von einer drei Meter hohen roten, mit
Stacheldraht und elektronischen Sensoren bewehrten Mauer
umgeben. Auf diesem Areal lagen außer dem Herrenhaus die
Villen seiner drei Söhne sowie zwanzig kleinere Häuser für
zuverlässige Gefolgsleute der Familie.
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Bevor die geladenen Gäste eintrafen, setzte sich der Don
im Spaliergarten hinter dem Herrenhaus mit seinen Söhnen
an einem weißen gusseisernen Tisch zusammen. Giorgio,
der älteste, war hochgewachsen, trug einen kleinen, flotten
Schnurrbart und besaß die schlaksige Figur eines britischen
Gentlemans, die er mit maßgeschneiderten Anzügen noch
betonte. Er war siebenundzwanzig, verschlossen, hatte einen
scharfen Verstand und harte Gesichtszüge. Der Don teilte
Giorgio mit, dass er sich um die Aufnahme in die Wharton
School of Business bewerben solle, um alle Tricks zu erlernen,
mit deren Hilfe man Geld stehlen könne, ohne das Gesetz zu
übertreten.

Giorgio erhob keine Einwände; dieser Befehl seines Vaters
kam einem königlichen Edikt gleich und stand nicht zur Dis-
kussion. Also nickte er gehorsam.

Nun wandte sich der Don an seinen Neffen Joseph «Pippi»
De Lena. Der Don liebte Pippi ebenso wie seine Söhne, denn
Pippi war nicht nur sein Blutsverwandter – der Sohn seiner
verstorbenen Schwester –, sondern auch der große General,
der die brutalen Santadios besiegt hatte.

«Du gehst nach Las Vegas», bestimmte er. «Dort kümmerst
du dich um unsere Beteiligung am Xanadu. Da unsere Familie
sich aus allen aktiven Unternehmungen zurückzieht, wird es
hier nicht mehr so viel zu tun geben. Aber du wirst der Ham-
mer der Familie bleiben.»

Wie er sah, war Pippi nicht sehr glücklich darüber, also
musste er ihm Gründe nennen. «Nalene, deine Frau, kann
unmöglich im Dunstkreis der Familie leben, sie kann hier in
der Bronx-Enklave nicht bleiben. Sie ist einfach zu anders.
Die Leute können sie nicht akzeptieren. Baut euch ein neues
Leben auf, fern von uns.» Der Don hatte recht, aber er hatte
noch einen anderen Grund. Pippi war der große Held und Ge-
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neral der Familie Clericuzio, und wenn er weiterhin «Bürger-
meister» der Bronx-Enklave blieb, würde er nach dem Tod des
Don zu viel Macht in seiner Hand vereinigen.

«Du wirst mein bruglione im Westen sein», erklärte er
Pippi. «Du wirst reich werden. Aber es warten dort auch wich-
tige Aufgaben auf dich.»

Er überreichte Pippi die Eigentumsurkunden für ein Haus
in Las Vegas und eine blühende Inkasso-Agentur. Dann
wandte sich der Don seinem jüngsten Sohn Vincent zu, einem
jungen Mann von fünfundzwanzig Jahren. Er war kleiner als
die anderen, dafür aber gebaut wie ein wuchtiger Schrank.
Er war wortkarg und besaß ein weiches Herz. Schon auf den
Knien seiner Mutter hatte er alle Gerichte der italienischen
Bauernküche gelernt und, als seine Mutter in jungen Jahren
starb, die bittersten Tränen von allen vergossen.

Der Don lächelte ihm zu. «Ich werde jetzt über dein Schick-
sal entscheiden und dich auf den rechten Weg schicken», sagte
er. «Du wirst das beste Restaurant von ganz New York er-
öffnen. Du sollst keine Kosten scheuen. Ich will, dass du den
Franzosen zeigst, was gute Küche wirklich ist.» Pippi und die
anderen Söhne lachten, sogar Vincent rang sich ein Lächeln
ab. Der Don lächelte ebenfalls. «Ein Jahr lang wirst du die bes-
ten Kochschulen Europas besuchen.»

Vincent war zwar aufrichtig erfreut, knurrte aber miss-
mutig: «Was können die mir schon beibringen?»

Der Don warf ihm einen strengen Blick zu. «Deine Paste-
ten könnten besser sein», bemerkte er. «Vor allem aber sollst
du lernen, wie man ein solches Unternehmen führt. Wer
weiß, vielleicht gehört dir eines Tages eine ganze Kette von
Restaurants. Giorgio wird dir das nötige Geld geben.»

Schließlich wandte sich der Don an Petie. Petie war der
zweitälteste und fröhlichste seiner Söhne. Er war freundlich,
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trotz seiner sechsundzwanzig Jahre kaum mehr als ein Knabe,
aber der Don wusste, dass er viel von den sizilianischen Cle-
ricuzios hatte.

«Petie», begann der Don, «da Pippi nun im Westen lebt,
wirst du Bürgermeister der Bronx-Enklave. Du wirst der Fa-
milie die Soldaten stellen. Darüber hinaus aber habe ich für
dich ein Bauunternehmen gekauft, ein sehr großes. Du sollst
die Wolkenkratzer von New York instand setzen, Kasernen
für die Staatspolizei bauen, die Straßen der Stadt pflastern.
Die Firma ist bestens gesichert, doch ich erwarte von dir, dass
du ein Spitzenunternehmen daraus machst. So gehen deine
Soldaten einer legalen Arbeit nach, und du verdienst eine
Menge Geld. Zunächst absolvierst du bei dem Mann, dem die
Firma jetzt gehört, eine Lehre. Aber vergiss nicht, dass es dei-
ne oberste Pflicht ist, der Familie die Soldaten zu liefern und
ihnen Befehle zu erteilen.» Er wandte sich an Giorgio.

«Giorgio», sagte der Don, «du wirst mein Nachfolger. Du
und Vinnie, ihr sollt nicht mehr in jenem Bereich der Familie
arbeiten, der gefährlich werden kann, es sei denn, es geht nicht
anders. Wir müssen Vorsorge treffen. Deine Kinder, meine
Kinder und die beiden Kleinen, Dante und Croccifixio, dürfen
nicht in so einer Welt aufwachsen. Wir sind reich, wir brau-
chen unser Leben nicht mehr aufs Spiel zu setzen, um unser
täglich Brot zu verdienen. Von nun an wird unsere Familie
den anderen Familien nur noch als Berater in finanziellen An-
gelegenheiten dienen. Wir werden sie politisch unterstützen
und ihre Auseinandersetzungen schlichten. Dazu brauchen
wir allerdings eine einsatzfähige Truppe. Außerdem müssen
wir das Geld der anderen beschützen, und dafür werden sie
gestatten, dass wir uns bei ihnen den Schnabel netzen.»

Er machte eine kleine Pause. «In zwanzig, dreißig Jahren
sind wir alle in der legalen Welt aufgegangen und können
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furchtlos unseren Reichtum genießen. Die beiden Kinder, die
wir heute taufen, werden weder solche Sünden wie wir be-
gehen noch solche Gefahren auf sich nehmen müssen.»

«Wozu dann noch die Bronx-Enklave?», fragte Giorgio.
«Wir hoffen zwar, eines Tages Heilige zu sein», gab der

Don zurück, «aber Märtyrer werden wir auf keinen Fall.»

Eine Stunde später stand Don Clericuzio auf dem Balkon
seines Hauses und beobachtete die Festlichkeiten unten im
Garten.

Auf dem weiten Rasen, übersät von Picknicktischen und
flügelähnlichen grünen Sonnenschirmen, hatten sich etwa
zweihundert Gäste versammelt, viele von ihnen Soldaten aus
der Bronx-Enklave. Taufen waren gewöhnlich Freudenfeste,
heute war die Stimmung jedoch gedämpft.

Der Sieg über die Santadios war die Clericuzios teuer zu
stehen gekommen. Der Don hatte seinen Lieblingssohn Silvio
verloren und seine Tochter Rose Marie den Ehemann.

Jetzt beobachtete er, wie die Menschen sich um die langen
Tafeln drängten, auf denen Kristallkaraffen mit tiefrotem
Wein, weiße Schüsseln mit verschiedenen Suppen, Pasta
in jeder nur erdenklichen Form, Platten mit verschiedenen
Fleisch- und Käsesorten und knusprig frische Brote in allen
Größen und Formen warteten. Vorübergehend ließ er sich
von der sanften Musik der kleinen Band umschmeicheln, die
im Hintergrund aufspielte.

Unmittelbar im Mittelpunkt der Picknicktische entdeckte
der Don die beiden Kinderwagen mit den blauen Babydecken.
Wie tapfer die beiden Kleinen waren, nicht einmal gezuckt
hatten sie, als sie mit Taufwasser übergossen wurden. Neben
ihnen standen die beiden Mütter: Rose Marie und Nalene De
Lena, Pippis Frau. Er konnte die Babygesichter sehen, vom Le-
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ben noch so unberührt: Dante Clericuzio und Croccifixio De
Lena. Es war seine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass diese bei-
den Kinder beim Verdienen ihres Lebensunterhaltes niemals
leiden mussten. Wenn er das schaffte, wäre ihr Eintritt in die
reguläre Gesellschaft dieser Welt gesichert. Seltsam, dachte er,
dass es unter den Gästen keinen Mann gibt, der den Kindern
die Ehre erweist.

Jetzt sah er, wie Vincent, der sonst immer finster drein-
blickte, ein paar kleine Kinder an einem Hot-Dog-Wagen ver-
sorgte, den er für dieses Fest hatte bauen lassen. Er ähnelte
den Hot-Dog-Wagen auf den Straßen von New York, nur dass
er größer war, einen bunteren Sonnenschirm hatte und dass
Vincent bessere Zutaten verwandte. Er trug eine blütenwei-
ße Schürze und dekorierte seine Hot Dogs mit Sauerkraut
und Senf, mit roten Zwiebeln und scharfer Sauce. Jedes Kind
musste ihm für einen Hot Dog einen Kuss auf die Wange ge-
ben. Denn trotz seiner rauen Schale war Vincent der weich-
herzigste seiner Söhne.

Auf dem Bocciaplatz spielte Petie mit Pippi De Lena, Virgi-
nio Ballazzo und Alfred Gronevelt. Petie war ein Witzbold, der
ständig Dummheiten im Kopf hatte, was dem Don im Grunde
nicht gefiel, weil er es für gefährlich hielt. Selbst jetzt störte
Petie das Spiel mit seinen Tricks, denn eine der Bocciakugeln
explodierte nach dem ersten Schlag.

Virginio Ballazzo war der Unterboss des Don, ein Manager
der Familie Clericuzio. Er war ein temperamentvoller Mann
und tat so, als jage er Petie nach, der wiederum so tat, als laufe
er vor ihm davon. Welche Ironie!, dachte der Don. Sein Sohn
Petie war ein geborener Mörder, und auch der verspielte Bal-
lazzo erfreute sich eines gewissen Rufs.

Aber beide waren sie Pippi nicht gewachsen.
Der Don bemerkte die Blicke, mit denen die Frauen unter
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den Gästen Pippi musterten. Bis auf die beiden Mütter, Rose
Marie und Nalene. Er sah so umwerfend gut aus! Ebenso
hochgewachsen wie der Don, war sein Körper muskulös und
kraftvoll, sein Gesicht brutal, aber gutaussehend. Doch auch
viele Männer beobachteten ihn, einige davon Soldaten aus der
Bronx-Enklave, sie bemerkten seine befehlsgewohnte Art und
die geschmeidigen Bewegungen seines Körpers, sie wussten,
wer er war: eine Legende, der Hammer, der beste aller quali-
fizierten Männer.

David Redfellow, jung, mit rosigen Wangen, mächtigster
Drogendealer von Amerika, kniff die beiden Babys in den
Kinderwagen in die Wangen. Und Alfred Gronevelt, noch
immer in Jackett und Krawatte, fühlte sich recht unwohl bei
diesem ihm fremden Spiel. Gronevelt war genauso alt wie der
Don, fast sechzig.

Und heute wollte Don Clericuzio ihrer aller Leben ver-
ändern – zum Besseren, wie er hoffte.

Giorgio trat auf den Balkon,um ihn zur ersten Besprechung
dieses Tages zu rufen. Zu dieser Sitzung kamen die zehn Ma-
fiachefs im Herrenzimmer der Villa zusammen. Giorgio hatte
sie bereits von Don Clericuzios Angebot in Kenntnis gesetzt.
Die Taufe war eine ausgezeichnete Tarnung für das Treffen,
aber gesellschaftlich verband sie nichts mit den Clericuzios,
und sie wollten so schnell wie möglich wieder verschwinden.

Das Herrenzimmer der Clericuzios war ein fensterloser
Raum mit schweren Möbeln und einer Bar. Alle zehn Männer
an dem riesigen Konferenztisch aus dunklem Marmor mach-
ten ernste Gesichter. Sie begrüßten Don Clericuzio einer nach
dem anderen und warteten anschließend gespannt auf das,
was er ihnen zu sagen hatte.

Don Clericuzio rief seine Söhne Vincent und Petie, seinen
Geschäftsführer Ballazzo und Pippi De Lena herein. Sobald sie
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den Raum betreten hatten, begann Giorgio, eiskalt und iro-
nisch, mit einer kurzen Einführung.

Don Clericuzio beobachtete die Gesichter der Männer, die
da vor ihm saßen, die mächtigsten Männer der illegalen Ge-
sellschaft, die es sich zur Aufgabe gemacht hatte, die wahren
Bedürfnisse der Menschen zu befriedigen.

«Mein Sohn Giorgio hat Sie darüber informiert, wie alles
geschehen soll», sagte er. «Mein Vorschlag ist Folgender: Ich
ziehe mich aus all meinen Beteiligungen bis auf das Glücks-
spiel zurück. Meine Geschäfte in New York überlasse ich
meinem alten Freund Virginio Ballazzo. Er wird eine eigene
Familie gründen und nicht mehr von den Clericuzios abhän-
gig sein. Meine Beteiligungen an den Gewerkschaften, am
Transportwesen, an Alkohol, Tabak und Drogen im übrigen
Land trete ich an Ihre Familien ab. Meine Beziehungen zum
Rechtswesen stehen Ihnen ständig zur Verfügung. Dafür ver-
lange ich, dass Sie mir die Verwaltung Ihrer Einkünfte über-
tragen. Ich werde sie sicher anlegen, und Sie können jederzeit
darauf zurückgreifen. Dass die Regierung diesem Geld auf die
Spur kommen könnte, brauchen Sie nicht zu befürchten. Als
Gegenleistung verlange ich lediglich eine Provision von fünf
Prozent.»

Das war ein Traumvertrag für die zehn Bosse. Sie waren
den Clericuzios dankbar dafür, dass sie sich zurückzogen, ob-
wohl es der Familie ein Leichtes gewesen wäre, die Kontrolle
ganz zu übernehmen und ihre Imperien zu vernichten.

Vincent ging um den Tisch herum und schenkte allen ein
wenig Wein ein. Dann hoben die Männer das Glas und tran-
ken auf den Ruhestand des Don.

Nachdem sich die Mafiabosse feierlich verabschiedet hatten,
wurde David Redfellow von Petie hereingeführt und nahm
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in dem Ledersessel dem Don gegenüber Platz. Vincent ser-
vierte ihm ein Glas Wein. Redfellow unterschied sich von
den anderen Männern nicht nur durch seine langen blonden
Haare, sondern auch durch einen Brillantohrring und seinen
sauberen, gebügelten Jeansanzug. Er war skandinavischer Ab-
stammung, hatte klare blaue Augen, trug stets eine fröhliche
Miene zur Schau, war witzig und schlagfertig.

Der Don war David Redfellow großen Dank schuldig,
denn er hatte bewiesen, dass gesetzestreue Behörden im Zu-
sammenhang mit Drogen bestochen werden konnten.

«David», sagte Don Clericuzio, «Sie ziehen sich aus dem
Drogenhandel zurück. Ich habe etwas Besseres für Sie.»

Redfellow erhob keine Einwände. «Warum jetzt?», fragte
er den Don.

«Erstens», antwortete dieser, «verwendet die Regierung zu
viel Zeit und Mühe auf dieses Geschäft. Sie müssten bis an Ihr
Lebensende in Angst und Sorge leben. Aber wichtiger noch,
es ist zu gefährlich geworden. Mein Sohn Petie und seine Sol-
daten haben Ihnen als Leibwächter gedient. Das kann ich nicht
länger zulassen. Die Kolumbianer sind zu wild, zu tollkühn,
zu gewalttätig. Sollen die den Drogenhandel übernehmen.
Sie ziehen sich nach Europa zurück. Ich selbst sorge für Ihren
Schutz dort. Sie könnten in Italien eine Bank erwerben und in
Rom Ihren Wohnsitz nehmen. Wir werden eine Menge Ge-
schäfte dort abzuwickeln haben.»

«Großartig», gab Redfellow zurück. «Ich spreche nicht Ita-
lienisch, und ich habe keine Ahnung vom Bankgeschäft.»

«Das werden Sie alles lernen», erwiderte Don Clericuzio.
«Und Sie werden ein glückliches Leben führen in Rom. Wenn
Sie unbedingt wollen, können Sie natürlich auch hierbleiben,
aber dann werde ich Sie nicht länger unterstützen, und Petie
wird Ihr Leben nicht mehr beschützen. Sie können wählen.»
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«Wer wird meine Geschäfte übernehmen?», fragte Redfel-
low. «Bekomme ich eine Abfindung?»

«Ihre Geschäfte werden die Kolumbianer übernehmen»,
antwortete der Don. «Das lässt sich nicht verhindern, das ist
der Lauf der Geschichte. Doch die Regierung wird ihnen das
Leben zur Hölle machen. Also, was ist – ja oder nein?»

Redfellow überlegte einen Moment und lachte dann.
«Wann soll ich anfangen?»

«Giorgio wird Sie nach Rom begleiten und mit meinen
Leuten dort bekannt machen», sagte der Don. «Und außerdem
wird er Sie ständig beraten.»

Der Don umarmte David Redfellow. «Ich danke Ihnen,
dass Sie meinen Rat angenommen haben. Wir werden auch
in Europa noch Partner sein, und glauben Sie mir, dort lässt es
sich sehr schön leben.»

Nachdem David Redfellow gegangen war, bestellte der Don
Alfred Gronevelt ins Herrenzimmer. Als Besitzer des Hotels
Xanadu in Vegas hatte Gronevelt unter dem Schutz der in-
zwischen ausgelöschten Familie der Santadios gestanden.

«Mr. Gronevelt», sagte der Don, «Sie werden das Hotel
unter meinem Schutz weiterführen. Sie haben nichts zu be-
fürchten, weder für sich noch für Ihr Eigentum. Sie werden
einundfünfzig Prozent des Hotels behalten. Ich selbst über-
nehme die neunundvierzig Prozent, die zuvor den Santadios
gehört haben, und lasse mich durch dieselbe Anwaltsfirma
vertreten. Sind Sie damit einverstanden?»

Gronevelt war trotz seines Alters ein Mann von Würde
und körperlicher Ausstrahlung. Behutsam gab er zurück:
«Wenn ich bleibe, will ich das Hotel mit derselben Autorität
wie früher betreiben. Sonst verkaufe ich Ihnen meinen An-
teil.»
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«Verkaufen – eine Goldgrube?», fragte der Don ungläu-
big. «Nein, nein, von mir haben Sie nichts zu befürchten. Ich
bin vor allem anderen Geschäftsmann. Wären die Santadios
maßvoller gewesen, wären all diese schrecklichen Dinge nicht
geschehen. Jetzt existieren sie nicht mehr. Doch Sie und ich,
wir sind vernünftige Menschen. Meine Vertreter erhalten die
Prozente der Santadios. Und Joseph De Lena, Pippi, wird der
Respekt entgegengebracht werden, der ihm gebührt. Er wird
im Westen mein bruglione sein, mit einem Gehalt von ein-
hunderttausend pro Jahr, bezahlt von Ihrem Hotel in der Form
Ihrer Wahl. Sollten Sie mit irgendjemandem Probleme haben,
wenden Sie sich an ihn. In Ihrer Branche gibt es ja immer
wieder Probleme.»

Gronevelt, ein hochgewachsener, magerer Mann, wirkte
gelassen. «Warum bevorzugen Sie mich? Sie haben andere,
einträglichere Möglichkeiten.»

«Weil Sie ein Genie in Ihrem Beruf sind», antwortete Don
Domenico ernst. «Das sagen alle in Las Vegas. Und um Ihnen
meine Wertschätzung zu beweisen, erhalten Sie von mir eine
Gegenleistung.»

Gronevelt lächelte. «Sie haben mir schon genug gegeben.
Mein Hotel. Was könnte sonst noch wichtig sein?»

Der Don schenkte ihm ein wohlwollendes Lächeln, denn
obwohl er immer sehr ernst wirkte, hatte er großen Spaß
daran, die Menschen mit seiner Macht zu überraschen. «Sie
dürfen den nächsten Kandidaten für die Gaming Commission
von Nevada ernennen», sagte der Don. «Dort ist ein Platz frei
geworden.»

Dies war eine der seltenen Gelegenheiten in seinem Leben,
da Gronevelt aufrichtig überrascht, aber auch tief beeindruckt
war. Vor allem aber war er hochgestimmt, denn auf einmal
sah er eine Zukunft für sein Hotel, wie er sie sich nie hätte
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träumen lassen. «Wenn Sie das schaffen», sagte Gronevelt,
«werden wir in den kommenden Jahren alle zusammen sehr
reich werden.»

«Es ist geschafft», erwiderte der Don. «Und jetzt können
Sie nach draußen gehen und sich amüsieren.»

«Ich fahre nach Vegas zurück», erklärte Gronevelt. «Ich
halte es nicht für geschickt, die Leute merken zu lassen, dass
ich hier zu Gast bin.»

Der Don nickte. «Petie, du sorgst dafür, dass Mr. Gronevelt
nach New York gefahren wird.»

Jetzt befanden sich außer dem Don nur noch seine Söhne,
Pippi De Lena und Virginio Ballazzo im Zimmer. Sie wirkten
ein wenig bestürzt. Der Don hatte nur Giorgio ins Vertrauen
gezogen. Die anderen hatten von seinem Plan keine Ahnung
gehabt.

Ballazzo war jung für einen bruglione, nur ein paar Jahre
älter als Pippi. Er regierte über die Gewerkschaften, das Trans-
portwesen im Bekleidungsdistrikt und einen Teil des Drogen-
handels. Don Domenico sagte ihm, von nun an dürfe er selb-
ständig handeln, unabhängig von den Clericuzios. Lediglich
einen Tribut von zehn Prozent müsse er entrichten. Davon
abgesehen sei er auf seinem Gebiet jedoch Alleinherrscher.

Virginio Ballazzo war überwältigt von so viel Großzügig-
keit. Normalerweise ein überschäumender Mann, der seinen
Gedanken oder Beschwerden immer con brio Ausdruck ver-
lieh, war er jetzt vor Dankbarkeit so gerührt, dass er den Don
nur noch stumm umarmen konnte.

«Von diesen zehn Prozent werden fünf für Ihr Alter oder
den Fall zurückgelegt, dass Sie ins Unglück geraten sollten»,
erläuterte ihm der Don. «Und nun verzeihen Sie mir, aber
die Menschen ändern sich, sie haben ein schlechtes Gedächt-
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nis, die Dankbarkeit für frühere Großzügigkeiten lässt nach.
Deswegen möchte ich Sie ermahnen, bei Ihren Abrechnungen
hundertprozentig korrekt zu sein.» Er hielt einen Moment
inne. «Schließlich bin ich nicht das Finanzamt und kann Sie
nicht mit Zinsen und Zuschlägen bestrafen.»

Ballazzo begriff. Don Domenico pflegte seine Strafe im-
mer sehr schnell und zielsicher auszuteilen. Ohne jede Vor-
warnung. Und diese Strafe war stets der Tod. Denn wie sollte
man sich sonst eines Feindes erwehren?

Don Clericuzio entließ Ballazzo, doch als der Don gleich
darauf Pippi zur Tür begleitete, zögerte er einen Moment, zog
seinen Neffen dicht zu sich heran und flüsterte ihm ins Ohr.
«Vergiss nicht, dass wir beide ein Geheimnis haben. Und dass
es auf ewig unser Geheimnis bleiben muss. Von mir hast du
den Befehl nicht erhalten. Verstanden?»

Auf dem Rasen vor dem Haus wartete Rose Marie Clericuzio
darauf, mit Pippi De Lena zu sprechen. Sie war eine sehr junge
und hübsche Witwe, aber Schwarz stand ihr nicht. Die Trauer
um Ehemann und Bruder dämpfte ihre natürliche Lebhaftig-
keit, die ihre besondere Schönheit ausmachte. Ihre großen
braunen Augen waren zu dunkel, ihre olivfarbene Haut zu
fahl. Nur ihr frisch getaufter, mit einem blauen Bändchen ge-
schmückter Sohn Dante, der in ihren Armen ruhte, verlieh
ihr einen kleinen Farbtupfer. Den ganzen Tag über hatte sie
sich von ihrem Vater, Don Clericuzio, und ihren drei Brüdern
Giorgio, Vincent und Petie seltsamerweise ferngehalten. Nun
aber gedachte sie, Pippi De Lena zur Rede zu stellen.

Er war ihr Cousin, zehn Jahre älter als sie, und als Teenager
war sie heftig in ihn verliebt gewesen. Aber Pippi hatte sich
immer väterlich verhalten, war ihr stets ausgewichen. Zwar
war er für seine Schwäche für Frauen bekannt, er war aber
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viel zu vorsichtig, um dieser Schwäche bei der Tochter seines
Don nachzugeben.

«Hallo, Pippi», sagte sie. «Ich gratuliere.»
Pippi lächelte mit einem Charme, der seine brutalen Züge

attraktiv machte. Als er sich hinunterbeugte, um dem Kind
einen Kuss auf die Stirn zu drücken, entdeckte er überrascht,
dass die Haare, in denen noch ein leichter Weihrauchduft von
der Kirche hing, für ein so kleines Kind außergewöhnlich
dicht waren.

«Dante Clericuzio, ein wunderschöner Name», sagte er
lobend.

Das war nicht unbedingt ein unschuldiges Kompliment.
Rose Marie hatte für sich und ihr vaterloses Kind ihren Mäd-
chennamen wieder angenommen. Der Don hatte sie mit un-
widerlegbarer Logik von dieser Notwendigkeit überzeugt, und
dennoch hatte sie irgendwie ein schlechtes Gewissen.

Aus diesem Schuldbewusstsein heraus sagte Rose Marie:
«Wie hast du’s geschafft, deine protestantische Frau zu einer
katholischen Taufe und einem so religiösen Namen zu über-
reden?»

Pippi sah sie lächelnd an. «Meine Frau liebt mich. Sie wür-
de mir jeden Gefallen tun.»

Und das stimmt, dachte Rose Marie. Pippis Ehefrau liebte
ihren Mann, weil sie ihn nicht kannte. Nicht so, wie sie selbst
ihn kannte und früher einmal geliebt hatte. «Warum musstest
du deinen Sohn Croccifixio nennen?», fragte Rose Marie. «Du
hättest deiner Frau wenigstens einen amerikanischen Namen
zugestehen können.»

«Ich habe ihn nach deinem Großvater genannt», sagte Pip-
pi. «Deinem Vater zuliebe.»

«Immer müssen wir alles meinem Vater zuliebe tun», stell-
te Rose Marie bitter fest. Doch diese Bitterkeit wurde durch
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ihr Lächeln gemildert. Auf ihrem Gesicht schien immer ein
Lächeln zu liegen, und diese Lieblichkeit nahm allem, was sie
sagte, die Spitze. Jetzt zögerte sie ein wenig. «Danke, dass du
mir das Leben gerettet hast.»

Pippi starrte sie einen Moment verständnislos, erstaunt
und ein wenig misstrauisch an. Dann sagte er leise: «Du warst
keinen Augenblick in Gefahr», und legte ihr den Arm um die
Schultern. «Das kannst du mir glauben», fuhr er fort. «Aber
denk nicht mehr über diese Dinge nach. Vergiss einfach alles.
Vor uns liegt ein glückliches Leben. Lass uns die Vergangen-
heit vergessen.»

Rose Marie neigte den Kopf, um ihren Sohn zu küssen; in
Wirklichkeit wollte sie jedoch ihr Gesicht vor Pippi verbergen.
«Ich verstehe alles», sagte sie, weil sie wusste, dass er ihrem
Vater und ihren Brüdern von diesem Gespräch berichten wür-
de, «ich habe meinen Frieden damit gemacht.» Sie wollte ihre
Familie wissen lassen, dass sie sie alle immer noch liebte und
zufrieden war, dass ihr Kind in die Familie aufgenommen und
nunmehr auch durch die heilige Taufe von Sünden befreit und
vor der ewigen Hölle gerettet worden war.

In diesem Moment kam Virginio Ballazzo, um Rose Marie
und Pippi in die Mitte des Rasens zu führen. Und aus dem
Haus trat, gefolgt von seinen drei Söhnen, Don Domenico
Clericuzio höchstpersönlich.

Die Herren im Gesellschaftsanzug, die Damen in fest-
lichen Kleidern, die Säuglinge in Satin – die Familie Cleri-
cuzio bildete für den Fotografen einen Halbkreis. Die Gäste
applaudierten und riefen Glückwünsche, und so wurde die
Szene festgehalten: ein Augenblick des Friedens, des Sieges
und der Liebe.

Später wurde das Foto vergrößert, gerahmt und im Ar-
beitszimmer des Don neben dem letzten Porträt seines Sohnes
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Silvio aufgehängt, der im Krieg gegen die Santadios getötet
worden war.

Der Don beobachtete die Festlichkeiten vom Balkon seines
Schlafzimmers aus.

Rose Marie schob ihren Kinderwagen an den Bocciaspielern
vorbei, während Nalene, Pippis Ehefrau, groß und schlank, mit
ihrem Sohn Croccifixio auf dem Arm über den Rasen schritt.
Sie legte das Kind neben Dante in den Wagen, und die Mütter
blickten liebevoll auf die beiden Kleinen hinab.

Der Don spürte, wie eine Woge des Glücks bei dem Ge-
danken in ihm aufstieg, dass diese beiden Kinder behütet und
beschützt aufwachsen und niemals erfahren würden, welch
hoher Preis für ihre unbeschwerte Zukunft gezahlt worden
war.

Dann sah der Don, dass Petie eine Babyflasche in den Wa-
gen legte, und alle lachten, weil beide Babys um die Flasche
kämpften. Als Rose Marie ihren Sohn Dante aus dem Wagen
hob, dachte der Don daran, wie sie noch vor wenigen Jahren
gewesen war. Er seufzte. Es gibt nichts Schöneres als eine ver-
liebte Frau und nichts Herzzerreißenderes, als dieselbe Frau
als Witwe zu sehen, dachte er voller Bedauern.

Rose Marie war das Kind gewesen, das er am innigsten
geliebt hatte; so strahlend war sie immer gewesen, so von
Fröhlichkeit erfüllt.Aber Rose Marie hatte sich verändert. Der
Verlust von Bruder und Ehemann war zu hart für sie gewe-
sen. Nach den Erfahrungen des Don konnten sich jedoch auch
treue Liebende wieder verlieben, waren Witwen die schwarze
Trauerkleidung früher oder später leid. Und nun hatte sie ein
Kind, dem sie zärtliche Liebe schenken konnte.

Der Don blickte auf sein Leben zurück und freute sich,
dass es so wundervolle Früchte getragen hatte. Gewiss, er
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hatte ungeheuerliche Entscheidungen treffen müssen, um zu
Macht und Reichtum zu gelangen, doch darüber empfand er
nur wenig Bedauern. Außerdem war alles notwendig gewesen
und hatte sich dazu noch als richtig erwiesen. Sollten andere
Männer über ihre Sünden jammern – Don Clericuzio akzep-
tierte sie und setzte all seinen Glauben auf Gott, der ihm, wie
er wusste, vergeben würde.

Inzwischen spielte Pippi mit drei Soldaten aus der Bronx-
Enklave Boccia, Männern, die älter waren als er und solide
Geschäfte in der Enklave besaßen. Dennoch hatten sie Res-
pekt vor Pippi. Dieser war mit seiner gewohnt guten Laune
und Geschicklichkeit immer noch Mittelpunkt der Aufmerk-
samkeit. Er war eine Legende, er hatte gegen die Santadios
Boccia gespielt.

Pippi war übermütig und jubelte laut, wenn seine Kugel
die des Gegners vom Ziel wegschob. Welch ein Mann, dieser
Pippi!, dachte der Don. Ein treuer Soldat, ein warmherziger
Weggefährte. Stark und schnell, listig, klug und zurückhal-
tend.

Sein bester Freund Virginio Ballazzo hatte sich zu den
Bocciaspielern gesellt, der Einzige, der Pippi an Geschicklich-
keit gleichkam. Mit weitem Schwung schickte Ballazzo seine
Kugel auf die Bahn, und alle jubelten, als er traf. Triumphie-
rend hob er die Hand dem Balkon entgegen, und der Don ap-
plaudierte ihm. Er war stolz darauf, dass solche Männer unter
seiner Herrschaft blühten und gediehen, wie es überhaupt all
jene taten, die sich an diesem Palmsonntag in Quogue ver-
sammelt hatten. Und er war stolz, dass seine vorausschauende
Klugheit sie auch in den nächsten schweren Jahren beschüt-
zen würde.

Was der Don jedoch nicht voraussehen konnte, das war die
Saat des Bösen in noch unfertigen Menschenseelen.
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