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noch niemand ist es eingefallen, einem Edelmann, in
dessen Wappen zum Beispiel der Lowe etwas tut oder
hilt, einen lebendigen, alle zwei Stunden ablésbaren
Loéwen tibers Haustor zu fixieren.

Und so meine ich: die Ehrenposten, die nur daste-
hen, um eine Hochachtungsidee zu verkodrpern, sollten
nicht von lebenden, sondern von kiinstlichen Soldaten
bezogen werden. Von Holz- oder Blechsoldaten. Weil
man zu Dekorationsstiicken nicht Wesen aus Fleisch
und Blut, sondern nur totes Material verwenden dirfte.

Wobei ich noch darauf hinweisen will, welche dank-
baren Aufgaben dem heimischen Kunstgewerbe durch
die Erzeugung solcher Ehrenposten geboten wiirden.

DER DIENSTMANN

Mein Dienstmann ist alt und bucklig. Er trigt grofle
Rohrenstiefel, einen dicken grauen Schal und Woll-
handschuhe, die durch eine um den Nacken gelegte
Schnur miteinander verbunden sind. Sozusagen: kom-
munizierende Handschuhe. Er hat eine rote, aufgequol-
lene Nase und einen schwarzen Schnurrbart, dessen
struppige Biirste die Oberlippe ganz verdeckt. In seinen
wisserigen, runden Augen spiegelt sich unbedingte
Treuherzigkeit.

Sein Standplatz ist an der Straenecke. Vor der Apo-
theke. An den drei andern, durch die StraBenkreuzung
gebildeten Ecken stehen auch Dienstminner. Ein glatt-
rasierter, ein langer, ein rotblonder Durchschnitts-
dienstmann. Die drei sind miteinander gut Freund, mei-
nen Buckligen mogen sie nicht. Er hat ihnen kaum was
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Boses getan, aber er ist billig. Er driickt die Preise. Nicht
um den Kollegen schibige Konkurrenz zu machen,
sondern aus kaufimannischem Zartgefiihl. Niemals wird
er auf die Frage: »Was bekommen Sie?« anders antwor-
ten als: »Was der Herr meinen.«

Mein Dienstmann ist ein Muster an Takt. Kiirzlich
holte er mir die Uhr aus dem Versatzamt. Ich wartete
beim Friseur. Er kam mit der Uhr und sagte laut: »So, da
ist sie. Der Uhrmacher meint, jetzt wird sie schon rich-
tig gehen.« Ich fragte: »Was haben Sie dafiir gezahlt?«
Er, vor Verlegenheit und so leise wie moglich: »61
Schilling.« Der Friseur empdrte sich: »Na, so was! Jetzt
kost’ eine Uhr reparieren so viel wie friher a neue.
Gauner, miserablige.« Der Dienstmann stimmte lebhaft
zu, und die beiden sangen ein Klagelied auf die schlech-
ten Zeiten. »Was bekommen Sie?«. .. »Was der Herr
meinen.«

Er hatte ein holzernes, schwarz und hohl gesessenes
Binkchen. Das stand tagsiiber vor der Apotheke,
nachts genolB es Gastfreundschaft in ihr. Es ereignete
sich, daB dieses Bankdepot meines Dienstmanns ab-
handen kam. (Ich hatte gleich den Glattrasierten in
Verdacht!) Der Apotheker schenkte meinem Freund als
Ersatz einen alten Holzschemel aus der Kiiche. Der
Dienstmann benutzte ihn zwei Tage lang, dann stellte
er das Geschenk dem Spender zuriick. Warum? Auf
der Bank war oft neben dem Dienstmann der nirrische
Bettler gesessen, die Hinde um den Grift seines Kno-
tenstocks und den grauen Vollbart auf die Hinde ge-
legt. Verstehen Sie? Der Schemel hatte nur fiir einen
Platz. Vor der Sentimentalitat, selbst zu stehen und den
Bettler sitzen zu lassen, scheute der geschmackvolle
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Dienstmann zuriick. Das Umgekehrte wiederum ver-
trug sein gutes Herz nicht. Also schaftte er den Sche-
mel ab. Der Held eines Hamsunschen Romans hitte
nicht feiner handeln kénnen.

Eines Tages anno diaboli 1918 war mein Dienstmann
fort. Die Zeit verging, er kam nicht wieder. Ich dachte:
Gewil} ist er tot. Er war ja schon sehr elend, der alte
Bucklige. Oft, wenn er unter einer Paar-Kilo-Last
keuchte, sagte er: »Ich taug’ gar nichts mehr.« Wie alt
mag er gewesen sein? So zwischen vierzig und hundert.
Die Patina der Miihsal und Entbehrung auf solchem
Antlitz macht eine Altersbestimmung schwer. Gewil} ist
er tot. Gewil} hat ihm der Herr, der die Spatzen nihrt
und die Lilien kleidet und dafiir sorgt, daf3 die Dienst-
minner nicht in den Himmel wachsen, gesagt: Vier-
hundertneunundzwanziger, glaubst du nicht, da} es an
der Zeit wire, deinen Standplatz mit einem Liegeplatz
zu vertauschen? Und der Dienstmann 429 hat natiirlich
geantwortet: »Wie der Herr meinen.«

Aber er war nicht zu den himmlischen Heerscharen
eingertickt, sondern zur k. k. Infanterie, was freilich auf
dasselbe hinauskam.

Eines Tages stand plotzlich wieder sein abhanden ge-
kommenes, schwarz und hohl gesessenes Binkchen vor
der Apotheke. Und darauf sal3, breit, der Glattrasierte.
Und neben thm an der Wand lehnte der Bettler mit
dem Knotenstock. Und durfte sich nicht niedersetzen!

So ist das Leben.
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DIE LILA WIESE

Soundso viele Meter tiber dem Meeresspiegel liegt die
Kleewiese. Seit mindestens zweimal hunderttausend
Jahren schon. Die Nacht wirft ein dunkles Tuch iiber
sie, der Tag zieht es wieder fort. Die Wolke weint sich
an ihrem Busen aus, der Sturm bestiirmt sie, das Lift-
chen plaudert mit Grisern und Blumen. Der Nebel
stilpt eine silbergraue, von schwachen Rauchfiden
durchwirkte Tarnkappe iiber die Wiese, der Frost reil3t
ihr die Haut in Fetzen, die Sommersonne kocht sich ein
Ragout aus Duft und Dunst.

Der Wiese ist das alles ganz lila. Kalt oder warm,
feucht oder trocken, Leben oder Tod . . . sie duldet es
in vollkommener Gleichgiiltigkeit. Das liegt schon so in
der Natur der Natur.

Dal} die Kiihe sie berupfen, treten und diingen,
scheint der Wiese nicht wesentlich. Auch nicht, daf3
Menschen sie ansehen und sich Verschiedenes dabei
denken.

Viele kommen vortiber, achten ihrer nicht. Viele
bleiben stehen, ziehen einen kriftigen Schluck Berg-
wiese in die Seele.

Die Bergwiese liegt da, 146t sich geruhig abweiden
von Kuhmiulern und Menschenaugen.

Sie gibt jedem das Ihre, das das Seine ist.

Einer kommt gerade vom Friedhof: da ist es ein
Brocken Schwermut, den er auf der Wiese findet.

Einer vom Mahl, Verdauungsgliick in den Eingewei-
den. Thm rauschen die Griser: Der Mensch ist gut.

Einer vom geschlechtlichen Exzef3: ihm predigt die
Wiese sanfte Wonnen des Verzichts.
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Einer aus dem Kafteehaus, taumligen Herzens, ver-
giftet von Nikotin und Koffein und Nebenmensch-
Atem. Thm bietet die Wiese einen Splitter vom Stein
der Weisen, der heil3t: Natur!

Einer von der Landpartie mit der eigenen Frau; da ist
es ein anderer Splitter vom Stein der Weisen und heil3t:
Fiche-toi de la nature!

Dabei kann der eine auch ganz gut immer derselbe
sein.

Jeder Wanderer glaubt, die Stimme der Kleewiese zu
vernehmen; aber er vernimmt immer nur seine eigene.
Am griindlichsten in diesem Punkt tiuscht sich der
Dichter. Wir’ er’s sonst?

Jahreszeiten und Wetterlaunen der Menschenseele
4Bt die Wiese so gelassen tiber sich ergehen wie Sonne,
Schnee, Nebel und den munteren Sausewind. Seufzen
und Lachen hort sie, das Tirilieren der Zartlichen, die
Debatte der Botaniker, die Fachgespriche der Bauern,
das innere Geschrei des Lyrikers. Publikum!

Den Dichter aber wurmte es, als Publikum genom-
men zu werden wie die andern. Es pa3te ihm nicht, daB3
er ein Verhaltnis zur Wiese hatte, die Wiese aber kein
Verhiltnis zu ihm. Und dann: was hat denn ein Dichter
von seiner Beziehung zur Natur, wenn niemand weil3,
daB er sie hat?

Deshalb entschloB er sich, fiir die Kleewiese etwas
zu tun.

Abends sagte jemand: »Schon ist der Uberzieher
des . . .« —»Neing, rief der Dichter, »schon ist die Berg-
wiesel« Er belegte sie flir seine Begeisterung, wie man
einen Platz belegt im Eisenbahnkupee.

Zu Pfingsten stand die Wiese, in freie Rhythmen ver-
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wandelt, auf den Buchhindlerregalen: »Die lila Wiese«.
Davon hundert Exemplare auf Biitten, handsigniert.

»Die lila Wiese kann sich alle Griser ableckeng, sagten
die Leute, »daB sie solchen Erklirer und Verklirer ge-
funden hat.«

»Ich kaufe mir noch heute eine Photographie.«

»Der Kleewiese?«

»Nein, des Dichters.«

Mehrere Forstadjunkten zogen in die Stadt, um beim
Vertasser Natur zu horen.

Ein Rabe, mokant wie Raben sind, gratulierte der
Wiese. »Sehr nett ist das, was Sie da tiber den Dichter
gedichtet habeng, sagte er.

Der junge Rechtsanwalt aber schenkte das Buch dem
goldhaarigen Friulein Hilde.

»Ich bin ganz heill geworden bei der Lektiire«, flii-
sterte sie, das Haupt an seine Schulter schmiegend. Be-
hutsam legte der Anwalt die Hand auf die Hand des
geliebten Midchens, sagte leise des Dichters Namen,
nichts sonst, wie Werther in gleicher Situation nur ge-
sagt hatte: »Klopstock!«

Gewitterwolken standen tiber dem Kurhaus. Die Ka-
pelle spielte: »O Katharina«. Und der Rechtsanwalt
hauchte einen Kuf3 auf Hildes kurz geschnittenes Haar,
hinten, wo es in ganz kleinen Borsten steht und schon
wieder seine natiirliche Farbe zeigt.
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