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noch niemand ist es eingefallen, einem Edelmann, in
dessen Wappen zum Beispiel der Löwe etwas tut oder
hält, einen lebendigen, alle zwei Stunden ablösbaren
Löwen übers Haustor zu fixieren.

Und so meine ich: die Ehrenposten, die nur daste-
hen, um eine Hochachtungsidee zu verkörpern, sollten
nicht von lebenden, sondern von künstlichen Soldaten
bezogen werden. Von Holz- oder Blechsoldaten. Weil
man zu Dekorationsstücken nicht Wesen aus Fleisch
und Blut, sondern nur totes Material verwenden dürfte.

Wobei ich noch darauf hinweisen will, welche dank-
baren Aufgaben dem heimischen Kunstgewerbe durch
die Erzeugung solcher Ehrenposten geboten würden.

DER DIENSTMANN

Mein Dienstmann ist alt und bucklig. Er trägt große
Röhrenstiefel, einen dicken grauen Schal und Woll-
handschuhe, die durch eine um den Nacken gelegte
Schnur miteinander verbunden sind. Sozusagen: kom-
munizierende Handschuhe. Er hat eine rote, aufgequol-
lene Nase und einen schwarzen Schnurrbart, dessen
struppige Bürste die Oberlippe ganz verdeckt. In seinen
wässerigen, runden Augen spiegelt sich unbedingte
Treuherzigkeit.

Sein Standplatz ist an der Straßenecke. Vor der Apo-
theke. An den drei andern, durch die Straßenkreuzung
gebildeten Ecken stehen auch Dienstmänner. Ein glatt-
rasierter, ein langer, ein rotblonder Durchschnitts-
dienstmann. Die drei sind miteinander gut Freund, mei-
nen Buckligen mögen sie nicht. Er hat ihnen kaum was
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Böses getan, aber er ist billig. Er drückt die Preise. Nicht
um den Kollegen schäbige Konkurrenz zu machen,
sondern aus kaufmännischem Zartgefühl. Niemals wird
er auf die Frage: »Was bekommen Sie?« anders antwor-
ten als: »Was der Herr meinen.«

Mein Dienstmann ist ein Muster an Takt. Kürzlich
holte er mir die Uhr aus dem Versatzamt. Ich wartete
beim Friseur. Er kam mit der Uhr und sagte laut: »So, da
ist sie. Der Uhrmacher meint, jetzt wird sie schon rich-
tig gehen.« Ich fragte: »Was haben Sie dafür gezahlt?«
Er, vor Verlegenheit und so leise wie möglich: »61
Schilling.« Der Friseur empörte sich: »Na, so was! Jetzt
kost’ eine Uhr reparieren so viel wie früher a neue.
Gauner, miserablige.« Der Dienstmann stimmte lebhaft
zu, und die beiden sangen ein Klagelied auf die schlech-
ten Zeiten. »Was bekommen Sie?« . . . »Was der Herr
meinen.«

Er hatte ein hölzernes, schwarz und hohl gesessenes
Bänkchen. Das stand tagsüber vor der Apotheke,
nachts genoß es Gastfreundschaft in ihr. Es ereignete
sich, daß dieses Bankdepot meines Dienstmanns ab-
handen kam. (Ich hatte gleich den Glattrasierten in
Verdacht!) Der Apotheker schenkte meinem Freund als
Ersatz einen alten Holzschemel aus der Küche. Der
Dienstmann benutzte ihn zwei Tage lang, dann stellte
er das Geschenk dem Spender zurück. Warum? Auf
der Bank war oft neben dem Dienstmann der närrische
Bettler gesessen, die Hände um den Griff seines Kno-
tenstocks und den grauen Vollbart auf die Hände ge-
legt. Verstehen Sie? Der Schemel hatte nur für einen
Platz. Vor der Sentimentalität, selbst zu stehen und den
Bettler sitzen zu lassen, scheute der geschmackvolle
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Dienstmann zurück. Das Umgekehrte wiederum ver-
trug sein gutes Herz nicht. Also schaffte er den Sche-
mel ab. Der Held eines Hamsunschen Romans hätte
nicht feiner handeln können.

Eines Tages anno diaboli 1918 war mein Dienstmann
fort. Die Zeit verging, er kam nicht wieder. Ich dachte:
Gewiß ist er tot. Er war ja schon sehr elend, der alte
Bucklige. Oft, wenn er unter einer Paar-Kilo-Last
keuchte, sagte er: »Ich taug’ gar nichts mehr.« Wie alt
mag er gewesen sein? So zwischen vierzig und hundert.
Die Patina der Mühsal und Entbehrung auf solchem
Antlitz macht eine Altersbestimmung schwer. Gewiß ist
er tot. Gewiß hat ihm der Herr, der die Spatzen nährt
und die Lilien kleidet und dafür sorgt, daß die Dienst-
männer nicht in den Himmel wachsen, gesagt: Vier-
hundertneunundzwanziger, glaubst du nicht, daß es an
der Zeit wäre, deinen Standplatz mit einem Liegeplatz
zu vertauschen? Und der Dienstmann 429 hat natürlich
geantwortet: »Wie der Herr meinen.«

Aber er war nicht zu den himmlischen Heerscharen
eingerückt, sondern zur k. k. Infanterie, was freilich auf
dasselbe hinauskam.

Eines Tages stand plötzlich wieder sein abhanden ge-
kommenes, schwarz und hohl gesessenes Bänkchen vor
der Apotheke. Und darauf saß, breit, der Glattrasierte.
Und neben ihm an der Wand lehnte der Bettler mit
dem Knotenstock. Und durfte sich nicht niedersetzen!

So ist das Leben.
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DIE LILA WIESE

Soundso viele Meter über dem Meeresspiegel liegt die
Kleewiese. Seit mindestens zweimal hunderttausend
Jahren schon. Die Nacht wirft ein dunkles Tuch über
sie, der Tag zieht es wieder fort. Die Wolke weint sich
an ihrem Busen aus, der Sturm bestürmt sie, das Lüft-
chen plaudert mit Gräsern und Blumen. Der Nebel
stülpt eine silbergraue, von schwachen Rauchfäden
durchwirkte Tarnkappe über die Wiese, der Frost reißt
ihr die Haut in Fetzen, die Sommersonne kocht sich ein
Ragout aus Duft und Dunst.

Der Wiese ist das alles ganz lila. Kalt oder warm,
feucht oder trocken, Leben oder Tod . . . sie duldet es
in vollkommener Gleichgültigkeit. Das liegt schon so in
der Natur der Natur.

Daß die Kühe sie berupfen, treten und düngen,
scheint der Wiese nicht wesentlich. Auch nicht, daß
Menschen sie ansehen und sich Verschiedenes dabei
denken.

Viele kommen vorüber, achten ihrer nicht. Viele
bleiben stehen, ziehen einen kräftigen Schluck Berg-
wiese in die Seele.

Die Bergwiese liegt da, läßt sich geruhig abweiden
von Kuhmäulern und Menschenaugen.

Sie gibt jedem das Ihre, das das Seine ist.
Einer kommt gerade vom Friedhof: da ist es ein

Brocken Schwermut, den er auf der Wiese findet.
Einer vom Mahl, Verdauungsglück in den Eingewei-

den. Ihm rauschen die Gräser: Der Mensch ist gut.
Einer vom geschlechtlichen Exzeß: ihm predigt die

Wiese sanfte Wonnen des Verzichts.
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Einer aus dem Kaffeehaus, taumligen Herzens, ver-
giftet von Nikotin und Koffein und Nebenmensch-
Atem. Ihm bietet die Wiese einen Splitter vom Stein
der Weisen, der heißt: Natur!

Einer von der Landpartie mit der eigenen Frau; da ist
es ein anderer Splitter vom Stein der Weisen und heißt:
Fiche-toi de la nature!

Dabei kann der eine auch ganz gut immer derselbe
sein.

Jeder Wanderer glaubt, die Stimme der Kleewiese zu
vernehmen; aber er vernimmt immer nur seine eigene.
Am gründlichsten in diesem Punkt täuscht sich der
Dichter. Wär’ er’s sonst?

Jahreszeiten und Wetterlaunen der Menschenseele
läßt die Wiese so gelassen über sich ergehen wie Sonne,
Schnee, Nebel und den munteren Sausewind. Seufzen
und Lachen hört sie, das Tirilieren der Zärtlichen, die
Debatte der Botaniker, die Fachgespräche der Bauern,
das innere Geschrei des Lyrikers. Publikum!

Den Dichter aber wurmte es, als Publikum genom-
men zu werden wie die andern. Es paßte ihm nicht, daß
er ein Verhältnis zur Wiese hatte, die Wiese aber kein
Verhältnis zu ihm. Und dann: was hat denn ein Dichter
von seiner Beziehung zur Natur, wenn niemand weiß,
daß er sie hat?

Deshalb entschloß er sich, für die Kleewiese etwas
zu tun.

Abends sagte jemand: »Schön ist der Überzieher
des . . .« – »Nein«, rief der Dichter, »schön ist die Berg-
wiese!« Er belegte sie für seine Begeisterung, wie man
einen Platz belegt im Eisenbahnkupee.

Zu Pfingsten stand die Wiese, in freie Rhythmen ver-
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wandelt, auf den Buchhändlerregalen: »Die lila Wiese«.
Davon hundert Exemplare auf Bütten, handsigniert.

»Die lila Wiese kann sich alle Gräser ablecken«, sagten
die Leute, »daß sie solchen Erklärer und Verklärer ge-
funden hat.«

»Ich kaufe mir noch heute eine Photographie.«
»Der Kleewiese?«
»Nein, des Dichters.«
Mehrere Forstadjunkten zogen in die Stadt, um beim

Verfasser Natur zu hören.
Ein Rabe, mokant wie Raben sind, gratulierte der

Wiese. »Sehr nett ist das, was Sie da über den Dichter
gedichtet haben«, sagte er.

Der junge Rechtsanwalt aber schenkte das Buch dem
goldhaarigen Fräulein Hilde.

»Ich bin ganz heiß geworden bei der Lektüre«, flü-
sterte sie, das Haupt an seine Schulter schmiegend. Be-
hutsam legte der Anwalt die Hand auf die Hand des
geliebten Mädchens, sagte leise des Dichters Namen,
nichts sonst, wie Werther in gleicher Situation nur ge-
sagt hatte: »Klopstock!«

Gewitterwolken standen über dem Kurhaus. Die Ka-
pelle spielte: »O Katharina«. Und der Rechtsanwalt
hauchte einen Kuß auf Hildes kurz geschnittenes Haar,
hinten, wo es in ganz kleinen Borsten steht und schon
wieder seine natürliche Farbe zeigt.
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