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Rosamunde Pilcher

Die Muschelsucher

Prolog

Das Taxi, ein ater Rover, in dem es nach abgestandenem Zigarettenqualm roch, rumpelte
geméchlich die leere Landstral3e entlang. Es war Ende Februar, ein herrlicher, sehr kalter
Nachmittag, mit einem bleichen, wolkenlosen Himmel. Die Sonne warf lange Schatten,
spendete aber so gut wie keine Warme, und die gepfligten Felder waren eisenhart gefroren.
Aus den Schornsteinen vereinzelter Farmen und kleiner Steincottages stieg Rauch
kerzengerade in die unbewegte L uft, und Grippchen von Schafen, die schwer an ihrer Wolle
und dem in ihen heranwachsenden L eben trugen, dréngten sich um die mit frischem Heu
geflllten Futtertroge.

Hinten im Wagen sal? Penelope Keeling. Sie hatte lange durch das staubige Fenster geblickt
und war zu dem Schluss gekommen, dass sie die vertraute Landschaft ringsum noch nie so
schén gesehen hatte.

Die Stral3e machte eine scharfe Kurve, und der holzerne Wegweiser, der die Abzweigung
nach Temple Pudley zeigte, kam in Sicht. Der Fahrer bremste, schaltete krachend in den
zweiten Gang und bog in die abschtissige, von hohen Hecken gesdumte Stral3e ein, die die
Aussicht verwehrten. Wenige Augenblicke spéter waren sieim Dorf mit seinen golden
leuchtenden Steinhdusern, dem Zeitungsladen, der Metzgerei, dem Sudeley Arms und der
Kirche, die durch einen alten Friedhof und einige dunklen Eiben von der Stral3e getrennt war.
Eswar fast niemand zu sehen. Die Kinder waren in der Schule, und wer irgend konnte, blieb
in der bitteren Kdte zu Hause. Nur ein alter Mann mit Faustlingen und einem dicken Schal
fuhrte seinen noch alteren Hund aus.

»Wo ist es?’ fragte der Taxifahrer Uber seine Schulter hinweg.

Sie beugte sich vor und wurde sich einer |acherlichen Nervosité und Vorfreude bewusst.
»Noch en kleines Stlick. Am Ende des Dorfs. Das weil3e Tor rechts. Esist offen. Da. Dasist
es.
Er fuhr durch das Tor und hielt an der Riickseite des Hauses.

Sie offnete die Wagentdir, stieg aus und zog das dunkelblaue Cape enger um sich, assievon
der Kédlte getroffen wurde. Sie 6ffnete ihre Tasche, suchte den Schliissel, ging zur Tur und
schloss auf. Der Taxifahrer klappte den Kofferraum auf und holte ihren kleinen Koffer heraus.
Sie drehte sich um, um ihn zu nehmen, aber er hielt ihn besorgt fest.

»1st denn niemand da, der sie erwartet?*

»Nein, niemand. Ich lebe allein, und sie denken alle, ich sl noch im Krankenhaus.”
»haffen siees allein?

Sie lachelte in sain freundliches Gesicht. Er war noch ziemlich jung und hatte wuscheliges
blondes Haar. ,,Nattrlich.”

Er zOgerte, wollte sich nicht aufdrangen. ,, Wenn sie mochten, trage ich den Koffer hinein. Ich
kann ich auch nach oben bringen.”

,Oh, dasist sehr freundlich von Ihnen. Aber ich schaffe es sehr gut...

»Gern geschehen, unterbrach er und folgte ihr in die Ktiche. Sie 6ffnete eine Tur und fuhrte
ihn eine schmale Hol ztreppe hinauf. Alles roch klinisch sauber. Die gute Mrs. Plackett war in
den paar Tagen, die Penelope fort gewesen war nicht untétig geblieben. Es war ihr ganz lieb,
wenn Penelope ab und zu fortging, weil sie dann die Dinge tun konnte, zu denen sie sonst
nicht kam, zum Beispiel die weil3 gestrichenen Treppenstabe abwaschen, Putzlappen
auskochen und das Messing und Silber polieren.



Die SchlafzimmertUr stand weit offen. Sie ging hinein, und der junge Mann folgte ihr und
stellte den Koffer ab.

»Kann ich sonst noch etwas fir sie tun?‘ fragte er.

»Nein, vielen Dank. Was bin ich Ihnen schuldig?*

Er sagte es leise und ein bisschen verlegen, als wére es ihm peinlich.

Sie bezahlte uns lief3 sich das Wechselgeld nicht herausgeben. Er bedankte sich, und sie
gingen die Treppe wieder hinunter.

Aber er zauderte und schien nicht gehen zu wollen, wahrscheinlich, sagte sie sich, hat er eine
alte Grol3mutter, fur die er die gleiche Verantwortung empfindet.

»3le kommen wirklich zurecht, ja?*

»Aber sicher. Und morgen kommt meine Freundin, Mrs. Plackett. Dann werde ich nicht mehr
aleinsein.”

Das beruhigte ihn aus irgendeinem Grund. ,,Dann gehe ich jetzt.”

»Auf Wiedersehen. Und vielen Dank*

»Kene Ursache.”

Alser fort war, trat sie wieder ins Haus und machte die Tir zu. Sie war allein. Welch eine
Erleichterung. Daheim. Ihr eigenes Haus, ihre eigenen Sachen, ihre eigene Kiiche. Der Olherd
blubberte friedlich vor sich hin, und alles war herrlich warm. Sie |0ste den Verschlussihres
Capes, zog es aus und legte es Uber eine Stuhllehne. Auf dem blankgescheuerten Tisch lag ein
Stol3 Briefe, und sie blétterte ihn durch, doch weil er nichts Wichtiges oder Interessantes zu
enthalten schien, lief3 sieihn liegen und ging durch den Raum, um die Glasttr zum
Wintergarten zu 6ffnen. Der Gedanke, dass ihre geliebten Pflanzen vor Kélte oder Durst
eingehen konnten, hatte sie in diesen letzten Tagen ein wenig beunruhigt, aber Mrs. Plackett
hatte das ebenso wenig vergessen wie ales andere. Die Erde in den Topfen war feucht und
schwer, die Bléatter saftig und griin. Eine friihe Geranie trug eine Krone aus winzigen
Knospen, und die Hyazinthen waren wenigsten sieben Zentimeter gewachsen. Hinter den
Glasscheiben lag ihr winterlicher Garten, die blattlosen Baume zeichneten sich wie schwarze
Gerippe vor dem bleichen Himmel ab, doch zwischen den Mosspolstern unter der Kastanie
sah sie Schneegl6ckchen und die ersten buttergel ben Bliten des Winterlings.

Sie verlief’d den Wintergarten, ging nach oben und wollte eigentlich auspacken, doch statt
dessen gab sie sich demseligen Gefihl hin, wieder zu Hause zu sein. Sie ging umher, 6ffnete
Tiren, betrat jedes Schlafzimmer, um durch jedes Fenster zu sehen, Mobel zu bertihren, einen
Vorhang glattzustreifen. Alles war so, wie es sein sollte. Nichts hatte sich gedandert. Alssie
wieder unten in der Ktiche war, nahm sie die Briefe und ging durch das Esszimmer ins
Wohnzimmer. Hier waren die kostbarsten Besitztiimer, ihr Sekretér, ihre Blumen, ihre Bilder.
Im Kamin war alesfir ein Feuer bereit. Sieriss ein Ziindholz an und kniete sich hin, um es
an das zusammengerollte Zeitungspapier zu halten. Eine Flamme ztingelte, dann glommen die
Kienspéne auf und begannen leise zu knistern. Sie legte Scheite auf, und die Flammen
zUngelten in den Abzug. Jetzt |ebte das Haus wieder, und nun, da sie diese angenehme Arbeit
hinter sich hatte, gab es keinen VVorwand mehr, ihre Kinder nicht anzurufen und ihnen zu
sagen, was sie getan hatte.

Aber welches der Kinder? Sie setzte sich in den Sessel und Uberlegte. Eigentlich Nancy. Sie
war die Alteste, und sie war von der Vorstellung nicht abzubringen, sie sei uneingeschrankt
fr ihre Mutter verantwortlich. Aber Nancy wirde entsetzt sein, sich furchtbar aufregen und
ihr heftige V orwtirfe machen. Penelope hatte noch nicht die Kraft, mit Nancy fertig zu
werden.

Also Noel? Vielleicht sollte sie mit Noel reden, er war der Mann in der Familie. Aber bei der
blof3en Vorstellung, Noel kdnnte ihr mit Rat und Tat zur Seite stehen, musste sie
unwillkurlich l&cheln. ,Noel, ich habe das Krankenhaus auf meine eigene V erantwortung
verlassen und bin wieder zu Hause.” Eine Information, die er hchstwahrscheinlich mit einem
,Oh?* quittieren wirde.



So tat Penelope das, was sie die ganze Zeit vorgehabt hatte. Sie nahm ab und wahlte die
Nummer von Olivias Biro in London.

»ve-nus.* Das Madchen in der Telefonzentrale schien den Namen der Zeitschrift zu singen.
»1ch hétte gern Olivia Keeling gesprochen.”

»Einen Augenblick bitte.”

Penel ope wartete.

»vorzimmer Miss Kedling.”

Oliviaan den Apparat zu bekommen, war ein bisschen so, als versuche man, mit dem
Présidenten der Vereinigten Staaten zu plaudern.

»1ch mdchte bitte Miss Keeling sprechen.”

»Estut mir leid, Miss Keeling ist gerade in einer Besprechung.”

»Hell3t das, dass sieim Konferenzzimmer sitzt, oder ist siein ihrem Biro?
»Seistinihrem Biro..." Die Sekretérin klang ungehalten, wie zu erwarten. , Aber sie hat
Besuch.”

»Nun, dann stéren Sie sie bitte. Ich bin ihre Mutter, und esist sehr wichtig.”

,ES...es kann nicht warten?

»Nein, keine Sekunde®, sagte Penelope fest. Aber ich werde sie nicht lange aufhalten.

»Sehr gut.”

Wieder Warten. Dann endlich Olivia

»Mamal“

»Entschuldige, dassich dich store...”

»Ist etwas nicht in Ordnung?*

»Nein, im Gegenteil .“

»Gott sl Dank. Rufst Du aus dem Krankenhaus an?*

»Nén, von zu Hause.”

»Von zu Hause? Wann bist du nach Hause gekommen?

»Gerade eben. Gegen halb dre.“

»Aber ich dachte, du misstest noch mindestens eine Woche bleiben.”

»Ja, das war auch so geplant, aber ich habe mich schrecklich gelangweilt, und es hat mich
erschopft. 1ch habe nachts kein Auge zugetan, und neben mir lag eine alte Dame, die in einem
fort geredet hat. Gebrabbelt, das arme Ding. Also ich habe dem Arzt einfach gesagt, ich konne
es keine Stunde lénger aushalten, und dann habe ich meinen Koffer gepackt und bin
gegangen.”

»DU hast dich also selbst entlassen”, sagte Olivia trocken. Es klang resigniert, aber kein
bisschen Uberrascht.

»Genau. Mir fehlt Gberhaupt nichts. Und ich habe mir ein schones Taxi mit einem sehr netten
Fahrer genommen, und er hat mich nach Hause gebracht.”

»Hat der Arzt denn nicht protestiert?

»Doch, sehr laut sogar. Aber er konnte nicht viel dagegen machen.”

»,Oh Mama“ In Olivias Stimme vibrierte ein Lachen. ,, Wie unartig. Ich wollte am
Wochenende hinunterkommen und dich im Krankenhaus besuchen. Du weifd schon, dir
kiloweise Trauben mitbringen und dann alle selber essen.”

» DU konnest hierher kommen®, sagte Penelope, und dann winschte sie, sie hétte es nicht
gesagt. Vielleicht klang es einsam und sehnstichtig, womdglich horte es sich so an, as
brauche sie Olivia, um Gesellschaft zu haben.

~HmM... wenn es dir wirklich gut geht, wiirde ich es gerne noch etwas verschieben. Ich habe
dieses Wochenende schrecklich viel zu tun. Hast Du schon mit Nancy gesprochen, Mama?*
»Nein. Ich habe daran gedacht aber dann war es mir irgendwie zuviel. Du weild ja, wie
umstandlich sie immer ist. Ich werde sie morgen frih anrufen, wenn Mrs. Plackett hier ist und
alles wieder seinen normalen Gang geht. Ich moéchte auf jeden Fall verhindern, dassich
wieder abtransportiert werde.



»Wiefuhlst du dich? Ich meine, wirklich?

»9ehr gut. Nur ein bisschen muide, wie ich schon sagte.”

»Du wirst doch nicht zuviel tun? Ich meine, du wirst nicht sofort in den Garten laufen und
anfangen, Beete umzugraben oder B&ume zu versetzen?*

Nein, ich verspreche es. Aul3erdem ist sowieso alles noch steinhart gefroren. Man kdnnte
keinen Spaten in die Erde bekommen.”

»Gott sei Dank. Wenigstens etwas. Mama, ich muss jetzt Schluss machen. Ich habe gerade
eine Kollegin bel mir...*

»Ichweild. Deine Sekretérin hat es mir gesagt. Entschuldige, dass ich dich gestort habe, aber
ich wollte, dass du Bescheid welf3t.”

»1ch bin froh, dass du es getan hast. Halt mich auf dem laufenden und génn dir ein bisschen
Ruhe.”

»Daswerde ich. Auf Wiedersehen, Liebling.”

»Auf Wiedersehen, Mama.“

Sie legte auf, stellte den Apparat wieder auf den Tisch und lehnte sich zurtick.

Jetzt hatte sie firs erste alles erledigt. Sie splirte, dass sie wirklich sehr miide war, aber es war
eine angenehme Mudigkeit, gemildert und versiifit durch ihre Umgebung, a's wére das Haus
ein freundliches Wesen, das sie liebevall in die Arme schloss. Sie spuirte in dem warmen, vom
Feuerschein beleuchteten Zimmer, wie sie von jenem grundlosen Glucksgefuhl Gberrascht
wurde, das sie seit Jahren nicht mehr gekannt hatte. Esist, well ich lebe. Ich bin
vierundsechzig Jahre und habe, wenn man diesen idiotischen Arzten glauben kann einen
Herzanfall gehabt. Etwas in die Richtung. Ich habe es tiberlebt, und ich werde esin esin
irgendeine Schublade tun und nie wieder dartiber sprechen oder daran denken. Weil ich lebe.
Ich kann fuhlen, alles bertihren, sehen, horen, riechen; ich kann alein zurechtkommen, das
Krankenhaus aus eigenen Willen verlassen, mir ein Taxi bestellen und nach Hause fahren. Im
Garten kommen die ersten Schneeglckchen, und es wird bald Frihling. Ich werde ihn
erleben. Das alljahrliche Wunder beobachten und fihlen, wie die Sonne von Woche zu
Woche warmer wird. Und well ich lebe, werde ich all das sehen und ein Teil des Wunders
sain.

Sie erinnerte sich an die Geschichte tiber Maurice Chevalier. Wie ist es, wenn man siebzig
ist? hatte ein Reporter ihn gefragt. Nicht Ubel, hatte er geantwortet. Wenn man die
Alternativen bedenkt.

Aber Penelope Kedling fuhlte sich nicht tbel, sie fihlte sich tausendmal besser. Das Leben
war auf einmal nicht mehr die blofe Existenz, die man Tag, der einem gegeben wurde,
ausgekostet werden musste. Die Zeit dauerte nicht ewig. Ich werde keinen einzigen Moment
verschwenden, versprach sie sich. Sie hatte sich noch nie so stark und optimistisch gefihlt.
Alsob sie wieder jung sei und noch einmal von vorn anfinge, und al's ob jeden Augenblick
etwas Wunderbares geschehen konne.



