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R

Meine Mutter stand in
ihrem hiibsch eingerichteten, von der Sep-
tembersonne durchfluteten Wohnzimmer
und sagte: «Prue, du mufit von Sinnen sein !»

Sie sah aus, als wiirde sie gleich in Tranen
der Enttiuschung ausbrechen, aber ich
wullte, sie wiirde es nicht tun, denn Tranen
wiirden ihr makelloses Make-up verderben,
ihr Gesicht anschwellen lassen, ihre Mund-
winkel nach unten ziehen und verriterische
Furchen vertiefen. So aufgebracht sie sein
mochte, sie wiirde nicht weinen. Ihr Ausse-
hen war ihr wichtiger als fast alles andere,
und jetzt stand sie da, auf der anderen Seite
des Kaminvorlegers, in einem untadeligen
himbeerroten Wollkostiim und einer weiflen
Seidenbluse, mit ihren goldenen Ohrringen
und ihrem Armband mit den Glucksbrin-
gern, ihrem silbrigen Haar, das perfekt ge-
wellt und frisiert war.
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Sie gab sich jedoch sichtlich Miihe, einen
Konflikt widerstreitender Emotionen zu un-
terdriicken — Zorn, miitterliche Sorge, vor
allem aber Enttduschung. Sie tat mir sehr
leid.

«Ach, hor schon auf, Ma, es ist nicht das
Ende der Welt.» Schon wihrend ich das
sagte, klang es ziemlich lasch.

«Zum erstenmal in deinem Leben hast du
einen wirklich gutsituierten Mann an deiner
Seite...»

«Ma, «gutsituiert> ist ein schrecklich alt-
modisches Wort.»

«Er ist charmant, er ist solide, er hat eine
gute Stellung, und er kommt aus einer guten
Familie. Du bist dreiundzwanzig, und es
wird allmahlich Zeit, dall du seBhaft wirst,
heiratest, Kinder bekommst und ein richti-
ges Heim griindest.»

«Ma, er hat mir nicht mal einen Antrag ge-
macht.»

«Naturlich nicht. Er will es eben gleich
richtig anfangen... dich mit nach Haus neh-
men und seiner Mutter vorstellen. Das ist
vollkommen in Ordnung. Es entspricht sei-
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ner ganzen Art. Man braucht euch ja nur zu-
sammen zu sehen, um zu erkennen, daf3 er ra-
send in dich verliebt ist.»

«Nigel ist zur Raserei, in welcher Form
auch immer, nicht fahig.»

«Ehrlich, Prue, ich wei3 nicht, was du
suchst.»

Wir hatten dieses Gesprich so oft gefiihrt,
daf} ich meinen Text Wort fiir Wort kannte,
als ob ich mich hingesetzt und ihn auswendig
gelernt hatte. «Ich habe alles, was ich will.
Eine Arbeit, die mir gefillt, eine kleine
eigene Wohnung...»

«Man kann dieses Kellerzimmer kaum als
Wohnung bezeichnen.»

«Und mir ist absolut nicht danach, sefhaft
zu werden, wie du es nennst.»

«Du bist dreiundzwanzig. Ich war neun-
zehn, als ich heiratete.»

Um ein Haar hatte ich gesagt: Und sechs
Jahre spdter warst du geschieden, aber ich
tat es nicht. So sehr sie mir auch auf die Ner-
ven ging. So etwas konnte man nicht zu mei-
ner Mutter sagen. Ich wuBlte, dal sie einen
eisernen Willen und einen stahlharten Kern
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hatte, eine Garantie dafiir, dal}3 sie fast im-
mer bekam, was sie wollte, aber sie hatte
auch etwas Verwundbares — ihre zarte Ge-
stalt, ihre grofen blauen Augen, ihre augen-
fallige Weiblichkeit —, das grausame Worte
verbot.

Also machte ich den Mund auf, schlof3 ihn
wieder und sah sie verzagt an. Sie erwiderte
meinen Blick vorwurfsvoll, aber nicht ta-
delnd, und ich begriff zum vielleicht tau-
sendstenmal, warum mein Vater von dem
Moment an, als sie sich zum erstenmal ansa-
hen, verloren gewesen war. Sie hatten gehei-
ratet, weil sie absolut unwiderstehlich war,
und er verkorperte genau das, was sie ge-
sucht hatte, seit ihr klargeworden war, dal3
es so etwas wie das andere Geschlecht gab.

Mein Vater hei3t Hugh Shackleton. In je-
ner Zeit arbeitete er in London, in einer Han-
delsbank in der City, fiihrte ein solides Le-
ben und hatte eine glinzende Zukunft vor
sich. Aber im Grunde fiihlte er sich wie ein
Fisch, den man seinem Element entrissen
hat. Die Shackletons waren eine Familie aus
Northumberland, und mein Vater war dort
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auf einer Farm namens Windyedge aufge-
wachsen, einem Ort, wo die Weiden sich bis
zur Nordsee hinunter erstreckten und Win-
terstiirme tosten, die direkt vom Ural kamen.
Mein Vater hatte seine Liebe zu jenem Land
nie verloren und nie aufgehort, sich danach
zu sehnen. Als er meine Mutter heiratete,
wurde die Farm von seinem &lteren Bruder
bewirtschaftet, doch als ich ungefdhr fiinf
war, kam dieser Bruder auf tragische Weise
ums Leben, bei einem Jagdunfall. Mein Va-
ter fuhr zur Beerdigung nach Northumber-
land. Er blieb fiinf Tage fort, und als er zu
uns zurliickkehrte, stand sein Entschluf} fest.
Er sagte meiner Mutter, er wolle bei der
Bank kiindigen, das Haus in London verkau-
fen und nach Windyedge zurtickgehen.

Er wolle Farmer werden.

Die Szenen und Auseinandersetzungen,
die Trianen und Vorwiirfe, die auf diese Mit-
teilung folgten, gehoren zu meinen ersten
wirklich sehr ungliicklichen Erinnerungen.
Meine Mutter versuchte alles, um ihn von
seinem Entschlufl abzubringen, aber mein
Vater blieb hart. SchlieBlich spielte sie ihren
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letzten Trumpf aus. Wenn er nach Northum-
berland zuriickgehen wolle, miisse er allein
gehen. Sie war einigermalen liberrascht, als
er eben dies tat. Vielleicht dachte er, sie
wirde ihm folgen, aber sie konnte genauso
dickkopfig sein.

Binnen eines Jahres waren sie geschieden.
Das Haus am Paulton Square wurde ver-
kauft, und meine Mutter zog in ein anderes,
kleineres, bei Parson’s Green. Ich blieb na-
turlich bei ihr, aber jedes Jahr fuhr ich fiir
ein paar Wochen nach Northumberland,
schon um den Kontakt zu meinem Vater
nicht zu verlieren. Nach einer Weile heira-
tete er wieder, ein schiichternes, stammiges
Madchen, dessen Tweedrocke immer ein bif3-
chen fadenscheinig aussahen, dessen rosiges
und sommersprossiges Gesicht nie auch nur
die fluchtigste Bekanntschaft mit einer Pu-
derquaste gemacht hatte. Sie waren sehr
glucklich. Sie sind immer noch sehr gliick-
lich. Und das freut mich.

Doch fir meine Mutter war es nicht so
leicht. Sie hatte meinen Vater geheiratet,
weil er dem Bild eines Mannes zu entspre-

12



chen schien, das sie verstehen und bewun-
dern konnte. Sie liberlegte nie, was sich hin-
ter den Requisiten von Nadelstreifenanzug
und Aktenmappe befand. Sie hatte kein Ver-
langen, verborgene Tiefen auszuloten. Aber
die Shackletons steckten voller Uberra-
schungen, und zum Entsetzen meiner Mutter
erbte ich die meisten davon. Mein verstorbe-
ner Onkel war nicht nur Farmer gewesen,
sondern auch ein hervorragender Amateur-
musiker. Mein Vater kntiipfte in seiner Frei-
zeit die wundervollsten Wandteppiche. Aber
die wahre Rebellin war seine Schwester
Phoebe. Sie war Kiunstlerin, eine begabte
Malerin, und dariber hinaus war sie eine so
originelle Personlichkeit mit so wenig Ach-
tung vor Konventionen, dafl meine Mutter
die grofite Mihe hatte, sich an diese fremd-
artige Schwagerin zu gewohnen.

Phoebe hatte sich als junge Frau in Lon-
don niedergelassen, doch als sie dlter wurde,
streifte sie irgendwann einfach den Staub
der GroBstadt von ihren Schuhen und zog
nach Cornwall, wo sie mit einem charman-
ten Mann, einem Bildhauer namens Chips
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Armitage, zusammenlebte. Sie heirateten
nicht —ich glaube, weil seine Frau sich nicht
von ihm scheiden lassen wollte. Als er starb,
erbte sie sein kleines verwunschenes vikto-
rianisches Haus in Penmarron, wo sie immer
noch lebt.

Trotz des gesellschaftlichen Makels konn-
te meine Mutter Phoebe nicht komplett ab-
schreiben, denn Phoebe war meine Paten-
tante. Dann und wann lud sie meine Mutter
und mich zu sich ein. Aus ihren Briefen ging
jedesmal deutlich hervor, daB sie ganz froh
ware, wenn ich allein kdme. Aber meine
Mutter fiirchtete den schlechten Einfluf, den
Phoebes halbseidener Lebensstil auf mich
austiben konnte, und getreu dem Prinzip,
dall man einen Feind entweder besiegen oder
sich mit ihm gut stellen sollte, begleitete sie
mich immer bei diesen Besuchen, jedenfalls
solange ich klein war.

Als wir das erste Mal nach Cornwall fuh-
ren, hatte ich furchtbare Angst. Ich war noch
ein Kind, aber ich wullte sehr wohl, daf
meine Mutter und Phoebe nichts gemeinsam
hatten, und firchtete mich vor zwei endlosen
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Wochen voller Unstimmigkeiten und be-
redtem Schweigen. Aber ich unterschéatzte
Phoebes Weitsicht. Sie meisterte die Situa-
tion, indem sie meine Mutter mit Mrs. Tolli-
ver bekannt machte. Mrs. Tolliver wohnte in
Penmarron in White Lodge und hatte stan-
dig einen absolut konventionellen kleinen
Kreis von Freundinnen um sich, die nichts
lieber taten, als meine Mutter an ihren
Bridgenachmittagen und kleinen Dinner-
Parties teilnehmen zu lassen.

Mit ihnen konnte sie an den schonen Ta-
gen unbeschwert Karten spielen, wiahrend
Phoebe und ich stundenlang am Strand spa-
zierengingen, unsere Staffeleien an der alten
Kaimauer aufstellten, mit dem klapprigen
Kifer, den Phoebe als Ateliermobil benutzte,
landeinwéarts fuhren oder ins Hochmoor
kletterten und uns in Landschaften verloren,
die von einem weiflen, schimmernden Licht
ubergossen waren, dessen Quelle das Meer
selbst zu sein schien.

Ungeachtet der Abneigung meiner Mutter
iibte Phoebe enormen Einflufl auf mich und
mein Leben aus. Einen unbewuB3ten Einflul3,
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weil sie mein ererbtes Zeichentalent zutage
forderte und entwickelte. Und einen ande-
ren, praktischeren Einfluf3 — vielleicht war es
sogar ein gewisser Druck —, der mich in mei-
nem Entschlull bestiarkte, in Florenz zu stu-
dieren, eine Kunstakademie zu besuchen,
und der schlieBlich darin gipfelte, daB}
Phoebe mir meinen gegenwértigen Job in der
Marcus Bernstein Gallery in der Cork Street
verschaffte.

Und nun zankten wir uns wegen Phoebe.
Nigel Gordon war vor einigen Monaten in
mein Leben getreten. Er war der erste unein-
geschriankt konventionelle Mensch, den ich
jemals ein biBchen gemocht hatte, und alsich
ihn mit nach Haus brachte, damit er meine
Mutter kennenlernte, konnte sie ihr Entziik-
ken nicht verhehlen. Er war sehr charmant
zu ihr, flirtete ein wenig mit ihr und brachte
ihr Blumen, und als sie erfuhr, dafl er mich zu
seiner Familie nach Schottland eingeladen
hatte, um seine Mutter kennenzulernen,
kannte ihre freudige Aufregung keine Gren-
zen. Sie hatte mir bereits Knickerbockerho-
sen aus Tweed «fiir das Hochmoor» gekauft,
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und ich wuBte, dal} ihre Phantasie schon zur
Verlobungsanzeige in der Times vorauseilte,
zu gedruckten Einladungen und einer Lon-
doner Hochzeit mit mir in einer weillen
Kreation, in der ich auch von hinten gut aus-
sah.

Aber im letzten Augenblick hatte Phoebe
all diesen schonen Trdumen ein Ende ge-
setzt. Sie hatte sich den Arm gebrochen, und
als sie mit dem Arm in Gips aus dem Kran-
kenhaus entlassen wurde und nach Holly
Cottage — so hief} ihr kleines Haus — zuriick-
kam, rief sie mich an und bat mich instandig,
zu kommen und ihr Gesellschaft zu leisten.
Zwar meisterte sie das tédgliche Leben schon
wieder ganz gut allein, aber sie konnte nicht
Auto fahren, und so lange unbeweglich zu
bleiben, bis der Gips abgenommen wurde,
war fir sie eine unertragliche Aussicht.

Wahrend ich ihr am Telefon zuhorte, tiber-
kam mich ein ungewohnliches Gefiihl der
Erleichterung, und erst jetzt gestand ich mir
ein, daf3 ich nicht nach Norden fahren und
bei den Gordons zu Gast sein wollte. So weit
wollte ich mich einfach nicht mit Nigel ein-
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lassen. UnbewuBt hatte ich mich nach einem
Vorwand gesehnt, der mir erlaubte, mich aus
der Beziehung hinauszustehlen. Und da
wurde er mir sozusagen auf dem Silberta-
blett serviert. Ohne eine Sekunde zu zégern,
sagte ich Phoebe zu. Dann sagte ich Nigel,
ich konne leider nicht mit ihm nach Schott-
land fahren. Und nun sagte ich es meiner
Mutter.

Sie war, wie vorauszusehen, am Boden
zerstort.

«Cornwall. Zu Phoebe.» Aus ihrem Mund
klang es wie die schlimmste aller Sackgas-
sen.

«Ich muf3 hin, Ma.» Ich versuchte, sie zu
einem Licheln zu bewegen. «Du weillt doch,
was fir eine Katastrophe es ist, wenn sie ihre
alte Kiste fahrt, selbst mit zwei Armen.»

Aber sie war liber den Punkt hinaus, an
dem man ihr noch ein Lé&cheln abringen
konnte. «Wie unhoéflich, im letzten Moment
abzusagen. Was wird Nigels Mutter den-
ken?»

«Ich werde ihr schreiben. Ich bin sicher,
daB sie es verstehen wird.»
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