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Der Brombeertag

Der Nachtzug verließ Euston Station und strebte 
nach Norden. Claudia, die schon im Nachthemd 

und Morgenmantel war, schob das Rollo hoch, setzte 
sich auf die Kante der schmalen Schlafkoje und be-
trachtete die vorbeigleitende Stadt, Lichter und trübe 
Straßen und Wohnhochhäuser wichen zurück in die 
Vergangenheit. Es war ein bedeckter Abend, Millionen 
Straßenlaternen färbten die Wolken bronzefarben, und 
während sie so schaute, teilten sich die Wolken ganz 
kurz, und da kam der Mond angesegelt, ein Vollmond, 
rund und leuchtend wie ein polierter Silberteller.

Sie knipste das Licht aus, kletterte in ihre Koje mit 
den frischen, festgestopften Baumwolllaken nach Kran-
kenhausart, lag da, sah den Mond an und ließ sich von 
dem sanften, zunehmend schnelleren Tempo des Zuges 
einwiegen. Unweigerlich fi elen ihr andere Reisen vor 
langer, langer Zeit ein, und sie dachte zum ersten Mal 
an morgen, und zum ersten Mal verspürte sie so etwas 
wie Aufregung. Endlich hatte sie sich zu etwas auf-
gerafft, und es war kein fauler Kompromiss. Nicht das 
Nächstbeste.

Es war Balsam auf ihre Seele, für ihr angeschlagenes 
Selbstwertgefühl und half, wenigstens die bange Un-
gewissheit zu verdrängen. Die war zwar immer noch da 
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und würde auch bleiben, würde dicht unter der Ober-
fl äche des Unbewussten lauern, doch hier und heute 
erlaubte sie sich den Luxus zu glauben, dass sie sich auf 
dem richtigen Weg befand.

Sie war unendlich müde. Der Mond schien ihr ins 
Gesicht. Sie drehte sich auf die andere Seite, weg von 
seinem beunruhigenden Schein, barg das Gesicht im 
Kissen und schlief erstaunlicherweise ein.

In Inverness stieg sie aus dem Zug, und schon war das 
Klima so anders, dass der Nachtzug sie nicht nur nach 
Norden, sondern ins Ausland gebracht haben könnte. 
Es war ein Samstag im September, und sie hatte Lon-
don an einem Abend so warm wie Juni verlassen, die 
Luft hatte gestanden und war muffi g gewesen, der Him-
mel bedeckt. Jetzt kam sie in eine Welt, die im Früh-
licht glitzerte, und über ihr wölbte sich ein hoher und 
wolkenloser Himmel von einem hellen und klaren Blau. 
Viel kälter war es auch. Frost lag in der Luft, und die 
Blätter an den Bäumen färbten sich bereits herbstlich 
golden.

Hier musste sie ein, zwei Stunden auf den Bummel-
zug warten, der sie an diesem Morgen weiter nach 
Norden bringen würde. Sie schlug die Zeit damit tot, 
dass sie ins nächste Hotel ging, frühstückte und dann 
zum Bahnhof zurückschlenderte. Inzwischen hatte der 
Zeitungsstand aufgemacht, und so kaufte sie sich eine 
Illustrierte und ging auf den Bahnsteig, wo ein kleinerer 
Zug bereits wartete und sich allmählich mit Passagieren 
füllte. Sie suchte sich einen Platz, verstaute ihr Gepäck, 
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und schon bekam sie Gesellschaft, denn eine nett aus-
sehende Frau nahm ihr gegenüber am Tisch Platz. Sie 
trug einen Tweedmantel mit einer Cairngorm-Brosche 
am Aufschlag und einen weichen grünen Filzhut. Zu 
ihrer Reisetasche mit Reißverschluss gesellten sich eine 
Reihe Einkaufstüten aus Plastik, von denen eine ein 
deftiges Frühstück zu enthalten schien.

Ihre Augen trafen sich über den Tisch hinweg. Clau-
dia lächelte höfl ich. Die Frau sagte: «Oje, was für ein 
kalter Morgen. Ich musste auf den Bus warten. Hab mir 
fast die Füße abgefroren.»

«Ja, aber auch schön.»
«O ja, so richtig schön. Immer noch besser als Regen, 

sag ich immer.» Eine Pfeife schrillte, Türen schlugen 
zu. «Es geht los. Auf die Minute. Wollen Sie weit?»

Claudia, die schon zu ihrer Illustrierten gegriffen 
 hatte, ergab sich in ihr Schicksal, legte sie wieder weg 
und unterhielt sich.

«Lossdale.»
«Da will ich auch hin. Ich bin ein, zwei Tage bei 

 meiner Schwester gewesen. Zum Einkaufen. Sie haben 
da einen schönen Marks & Spencers. Hab meinem 
Mann ein Hemd gekauft. Wollen Sie in Lossdale blei-
ben?»

Das war keine Neugier, sondern schlicht mensch-
liche Anteilnahme. Claudia sagte: «Ja, nur eine Woche.» 
Und weil sie sicherlich weiterfragen würde, ergänzte sie 
aus freien Stücken: «In Inverloss, bei meiner Cousine 
Jennifer Drysdale.»

«Jennifer! Ach, die kenn ich gut, wir sind zusammen 
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im Landfrauenverein. Sticken neue Kniekissen für die 
Kirche. Komisch, aber sie hat nichts davon gesagt, dass 
Sie kommen.»

«Ich habe mich auch erst in allerletzter Minute ent-
schlossen.»

«Sind Sie zum ersten Mal hier?»
«Nein. Als ich klein war, sind wir jeden Sommer her-

gekommen. Das war, als ihre Eltern noch lebten und 
ehe Jennifer den Hof erbte.»

«Sie wohnen also im Süden?»
«Ja, in London.»
«Dachte ich mir schon. Sieht man an Ihren Sachen.» 

Der Zug ratterte über die Brücke, und unter ihnen brei-
tete sich der Firth aus, erstreckte sich von den fernen 
Hügeln im Westen bis zum Meer. Sie sah kleine, ge-
schäftige Schiffe, reizende Häuser mit Gärten, die bis 
ans Wasser gingen. «Ich bin heute Morgen mit dem 
Nachtzug gekommen.»

«Das ist eine lange Reise, aber immer noch besser, als 
mit dem Auto zu fahren. Mein Mann traut sich heut-
zutage kaum noch auf die Hauptstraßen, überall wird 
so gerast. Das ist Gott versuchen, sag ich. Aber er war 
schon immer langsam. So ist er nun mal. Das gehört zum 
Beruf.»

Claudia lächelte. «Was ist er denn?»
«Schäfer. Hat fast nur seine Schafe im Kopf. Hoffent-

lich hat er nicht vergessen, dass er mich vom Bahnhof 
abholen soll. Ich habe ihm einen Zettel über den Herd 
gehängt, damit er daran denkt, aber bei ihm weiß man 
nie.» Sie beklagte sich nicht. Eher schien sie stolz auf 
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die Fehler ihres Mannes zu sein, so als höben sie ihn 
aus der Masse heraus. «Und holt Jennifer sie ab?»

«Versprochen hat sie es.»
«Hat viel um die Ohren mit dem Hof und den Tieren 

und den Kindern. Nette Gören.»
«Die kenne ich nur von Fotos. Ich bin seit zwanzig 

Jahren nicht mehr in Inverloss gewesen. Damals war 
Jennifer noch nicht mal verheiratet.»

«Mit Ronnie hat sie einen netten Mann erwischt. 
Klar, er kommt aus dem Süden, von der Grenze, ist aber 
trotzdem ein guter Landwirt. Und das ist auch bitter 
nötig bei dem großen Hof, den sie zu bewirtschaften 
haben.»

Sie verstummte. Claudia blickte aus dem Fenster. 
Sie waren jetzt in den Bergen, wanden sich durch eine 
öde Landschaft, in der es nichts gab außer abgelegenen 
Gehöften, Schafherden und Flüsschen, die sich durch 
breite grüne Täler schlängelten. Die Sonne stieg höher, 
und die langen Schatten wurden kürzer. Claudias Rei-
segefährtin öffnete ihre Picknicktüte, goss Tee in einen 
Plastikbecher und biss zierlich von einem Schinken-
sandwich ab.

Kleine Bahnhöfe kamen und gingen, wo der Zug einen 
Augenblick hielt und Passagiere aus- oder zusteigen ließ. 
Man begrüßte sich, Hunde bellten, Gepäckträger rum-
pelten mit Karren voller Pakete dahin. Niemand hatte es 
eilig. Es war, als hätte jeder alle Zeit der Welt.

So ging es weiter nach Norden, und Claudia zählte 
schon wie früher die Haltestellen. Noch drei. Noch zwei. 
Noch eine. Fast da. Der Zug fuhr parallel zum Meer. Sie 
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sah den leeren Strand bei Ebbe und die fernen Brecher. 
Die Frau des Schäfers packte ihr Picknick weg, wischte 
sich die Kekskrümel vom Kropftaubenbusen und kramte 
in ihrer geräumigen Tasche nach der Fahrkarte.

Der Zug verlangsamte das Tempo, das Schild Lossdale 
glitt am Fenster vorbei. Die beiden Frauen standen auf, 
griffen zu ihren Gepäckstücken und stiegen aus. Da war 
der Schäfer mit seinem Hund. Er hatte es nicht ver-
gessen, begrüßte aber seine Frau ohne viel Aufhebens. 
«Da bist du ja», sagte er unnötigerweise, nahm ihr die 
Reisetasche ab und entfernte sich mit großen Schritten. 
Sie lief hinter ihm her, drehte sich aber um und winkte 
Claudia zu. «Vielleicht bekommen wir uns ja noch zu 
sehen.»

Keine Spur von Jennifer. Der Zug fuhr ab, und Clau-
dia blieb allein auf dem Bahnsteig zurück. Da stand sie 
in ihrem Londoner Kostüm neben ihrem Koffer und 
dachte, nichts ist enttäuschender, als wenn man am 
Ende einer Reise von niemandem abgeholt wird. Nur 
nicht ungeduldig werden. Sie hatte keine Eile, keinen 
dringenden Termin. Jennifer war einfach aufgehalten 
worden …

«Claudia!»
Eine Männerstimme. Erschrocken drehte sie sich 

um, aber jetzt schien ihr die Sonne voll ins Gesicht, und 
sie musste die Augen beschatten. Er kam aus der grellen 
Sonne auf sie zu, und anfangs erkannte sie ihn nicht, 
doch dann war er erstaunlich vertraut.

Magnus Ballater. Der Letzte, den sie hier erwartet 
hätte. Aus den Augen und aus dem Sinn, und das län-
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ger, als Claudia wahrhaben wollte. Magnus, in dunkler 
Cordhose und großgemustertem Pullover; größer und 
stattlicher, als sie ihn in Erinnerung hatte, mit einer alt-
modisch langen, dunklen, dichten Haarmähne und mit 
dem alten, unverwüstlich sonnigen Lächeln auf dem 
sonnengebräunten, wettergegerbten Gesicht.

«Claudia.»
Sie wusste, dass sie mit offenem Mund dastand, und 

musste selber über ihr Erstaunen lachen. «Magnus. Du 
lieber Himmel. Was tust du denn hier?»

«Dich abholen. Jennifer ist in Inverloss aufgehalten 
worden. Irgendetwas mit dem Boiler. Sie hat mich an-
gerufen und gebeten, dich einzusammeln.» Da stand 
er und blickte auf sie herunter. «Bekomme ich keinen 
Kuss?»

Claudia reckte sich und gab ihm ein Küsschen auf 
die kalte Wange. «Ich wusste gar nicht, dass du auch 
hier bist.»

«O ja, so könnte man sagen. Zähle inzwischen zu den 
Eingeborenen. Ist das dein ganzes Gepäck?» Er hob den 
Koffer mit Schwung hoch. «Na, dann komm.»

Sie folgte ihm und musste fast rennen, wenn sie mit 
seinen langen Beinen Schritt halten wollte. Durch den 
Eingang und auf dem Bahnhofsvorplatz, wo ein großer, 
verbeulter Kombi auf sie wartete. Durchs Rückfenster 
schaute ein Hund. Er hatte die Scheibe mit der Schnau-
ze angesabbert. Magnus machte die Heckklappe auf 
und warf Claudias Koffer neben den Hund, dann kam 
er ums Auto herum und machte ihr die Vordertür auf. 
Sie stieg ein. Das Auto roch nach Hund, und das Innere 
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sah aus, als wäre monatelang nicht saubergemacht wor-
den, doch Magnus entschuldigte sich keineswegs dafür, 
als er sich neben sie setzte, die Tür zuknallte und den 
Motor anließ. Sie brausten los, dass der Kies hinter den 
Hinterrädern aufspritzte. Ihr fi el ein, dass er auch schon 
früher immer unter Volldampf gestanden hatte.

Sie sagte: «Was machst du denn hier?»
«Ich habe die alte Wollspinnerei meines Vaters über-

nommen.»
«Aber du hast doch immer geschworen, dass du das 

nie im Leben tun würdest. Du wolltest unabhängig sein, 
dir alles selber erarbeiten.»

«Und das habe ich auch ein Weilchen. Habe an der 
Grenze und dann in Yorkshire gearbeitet. Danach bin 
ich ein paar Jahre nach Deutschland gegangen und 
habe am Ende in New York Wolle vermakelt. Aber dann 
ist mein Vater gestorben, und mit der Spinnerei ging es 
bergab, sie sollte verkauft werden, und da bin ich nach 
Haus gekommen.»

Er strahlte unwahrscheinlich viel Selbstvertrauen 
aus. Sie sagte, und das war eine Feststellung, keine Fra-
ge: «Und du hast sie wieder hochgebracht.»

«Ich versuche es. Immerhin sind wir jetzt aus den 
roten Zahlen heraus, und die Auftragslage ist gut. Wir 
arbeiten mit der doppelten Belegschaft. Du musst rü-
berkommen und dir alles anschauen. Mal sehen, ob dir 
das Endprodukt gefällt.»

«Und was ist das?»
«Tweed, aber viel feiner als der, den mein Vater frü-

her gemacht hat. Dichteres Gewebe, weniger Gewicht. 


