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“Der ‘Brombeertag

er Nachtzug verlie Euston Station und strebte
@ nach Norden. Claudia, die schon im Nachthemd
und Morgenmantel war, schob das Rollo hoch, setzte
sich auf die Kante der schmalen Schlafkoje und be-
trachtete die vorbeigleitende Stadt, Lichter und triibe
Straen und Wohnhochhiuser wichen zuriick in die
Vergangenheit. Es war ein bedeckter Abend, Millionen
Strallenlaternen fiarbten die Wolken bronzefarben, und
wihrend sie so schaute, teilten sich die Wolken ganz
kurz, und da kam der Mond angesegelt, ein Vollmond,
rund und leuchtend wie ein polierter Silberteller.

Sie knipste das Licht aus, kletterte in ihre Koje mit
den frischen, festgestopften Baumwolllaken nach Kran-
kenhausart, lag da, sah den Mond an und liel} sich von
dem sanften, zunehmend schnelleren Tempo des Zuges
einwiegen. Unweigerlich fielen ihr andere Reisen vor
langer, langer Zeit ein, und sie dachte zum ersten Mal
an morgen, und zum ersten Mal verspiirte sie so etwas
wie Aufregung. Endlich hatte sie sich zu etwas auf-
gerafft, und es war kein fauler Kompromiss. Nicht das
Nichstbeste.

Es war Balsam auf ihre Seele, fiir ihr angeschlagenes
Selbstwertgefithl und half, wenigstens die bange Un-

gewissheit zu verdringen. Die war zwar immer noch da
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und wiirde auch bleiben, wiirde dicht unter der Ober-
fliche des Unbewussten lauern, doch hier und heute
erlaubte sie sich den Luxus zu glauben, dass sie sich auf
dem richtigen Weg befand.

Sie war unendlich miide. Der Mond schien ihr ins
Gesicht. Sie drehte sich auf die andere Seite, weg von
seinem beunruhigenden Schein, barg das Gesicht im

Kissen und schlief erstaunlicherweise ein.

In Inverness stieg sie aus dem Zug, und schon war das
Klima so anders, dass der Nachtzug sie nicht nur nach
Norden, sondern ins Ausland gebracht haben kénnte.
Es war ein Samstag im September, und sie hatte Lon-
don an einem Abend so warm wie Juni verlassen, die
Luft hatte gestanden und war muffig gewesen, der Him-
mel bedeckt. Jetzt kam sie in eine Welt, die im Friih-
licht glitzerte, und iiber ihr wélbte sich ein hoher und
wolkenloser Himmel von einem hellen und klaren Blau.
Viel kilter war es auch. Frost lag in der Luft, und die
Blitter an den Biumen firbten sich bereits herbstlich
golden.

Hier musste sie ein, zwei Stunden auf den Bummel-
zug warten, der sie an diesem Morgen weiter nach
Norden bringen wiirde. Sie schlug die Zeit damit tot,
dass sie ins nichste Hotel ging, friihstiickte und dann
zum Bahnhof zuriickschlenderte. Inzwischen hatte der
Zeitungsstand aufgemacht, und so kaufte sie sich eine
Ilustrierte und ging auf den Bahnsteig, wo ein kleinerer
Zug bereits wartete und sich allmihlich mit Passagieren

fiillte. Sie suchte sich einen Platz, verstaute ihr Gepiick,
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und schon bekam sie Gesellschaft, denn eine nett aus-
sehende Frau nahm ihr gegeniiber am Tisch Platz. Sie
trug einen Tweedmantel mit einer Cairngorm-Brosche
am Aufschlag und einen weichen griinen Filzhut. Zu
ihrer Reisetasche mit Reillverschluss gesellten sich eine
Reihe Einkaufstiiten aus Plastik, von denen eine ein
deftiges Friihstiick zu enthalten schien.

Thre Augen trafen sich iiber den Tisch hinweg. Clau-
dia lidchelte hoflich. Die Frau sagte: «Oje, was fiir ein
kalter Morgen. Ich musste auf den Bus warten. Hab mir
fast die Fiile abgefroren.»

«Ja, aber auch schon.»

«O ja, so richtig schon. Immer noch besser als Regen,
sag ich immer.» Eine Pfeife schrillte, Tiiren schlugen
zu. «Es geht los. Auf die Minute. Wollen Sie weit?»

Claudia, die schon zu ihrer Illustrierten gegriffen
hatte, ergab sich in ihr Schicksal, legte sie wieder weg
und unterhielt sich.

«Lossdale.»

«Da will ich auch hin. Ich bin ein, zwei Tage bei
meiner Schwester gewesen. Zum Einkaufen. Sie haben
da einen schénen Marks & Spencers. Hab meinem
Mann ein Hemd gekauft. Wollen Sie in Lossdale blei-
ben?»

Das war keine Neugier, sondern schlicht mensch-
liche Anteilnahme. Claudia sagte: «Ja, nur eine Woche.»
Und weil sie sicherlich weiterfragen wiirde, ergiinzte sie
aus freien Stiicken: «In Inverloss, bei meiner Cousine
Jennifer Drysdale.»

«Jennifer! Ach, die kenn ich gut, wir sind zusammen
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im Landfrauenverein. Sticken neue Kniekissen fiir die
Kirche. Komisch, aber sie hat nichts davon gesagt, dass
Sie kommen.»

«Ich habe mich auch erst in allerletzter Minute ent-
schlossen.»

«Sind Sie zum ersten Mal hier?»

«Nein. Als ich klein war, sind wir jeden Sommer her-
gekommen. Das war, als ihre Eltern noch lebten und
ehe Jennifer den Hof erbte.»

«Sie wohnen also im Siiden?»

«Ja, in London.»

«Dachte ich mir schon. Sieht man an lhren Sachen.»
Der Zug ratterte iiber die Briicke, und unter ihnen brei-
tete sich der Firth aus, erstreckte sich von den fernen
Hiigeln im Westen bis zum Meer. Sie sah kleine, ge-
schiftige Schiffe, reizende Hiuser mit Girten, die bis
ans Wasser gingen. «Ich bin heute Morgen mit dem
Nachtzug gekommen.»

«Das ist eine lange Reise, aber immer noch besser, als
mit dem Auto zu fahren. Mein Mann traut sich heut-
zutage kaum noch auf die Hauptstrafen, tiberall wird
so gerast. Das ist Gott versuchen, sag ich. Aber er war
schon immer langsam. So ist er nun mal. Das gehért zum
Beruf.»

Claudia lidchelte. «Was ist er denn?»

«Schifer. Hat fast nur seine Schafe im Kopf. Hoffent-
lich hat er nicht vergessen, dass er mich vom Bahnhof
abholen soll. Ich habe ihm einen Zettel tiber den Herd
gehiingt, damit er daran denkt, aber bei ihm weill man

nie.» Sie beklagte sich nicht. Eher schien sie stolz auf
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die Fehler ihres Mannes zu sein, so als hében sie ihn
aus der Masse heraus. «Und holt Jennifer sie ab?»

«Versprochen hat sie es.»

«Hat viel um die Ohren mit dem Hof und den Tieren
und den Kindern. Nette Goren.»

«Die kenne ich nur von Fotos. Ich bin seit zwanzig
Jahren nicht mehr in Inverloss gewesen. Damals war
Jennifer noch nicht mal verheiratet.»

«Mit Ronnie hat sie einen netten Mann erwischt.
Klar, er kommt aus dem Siiden, von der Grenze, ist aber
trotzdem ein guter Landwirt. Und das ist auch bitter
notig bei dem groBen Hof, den sie zu bewirtschaften
haben.»

Sie verstummte. Claudia blickte aus dem Fenster.
Sie waren jetzt in den Bergen, wanden sich durch eine
ode Landschaft, in der es nichts gab auller abgelegenen
Gehoften, Schafherden und Fliisschen, die sich durch
breite griine Tiler schlingelten. Die Sonne stieg hiher,
und die langen Schatten wurden kiirzer. Claudias Rei-
segefihrtin 6ffnete ihre Picknicktiite, goss Tee in einen
Plastikbecher und biss zierlich von einem Schinken-
sandwich ab.

Kleine Bahnhéfe kamen und gingen, wo der Zug einen
Augenblick hielt und Passagiere aus- oder zusteigen lief3.
Man begriifite sich, Hunde bellten, Gepicktriger rum-
pelten mit Karren voller Pakete dahin. Niemand hatte es
eilig. Es war, als hitte jeder alle Zeit der Welt.

So ging es weiter nach Norden, und Claudia zihlte
schon wie friiher die Haltestellen. Noch drei. Noch zwei.
Noch eine. Fast da. Der Zug fuhr parallel zum Meer. Sie
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sah den leeren Strand bei Ebbe und die fernen Brecher.
Die Frau des Schifers packte ihr Picknick weg, wischte
sich die Kekskriimel vom Kropftaubenbusen und kramte
in ihrer gerdumigen Tasche nach der Fahrkarte.

Der Zug verlangsamte das Tempo, das Schild Lossdale
glitt am Fenster vorbei. Die beiden Frauen standen auf,
griffen zu ihren Gepickstiicken und stiegen aus. Da war
der Schifer mit seinem Hund. Er hatte es nicht ver-
gessen, begriifite aber seine Frau ohne viel Aufhebens.
«Da bist du ja», sagte er unnotigerweise, nahm ihr die
Reisetasche ab und entfernte sich mit grolen Schritten.
Sie lief hinter ihm her, drehte sich aber um und winkte
Claudia zu. «Vielleicht bekommen wir uns ja noch zu
sehen.»

Keine Spur von Jennifer. Der Zug fuhr ab, und Clau-
dia blieb allein auf dem Bahnsteig zuriick. Da stand sie
in ihrem Londoner Kostiim neben ihrem Koffer und
dachte, nichts ist enttiuschender, als wenn man am
Ende einer Reise von niemandem abgeholt wird. Nur
nicht ungeduldig werden. Sie hatte keine Eile, keinen
dringenden Termin. Jennifer war einfach aufgehalten
worden ...

«Claudial»

Eine Minnerstimme. Erschrocken drehte sie sich
um, aber jetzt schien ihr die Sonne voll ins Gesicht, und
sie musste die Augen beschatten. Er kam aus der grellen
Sonne auf sie zu, und anfangs erkannte sie ihn nicht,
doch dann war er erstaunlich vertraut.

Magnus Ballater. Der Letzte, den sie hier erwartet

hiitte. Aus den Augen und aus dem Sinn, und das lin-

12
o2



ger, als Claudia wahrhaben wollte. Magnus, in dunkler
Cordhose und groBgemustertem Pullover; gréfer und
stattlicher, als sie ihn in Erinnerung hatte, mit einer alt-
modisch langen, dunklen, dichten Haarmihne und mit
dem alten, unverwiistlich sonnigen Licheln auf dem
sonnengebriunten, wettergegerbten Gesicht.

«Claudia.»

Sie wusste, dass sie mit offenem Mund dastand, und
musste selber tiber ihr Erstaunen lachen. «Magnus. Du
lieber Himmel. Was tust du denn hier?»

«Dich abholen. Jennifer ist in Inverloss aufgehalten
worden. Irgendetwas mit dem Boiler. Sie hat mich an-
gerufen und gebeten, dich einzusammeln.» Da stand
er und blickte auf sie herunter. «Bekomme ich keinen
Kuss?»

Claudia reckte sich und gab ihm ein Kiisschen auf
die kalte Wange. «Ich wusste gar nicht, dass du auch
hier bist.»

«O ja, so kénnte man sagen. Zihle inzwischen zu den
Eingeborenen. Ist das dein ganzes Gepidck?» Er hob den
Koffer mit Schwung hoch. «Na, dann komm.»

Sie folgte ihm und musste fast rennen, wenn sie mit
seinen langen Beinen Schritt halten wollte. Durch den
Eingang und auf dem Bahnhofsvorplatz, wo ein grofer,
verbeulter Kombi auf sie wartete. Durchs Riickfenster
schaute ein Hund. Er hatte die Scheibe mit der Schnau-
ze angesabbert. Magnus machte die Heckklappe auf
und warf Claudias Koffer neben den Hund, dann kam
er ums Auto herum und machte ihr die Vordertiir auf.

Sie stieg ein. Das Auto roch nach Hund, und das Innere
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sah aus, als wiire monatelang nicht saubergemacht wor-
den, doch Magnus entschuldigte sich keineswegs dafiir,
als er sich neben sie setzte, die Tiir zuknallte und den
Motor anlief3. Sie brausten los, dass der Kies hinter den
Hinterrddern aufspritzte. Lhr fiel ein, dass er auch schon
frither immer unter Volldampf gestanden hatte.

Sie sagte: «Was machst du denn hier?»

«Ich habe die alte Wollspinnerei meines Vaters tiber-
nommen.»

«Aber du hast doch immer geschworen, dass du das
nie im Leben tun wiirdest. Du wolltest unabhingig sein,
dir alles selber erarbeiten.»

«Und das habe ich auch ein Weilchen. Habe an der
Grenze und dann in Yorkshire gearbeitet. Danach bin
ich ein paar Jahre nach Deutschland gegangen und
habe am Ende in New York Wolle vermakelt. Aber dann
ist mein Vater gestorben, und mit der Spinnerei ging es
bergab, sie sollte verkauft werden, und da bin ich nach
Haus gekommen.»

Er strahlte unwahrscheinlich viel Selbstvertrauen
aus. Sie sagte, und das war eine Feststellung, keine Fra-
ge: «Und du hast sie wieder hochgebracht.»

«Ich versuche es. Immerhin sind wir jetzt aus den
roten Zahlen heraus, und die Auftragslage ist gut. Wir
arbeiten mit der doppelten Belegschaft. Du musst rii-
berkommen und dir alles anschauen. Mal sehen, ob dir
das Endprodukt gefillt.»

«Und was ist das?»

«Tweed, aber viel feiner als der, den mein Vater frii-

her gemacht hat. Dichteres Gewebe, weniger Gewicht.
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