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«Komm jetzt, Barbara!» Energisch griff Gertrud Spaichin
nach der Hand des Midchens, aber das Kind riss sich los
und lauschte: Sie hatten schon angefangen.

«..ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a
malo ...» Der Singsang der Schiiler drang an ihr Ohr, ver-
traut, so vertraut wie ein Wiegenlied. Sie wiirde ihre schi-
bige Wachstafel nehmen, wie an jedem Tag, leise die Tiir
zum Schulsaal 6ffnen und sich in ihrer Ecke zusammen-
kauern, sich unsichtbar machen wie eine Maus, wihrend
vorn der Magister die Biicher zurechtriickte und mit sei-
ner tiefen Stimme sprach, die sie umfing wie eine warme
Decke. Er wiirde durch die Reihen gehen und dem einen
das Haar raufen, den anderen zurechtweisen, um sie dann
schlieBlich doch zu finden und tiberrascht zu rufen: Da ist
ja meine Barbara! Noch einmal, noch einmal jetzt und im-
mer wieder ...

«Lass das, Kind. Wir haben doch dariiber gesprochen.
Hier, du kannst den Beutel nehmen.» Hastig hingte die
Mutter Barbara ein Leinensickchen um und griff dann
selbst nach der groflen Kiepe. Das Gestell war schwer; es
dauerte eine Weile, ehe sie es auf den Riicken gewuchtet
und festgeschnallt hatte. Schliefflich packte sie den Geh-
stock und wandte sich zur Tiir. Barbaras Unterlippe begann
zu zittern.

«Wollen - wollen wir nicht auf Wiedersechen sagen?
Und Gottes Segen?» Sie sah die Mutter mit groflen Augen
an, in denen schon die Trinen schimmerten. Gertrud kniff
die Lippen zusammen und schiittelte den Kopf. «Neiny,
sagte sie barscher als beabsichtigt.
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Sie offnete die Tiir und machte sich daran, die steile
Stiege hinabzuklettern. «Ich will hierbleiben», fliisterte das
Kind. Aber da waren sie schon auf dem Weg zum Stadt-
tor hinaus und durch die Girten, am Fluss entlang, wo das
Tal enger wurde und die Weinberge steiler, vorbei an iiber-
schwemmten Wiesen und kleinen Weilern bis ans Ende der
Welt.

Das Dorf lag in der Talaue des Fliisschens Glatt, das west-
lich von Dornstetten im Schwarzwald entsprang und sich
zunichst an Neuneck, Leinstetten und Hopfau vorbei-
schlingelte, um schliefilich keine halbe Meile entfernt von
hier zwischen Horb und Sulz in den Neckar zu miinden.
Zwei Tage hatten sie gebraucht, um von Rottenburg neckar-
aufwirts herzugelangen, und schon von weitem hatten sie
den klobigen, viereckigen Bau der Wasserburg gesehen, die
mit ihrem groflen Wehrturm das Bild beherrschte.

«Das ist Glatt», erklirte Gertrud und blieb fiir einen
Augenblick auf der schmalen Holzbriicke stehen, die sie
von Norden her iiber den Fluss fithrte, wo die Hinge dicht
mit Weinreben bewachsen waren. «Hier in diesem Dorf bin
ich geboren und aufgewachsen.» Barbara folgte mit den Au-
gen der ausgestreckten Hand: Eine bescheidene Ansamm-
lung von Héfen dringte sich zwischen Kirchlein und Burg
wie Ginse zwischen den Stecken der Hiitekinder. Wo noch
Platz war neben Strohdichern, Schuppen und Fachwerk, la-
gen kleine Girten eingestreut, in denen sich schon das erste
Griin des Friihlings regte. Ein mannshoher Flechtzaun um-
schloss das ganze Dorf. Dahinter erstreckte sich ein Strei-
fen Griinland, bevor das Gelinde an der gegeniiberliegen-
den Talseite wieder steil zu den bewaldeten Hohen anstieg.
Schafe und Kiihe weideten dort trige in der Abendsonne.

«Schau mal, da driiben am Ufer haben wir als Kinder im-
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mer gespielt. Jetzt ist natiirlich viel zu viel Wasser da, weil
im Schwarzwald oben der Schnee schmilzt, aber im Som-
mer kann man sogar durch den Fluss waten. Und wenn
du ein Stéckchen hineinwirfst, dann schwimmt es mit der
Glatt zum Neckar und kommt in ein paar Tagen in Rotten-
burg vorbei.» Gertrud versuchte ihrer Stimme einen heite-
ren Klang zu geben.

Sie waren mittlerweile am Ende der Briicke angekom-
men. Irgendwo kliffte ein Hund, es roch nach Mist und
verbranntem Holz. Die Mutter nahm Barbara fest an die
Hand, wich den Schweinen aus, die mit ihren Schnauzen
den weichen Boden des Dorfplatzes nach Schnecken und
Wiirmern durchwiihlten, und machte vor einem niedrigen
Bauernhaus halt. Die Sonne stand schon tief im Westen.
Barbara kniff ihre Augen zusammen und blinzelte.

«So, Barbara. Jetzt sei schon brav und sprich nur, wenn
du gefragt wirst, verstanden?» Das Kind nickte, wihrend
Gertrud auf ihren Rockzipfel spuckte und ihm damit iiber
das Gesicht wischte. «Wie siehst du nur wieder aus ... So.»
Sie hob die Hand und klopfte. Stimmen waren von innen
zu héren, dann kriftige Schritte. Schliellich 6ffnete sich die
Tiir. Ein Mann stand ihnen gegeniiber und musterte sie von
oben bis unten.

«Gertrud?» Er war vielleicht Mitte dreiflig, mit wirrem
Haar und einem stoppeligen Bart und Wangen, die von
staubgrauen Furchen zerkliiftet wurden. «Was machst du
hier? Wir haben dich nicht erwartet.» Er sprach nur mit
den Lippen, ohne den Kiefer dabei zu bewegen. Aber die
Augen wanderten unruhig hin und her und streiften immer
wieder Barbaras Gesicht.

«Ich weil.» Die Mutter nickte. «Ich habe erst vor ein
paar Tagen beschlossen, wieder zuriickzukommen. Das hier
ist Barbara, meine Tochter. Sie ist neun.» Der Mann beugte
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sich hinunter, legte Barbara die Hand unter das Kinn und
hob es hoch. Sie spiirte die kratzigen Schwielen an seinen
Fingerkuppen, die abgebrochenen Fingernigel.

«Barbara also. Sieht aus wie du, als du klein warst.» Er
richtete sich wieder zu seiner vollen Grofie auf. «Zuriick-
zukommen? Wie meinst du das?», fragte er dann. Der Griff
um Barbaras Hand wurde fester.

«Balthes, ich - es war besser so.» Die Finger der Mutter
waren nass geworden, sie pressten Barbaras kleine Hand so
fest zusammen, dass es wehtat.

«Haben sie dich rausgeworfen? Oder was?», fragte der
Mann. Barbara versuchte, an ihm vorbei ins Hausinnere zu
spihen. Irgendwo hinten hérte sie jemanden mit Kesseln
und Tépfen hantieren - vielleicht jemand, der diesen kanti-
gen Mann einfach wegschicken und sie hereinbitten wiirde
zu einer heiflen Suppe und einem Stiick Brot? Sie war so
schrecklich miide nach diesem langen Weg.

«Oder was?» Die Augen des Mannes hatten sich verengt,
seine Stimme war jetzt schneidend. Er schien noch viel fra-
gen zu wollen, aber in diesem Augenblick wurde er zur
Seite geschoben, und eine hagere Frau erschien an seiner
Seite. Sie beugte sich zur Mutter hiniiber und kiisste sie auf
die Wange.

«Willkommen, Gertrud. Wie schon, dich nach all der
Zeit wiederzusehen! Und? Willst du deine Schwester nicht
hereinlassen?» Langsam und unwillig léste sich Balthes von
den Tiirpfosten und gab den Eingang frei.

Barbara safl auf der schmalen Bank neben ihrer Mutter und
I6ffelte dankbar die diinne Suppe, die Tante Mia aufgetischt
hatte. Unter gesenkten Lidern betrachtete sie die Fami-
lienmitglieder. Balthes Spaich duckte sich iiber seinen Tel-
ler, als miisste er ihn verteidigen. Er war kriftig und braun
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gebrannt von der Arbeit im Freien, und doch ging von sei-
nen triilben Augen, seinen gespannten Ziigen etwas Un-
gesundes aus. Feine rote Aderchen liefen von seiner Nase
iiber beide Wangen, und die Lippen waren so schmal, als
wiirde er sie bestindig nach innen ziehen. Er af} wie je-
mand, der noch nie im Leben wirklich satt geworden war:
hastig, gierig, ohne ein Wort. Obwohl seine Augen seinen
Teller keinen Moment loslieflen, hitte Barbara geschworen,
dass er genau zihlte, wie viele Loffel Brei jeder andere am
Tisch zu sich nahm. Tante Mia mit den strihnigen Haaren
und den wissrigen Augen, die jeden Moment iiberzulaufen
schienen, wagte in seiner Gegenwart kaum hochzuschauen,
und ihre Bewegungen waren fahrig und schuldbewusst. Je-
den Augenblick schien sie kurz davor, etwas zu verschiit-
ten oder umzukippen, und murmelte eine Entschuldigung
vor sich hin, wihrend sie Liesbeth, der Jiingsten, den Brei
mit dem Léffelchen in den Mund schob. Die Kleine brab-
belte vor sich hin; Brei hing an ihrem Miindchen, Brei
klebte an ihren Hinden und sogar in ihrem Haar, und die
Fliegen hatten es darauf abgesehen. Das Midchen mit den
langen braunen Zopfen, der kecken Nase und den Zahnlii-
cken, das ihr gelegentlich einen Blick zuwarf und verhalten
lichelte, hiefl Gunda. Sie war wohl nur wenig ilter als Bar-
bara selbst, wihrend Hans, der ihr gegeniibersaf}, vielleicht
drei, vier Jahre jiinger war. Er war ein gedrungener kleiner
Kerl und schnaufte beim Essen, als miisste er schwere Ar-
beit verrichten. In zwei fetten griinen Bindern lief ihm der
Rotz aus der Nase, obwohl er ihn sich immer wieder mit
dem Armel abwischte.

«Los, raus mit euch. Wir haben zu reden, da kénnen
wir euch nicht gebrauchen. Und sperrt die Hithner in den
Stalll» Balthes Spaich war aufgestanden und gab seinem
Sohn einen leichten Klaps. «Marsch jetzt.» Gunda warf ei-
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nen fragenden Blick zu ihrer Mutter, die kaum merklich
nickte, packte Liesbeth am Armel und lief zur Tir. Zo-
gernd rutschte Barbara von der Bank herunter und folgte
ihr.

Auf dem Dorfplatz war schon eine ganze Schar Kinder
versammelt. Nur noch wenige Schritte, und alle wiirden
sich zu ithr umdrehen, wiirden zu ihr heriibersehen, neu-
gierig, abschitzig, wiirden anfangen, zu tuscheln und zu ki-
chern, und Gesten machen, deren Sinn sie nicht verstand.
Ihr Herz schlug schneller. Sie stolperte und starrte auf den
Boden.

«Hierher, los. Setz dich hin.» Staubige Fiifle traten zur
Seite, verschlissener Stoff schabte iiber ithren Arm. Aber
niemand schien auf sie zu achten, schien iiberhaupt zu be-
merken, dass eine Fremde unter ithnen war. Die Aufmerk-
samkeit der Dorfkinder ruhte auf einem hoch aufgeschos-
senen blonden Jungen in ihrer Mitte.

«Lass ihn springen, Simon, noch einmal! Bitte, lass ihn
springen!» Der blonde Junge lachte und warf seine wilden
Haare zuriick. Um die Stirn hatte er sich ein buntes Tuch
gebunden, was ihm ein verwegenes Aussehen verlieh, und
in der Hand hielt er eine lange Haselrute, mit der er einen
scheckigen kleinen Hund hin und her dirigierte. Der Hund
stand auf den Hinterpfoten und hiipfte, sobald der Junge
die Stockspitze hob, als hinge er an einem unsichtbaren
Faden.

«Brav, Fex, braver Hund. Bist ein ganz Braver» Der
Junge lief} den Stock sinken und fuhr dem Tier mit seinen
langen Fingern durch das Fell. Dann zog er einen Happen
aus der Tasche; das Tier schnappte gliicklich danach und
lief} sich den Bauch kraulen.

«Weiter! Was soll er weiter tun?» Fragend blickte er in
die Runde und richtete sich auf.
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«Springen! Simon, er soll iiber den brennenden Stock
springen, wie letztes Mall» Simon runzelte die Stirn und
setzte eine bedenkliche Miene auf.

«Uber den brennenden Stock ... das ist schwierig. Sehr
schwierig! Was meinst du, Fex?» Er schnippte mit den Fin-
gern. Der Hund sprang auf, leckte kurz die ausgestreckte
Hand des Jungen und schlug dann einen Purzelbaum. Die
Kinder lachten, Barbara sal} wie verzaubert. «Einer muss
das Feuer holen.» Er streckte den Stock aus; gleich rann-
ten zwei Kleine zu ihm hin und priigelten sich fast um die
Ehre, die Haselrute am Kochfeuer eines Herdes anziinden
zu diirfen. «Und jetzt ... wer hilt den Stock, wihrend ich
ihn anlocke?», fragte er lichelnd.

«Ich, Simon, ich! Nimm mich!» Alle schrien gleichzei-
tig los, rissen die Hinde in die Hohe, schubsten, knufften.
Hohheitsvoll betrachtete der Blonde sein Publikum und
lief} den Blick tiber die aufgeregten Kopfe schweifen.

«Nein, du nicht...und Georg, du bist so ein Schis-
ser, du lisst nur den Stock fallen ... Martin war’s schon das
letzte Mal ...» Wie sie sich aufplusterten, wihrend er an ih-
nen vorbeischritt, wie die Gesichter rot anliefen und die
Hilse immer linger wurden! Plotzlich blieb er vor Barbara
stehen.

«Du.» Er nahm ihre Hand und zog sie auf die Fiifle.
«Wie heifit du?»

«Ich ... Barbara.»

«Barbara, du machst es.» Wie eine Puppe lief sie sich
hinter ihm herziechen, die brennende Haselrute in die
Hand driicken und in die richtige Position bringen. Die
Dorfkinder sahen sie neidisch an. Die Rute zitterte in ihrer
Hand.

«So.» Simon setzte den Hund ein paar Schritte von Bar-
bara entfernt auf die Erde. «Da bleibst du sitzen, bis ich
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pfeife, verstanden?» Der Hund sah ihn mit groflen Augen
an und wedelte mit dem Schwanz, und dann tinzelte Si-
mon an ihm vorbei auf die andere Seite.

«Jetzt!» Er hob die Hand, hielt ein kleines Stiick Fleisch
hoch und pfiff. Der Hund rannte und sprang, aber Barbara
sah, dass er zu kurz springen wiirde. Er hatte Angst, das
konnte sie spiiren, die Angst lihmte ihm die Beine, er war
hin- und hergerissen zwischen der Liebe zu seinem Herrn
und der Angst und wiirde sich das Fell verbrennen. Im letz-
ten Augenblick lief sie den Stock fallen.

Die Dorfkinder schrien auf vor Enttiuschung. Barbara
horte sie bése zischen, spiirte die wiitenden Blicke auf ih-
rem Gesicht und zog den Kopf ein. Jetzt, jetzt wiirden sie
sich auf sie stiirzen und sie in den Dreck werfen, wiirden
sie verpriigeln, weil sie ihr Spiel verdorben hatte ... Schon
fasste eine Hand nach ihrer Schulter, und sie zuckte zu-
sammen.

«Du hast ihn gerettet», sagte Simon feierlich. Er zog sich
das Tuch vom Kopf, verbeugte sich feierlich und tiber-
reichte es ihr. Das feindselige Gemurmel verstummte au-
genblicklich.

«Er war einfach schon zu miide. Wenn du nicht aufge-
passt hittest, hitte er sich verbrannt.» Es war inzwischen
fast schon dunkel geworden, und sie konnte nicht erkennen,
ob es nur der Schalk war, der aus Simons Augen blitzte. Be-
vor sie noch etwas sagen konnte, hob er den kleinen Hund
auf und hielt ihn hoch.

«Wollt ihr nicht klatschen fiir den besten Hund der
Welt?» Gehorsam klatschten die Dorfkinder, und Simon
nickte zufrieden. In diesem Augenblick dringte sich ein
Halbwiichsiger nach vorn und blieb knapp vor Simon ste-
hen. Er war ein kriftiger Bursche, fast schon ein Mann, und
der verbissene Ernst in seinem Gesicht stand in merkwiirdi-
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gem Gegensatz zu den weichen, dunklen Locken, die ihm
ungebindigt in die Stirn fielen.

«Schluss mit den Faxen, Simony, sagte er scharf. «Du
kommst sofort nach Hause, verstanden? Vater ist fuchs-
teufelswild, weil du das Holz nicht klein gemacht hast.»
Verbliifft schaute Barbara von einem zum anderen: So un-
terschiedlich sie waren, es gab doch eine Ahnlichkeit. Und
natiirlich, wenn man es wusste, war es nicht zu {iberse-
hen, auch wenn Simon blond, der andere aber dunkelhaa-
rig war: dieselbe kriftige Gestalt, bei Simon etwas mehr
in die Linge gezogen, dieselben eindringlichen, weit aus-
einanderliegenden Augen, dieselben kantigen Gesichts-
ziige mit der vorspringenden Kinnpartie. Sie mussten Brii-
der sein. Simon schien ein bisschen geschrumpft zu sein,
seit sein Bruder die Bildfliche betreten hatte. Er setzte
den kleinen Hund vorsichtig wieder auf die Erde, zuckte
mit den Schultern und murmelte eine Entschuldigung.
Die Dorfkinder standen langsam auf und machten sich da-
von. Heute wiirde es nichts mehr zu sehen geben. Bar-
bara beeilte sich, hinter Gunda herzulaufen, die mit der
kleinen Liesbeth auf dem Arm schon ungeduldig auf sie
wartete.

Barbara lag in der winzigen Nebenkammer auf ihrem
Strohsack und konnte nicht einschlafen. Die drei Kinder
des Onkels neben ihr waren schon lange ruhig, wenn man
von Ruhe sprechen konnte: Der kleine Hans schnarchte
zum Gotterbarmen und warf sich hin und her, weil er durch
seine verrotzte Nase nicht genug Luft zum Atmen bekam.
Die Stimmen der Erwachsenen aus der Stube wurden lau-
ter; Barbara zog sich die Decke iiber die Ohren, aber sie
konnte trotzdem jedes Wort verstehen.

«... lasst dir noch ein Hurenkind machen und bringst es
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in mein Haus, damit ich es durchfiittern soll! Als ob das
eine Balg nicht genug gewesen wire ...»

«Bitte, Balthes! Sie ist doch deine Schwester.» Das war
die Tante.

«Ach, halt’s Maul! Meine Schwester! Eine gottverdammte
Pfaffenhure ist sie, die nicht schnell genug zu diesem Tin-
tenpisser unter die Decke kriechen konnte! Soll sie doch se-
hen, wie sie zurechtkommt mit ithren Bastarden!»

«Balthes, um Gottes Barmbherzigkeit...! Wo soll ich
denn sonst hin? Du kannst uns doch nicht vor die Tiir set-
zeny, sagte ihre Mutter flehend. Barbara biss in ihre Decke;
Sandkornchen knirschten zwischen ihren Zihnen. Mutter
wollte, dass sie hierbleiben sollten, fiir immer hierbleiben;
fiir immer bei diesem iibellaunigen Mann, vor dem sie jetzt
schon Angst hatte und der nach Alkohol roch. Mach, dass
wir morgen wieder zuriickgehen, lieber Gott, betete sie.
Ich will auch immer zur Frithmesse gehen und alle Gebote
halten und mein ganzes Geld den Armen spenden, aber lass
uns nicht hierbleiben, hier unter diesem Dach.

«Ich kann dir hier auf dem Hof helfen, Balthes, bestimmt,
so wie frither ... wei}t du nicht mehr, dass ich die beste
Milchmagd im ganzen Dorf war? Weiflt du’s nicht?» Der
Onkel knurrte irgendetwas; es schepperte, und eine Frau-
enstimme jammerte schrill auf.

«Balthes, nicht! Balthes! Lass!»

«Im Kubhstall hast du’s getrieben, das weif} ich noch! Und
wie ich das weifl! Das werd ich wohl nie vergessen! ...» Bar-
bara steckte sich die Zeigefinger so fest in die Ohren, dass
sie nichts mehr horte als das Pulsen ihres eigenen Blutes.

In der Dunkelheit der Stube lehnte Gertrud sich gegen die
Wand. Auf der anderen Seite lag der Kiichenherd, und die
Steine gaben eine trostliche Wirme ab. Sie schob sich die
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Hinde unter ihren Rock und streichelte sanft iiber ihren
Leib, dem man noch nicht ansah, dass ein Kind darin wuchs.
Sie konnte seine Bewegungen noch nicht fiihlen, aber sie
wausste ja, dass es da war. In einem halben Jahr wiirde es zur
Welt kommen, hier, in diesem Haus, in dem sie selbst auf-
gewachsen, aber jetzt nur noch geduldet war.

«Was hitte ich denn tun sollen?», fliisterte sie der Dun-
kelheit zu. «Ich konnte doch nicht linger dableiben.» Wie
dumm war sie gewesen, wie dumm! Natiirlich konnte der
Magister keine schwangere Magd in seinem Haus dulden:
Nicht den Hauch eines Zweifels hatte er daran gelassen.
Wollte er nicht Rektor der Lateinschule werden? Da durfte
es keine verdichtigen Punkte in seinem Lebenswandel ge-
ben. Sie hatte ihm gestanden, dass sie guter Hoffnung war,
als sie miteinander im Bett lagen. Kaum wieder angezo-
gen, war er zu seiner Truhe gegangen, hatte sie aufgeschlos-
sen und dreiflig Gulden in ein Holzkistchen abgezihlt. Das
sollte wohl reichen, nicht wahr, bis sie etwas Passendes ge-
funden hitte? Und Gottes Segen, auch fiir das Kind! Und
dass sie es gottesfiirchtig erzichen sollte.

Gertrud lichelte bose. Der Gedanke an den Magis-
ter hatte sie wenigstens abgelenkt von ihrer schmerzen-
den Lippe, die inzwischen deutlich angeschwollen war. Sie
leckte mit der Zunge dariiber. Dreiflig Gulden. Es war nicht
gut, das Geld hier im Haus ihres Bruders aufzubewahren.
Frither oder spiter wiirde er es finden und nicht mehr her-
ausgeben. Sie musste es in Sicherheit bringen. Plétzlich
hatte sie wieder Barbara vor Augen. Wie veringstigt hatte
das Kind ausgesehen, als Balthes es ins Bett geschickt hatte!
Barbara hatte den Magister gemocht. Sicher vermisste sie
ihn und den Unterricht, an dem er sie augenzwinkernd
hatte teilnehmen lassen. Fiir Barbara wiirde es eine grofie
Umstellung sein: als kleinste und jiingste Magd auf einem
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Hof, der vermutlich gerade genug abwarf, dass seine Be-
wohner nicht verhungern mussten. Sie wiirde mit dem zu-
frieden sein miissen, was die anderen iibrig lieflen. Gertrud
ballte die Fiuste. Dreiflig Gulden. Das war nicht genug, um
ihnen anderswo ein sorgloses Leben zu ermdglichen.

Missmutig wies der Onkel ihnen einen Verschlag ne-
ben dem Hiihnerstall zum Schlafen zu. Darin bewahrte er
alte Geritschaften und allerlei Geriimpel auf. Sie riumten
den Kram zur Seite, so gut es ging, legten ein paar Bret-
ter auf dem Boden aus und machten sich mit ihren Decken
und Strohsicken ein Bett zurecht. In den ersten Nichten
triumte Barbara regelmifig, wie sie wieder nach Hause zu-
riickgingen. Immer war es in ihren Triumen Winter. Sie
wanderten unter kahlen Biumen und zwischen abgeern-
teten Feldern entlang, bis sie endlich die Stadt erreichten,
das vertraute Haus, in dem sie ihr ganzes Leben verbracht
hatte. Voller Freude machte sie sich daran, die Stufen hin-
aufzusteigen. Aber die Treppe war entsetzlich hoch, viel
hoher, als sie frither jemals gewesen war. Es kostete Barbara
all ithre Kraft, zumal die Stufen nach oben hin immer stei-
ler wurden und der Gepicksack auf ihrem Riicken immer
schwerer. Endlich hatte sie es geschafft: Da war die Diele,
da die Tiir zur Schulstube. Mit letzter Kraft schleppte sie
sich iiber die Schwelle. Vorn an der Tafel stand ein Mann
und wandte ithr den Riicken zu. Er schrieb etwas, was sie
nicht lesen konnte, und sie kam niher heran, um es besser
zu sehen. Da drehte der Mann sich zu ihr um: Es war nicht
der Magister, sondern Balthes Spaich. Er fletschte die Zihne
und grinste. Dann griff er nach dem Korb, den sie auf dem
Riicken trug, und nahm ihn ihr ab. Er kippte den Inhalt
auf den Boden: Steine waren darin, sonst nichts. Schmut-
zige Steine hatte sie mit letzter Kraft hier hochgeschleppt.
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Balthes stemmte die Hinde in die Hiiften und lachte, ge-
nau wie die Mutter, die plétzlich neben ihm stand, sie lagen
sich in den Armen und lachten und lachten ...

Schon am ersten Morgen, als Barbara versucht hatte, ih-
rer Mutter nicht von der Seite zu weichen, hatte Gertrud
sie sanft, aber bestimmt zuriickgewiesen.

«Ich gehe mit aufs Feld, wir wollen Unkraut hacken. Da-
fiir bist du noch zu klein. Sieh zu, dass du dich hier im Haus
und bei den Tieren niitzlich machst, verstanden? Es soll kei-
ner denken, wir wiren nur zwei Esser mehr!» Auch ohne
den warnenden Blick hitte Barbara genau verstanden, was
das bedeutete: Balthes Spaich wiirde sie kaltbliitig aus dem
Haus werfen und den lieben Gott einen guten Mann sein
lassen, wenn sie ihm nur einen Vorwand dafiir lieferten.

«Soll er doch!», dachte sie ein paar Tage spiter. Balthes
war ein furchtbarer Mann, vor dem sie Angst hatte, seit sie
ihn zum ersten Mal gesehen hatte, seine Frau und die Kin-
der waren verschreckte Miuse, die nicht wagten, auch nur
ein Wort gegen ihn zu sagen. Und die Mutter lief} sich be-
handeln wie ein Stiick Dreck. Von ihr konnte sie keine
Hilfe erwarten, wenn Balthes ihr ins Gesicht schlug, so wie
gerade eben, nur weil sie ein Schilchen Molke verschiit-
tet hatte. Sie blieb stehen und lauschte: In der Stube war
es still. Balthes war wahrscheinlich ins Wirtshaus gegan-
gen, wihrend seine Frau mit den Kindern in der Kirche
die Abendandacht betete. Sie nahm sich den Leinenbeutel,
stopfte eine Decke hinein und schlich dann auf Zehenspit-
zen hiniiber zum Herd. Oben im Kamin hingen ein paar
Stiicke getrocknetes Fleisch, mehr brauchte sie nicht. Der
Magister wiirde ihr alles kaufen, was noch fehlte. Wenn sie
nur erst dort war. Zuerst musste sie den Fluss finden, dann
war es leicht: immer flussabwirts, dann wiirde sie irgend-
wann die Stadt sehen.
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