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Kapitel 1

Emily kam aus dem Wasser und ließ den Blick über den 
Juniper Pond schweifen. Es war windstill, und ein ruhi-
ger Himmel hing über dem glitzernden See. Kiefern und 
Schilf  säumten das Ufer, unzählige kleine Buchten, die 
kein Mensch je betreten hatte. Emily hatte jeden Som-
mer ihres Lebens hier verbracht, aber noch immer gab es 
Stellen an diesem See, die sie noch nie gesehen hatte. Sie 
hob die Hand, um die Augen gegen die Nachmittagssonne 
abzuschirmen. Sam, ihr jüngerer Sohn, torkelte aus dem 
Wasser und stellte sich tropfend neben sie.

«Warum macht er das?»
Sam zeigte auf  den Baum, den sie mittlerweile nur 

noch den «Greifer» nannten. Die alte Kiefer stand schräg 
nach vorn gebeugt einige hundert Meter entfernt in einer 
benachbarten Bucht. Am Fuß ihres Stammes war sie stark 
gekrümmt, als ob sie mit all ihren Ästen nach etwas grei-
fen wollte, was sich in der Mitte des Sees befand.

«Da muss etwas sein, das der Baum braucht», erwiderte 
Emily.

«Oder haben will.» David, ihr Ältester, war herange-
schwommen. Emily musste lächeln. «Was will der Baum?», 
war die rituelle Frage gewesen, die sie als Kind ihrer Mut-
ter jeden Sommer gestellt hatte.

«Ich nehme an, er will alles», hatte Sarah stets geant-
wortet.
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Emily entschied sich für eine neue Antwort. «Vielleicht 
will er ja fl iegen», sagte sie zu ihren Söhnen und wollte 
Sams nasse Haare zerzausen. Aber er war schon wieder 
im Wasser und versuchte, den davonschwimmenden Da-
vid einzuholen.

Einen Moment lang schob sich eine Wolke vor die 
Sonne. Wasser schwappte um Emilys Zehen. Wie gerne 
würde sie nochmals mit ihrer Mutter und den Kindern 
schwimmen gehen, aber sie hatte die Einkaufsfahrt zu 
lange aufgeschoben. Es musste bereits drei Uhr sein, viel-
leicht sogar später. Morgen würde sie mit den Kindern zu-
rück nach New York fahren – die Jungen mussten wieder 
in die Schule –, und sie wollte ihrer Mutter als Dank für 
den wunderschönen Aufenthalt Lebensmittelvorräte zu-
rücklassen.

Emily hob den Arm und winkte zum Abschied. Metall 
klirrte an ihrem Handgelenk; das Schloss ihres silbernen 
Armbands mit den Glücksbringern war wieder aufgegan-
gen. Sie ließ es zuschnappen und rief  Sarah zu: «Erinnere 
mich daran, dass ich mein Armband reparieren lasse.»

«Pass auf, dass du es nicht im Wasser verlierst, Liebes», 
rief  Sarah zurück. Sie stand bis zur Taille im Wasser und 
hielt die zappelnde einjährige Maxi auf  dem Arm. Die 
breite Krempe von Sarahs Strohhut warf  Punkte aus Licht 
und Schatten auf  Maxis pausbäckiges Gesicht.

Gerade als Emily endgültig aufbrechen wollte, plansch-
te Sam vor ihr herum, um ihre Aufmerksamkeit für seine 
Schwimmversuche zu erheischen.

«Sammy, du musst deine Bewegungen genauer kontrol-
lieren.» Emily deutete auf  David. «Sieh nur.»

David bewegte sich mühelos im Wasser. Er war voll-
kommen in seinem Element – genau wie sie mit elf  Jah-
ren. Sams Schwimmversuche waren hingegen noch nicht 
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von Erfolg gekrönt. Emily beschloss, dass das Einkaufen 
ruhig noch fünf  Minuten warten konnte. Sie watete in 
den See hinaus, und Sam warf  sich ihr so ungestüm in die 
Arme, dass sie fast hintenüber gefallen wäre.

«Versuch es mal so, mein Kleiner.»
Sie schwamm um ihn herum, ließ die Arme rotieren 

und warf  das Gesicht hin und her, um Luft zu schnappen. 
David schwamm wie ein junger Delphin an ihre Seite und 
imitierte ihre Bewegungen. Mit einem Augenzwinkern in 
Davids Richtung ergriff  sie Sams Hand, schwamm rück-
wärts und zog ihn mit sich. Er strampelte planschend mit 
den Beinen, unbändige Lebensfreude blitzte in seinen 
braunen Augen auf.

Sie paddelten hinüber zu Sarah und Maxi, die sofort ihre 
Arme um Emilys Schultern schlang. Emily zog ihr kleins-
tes Kind an sich, küsste und drückte es. «Mommy fährt 
einkaufen, Oma wird schön auf  euch aufpassen.»

«Nein!» Eine seidenweiche Wange schmiegte sich an 
Emilys Hals.

«Mom ist doch gleich wieder da. Ich habe dich lieb. Pass 
schön auf  Grandma auf, solange ich weg bin.»

«Nein!»
«Doch!» Sam spritzte Maxi nass, die sich lachend revan-

chierte.
«Vorsicht wegen Maxis entzündetem Ohr», mahnte 

Emily.
Sarah drehte Maxi zur Seite, und Sam startete einen 

neuen Schwimmversuch.
«Mom», sagte David. Er war geschickt und unbemerkt 

neben sie geglitten. Sie strich ihm eine nasse Strähne aus 
der Stirn. «Erdbeereis, okay?»

«Brauchen wir noch Waffeln?»
«Ja», antwortete Sarah.
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«Ich versuch daran zu denken.»
«Fahr lieber los, Liebes. Sieh nur den Himmel.»
Emily blickte nach oben. Eine Phalanx von Wolken war 

dabei, sich vor die Sonne zu schieben. Ein unerwartetes 
Unwetter braute sich zusammen. Ihr Vater hatte immer 
Witze darüber gemacht, dass die Wettervorhersage der 
Cape Cod Times Tag für Tag lautete: «bewölkt, sonnig und 
trocken mit Regenschauern». Wenn sie Glück hatte, war 
sie vom Einkaufen zurück, bevor das Gewitter losbrach.

Sie winkte Sarah und den Kindern ein letztes Mal zu 
und durchquerte das Wäldchen, das zwischen See und 
Haus lag. Kaum hatte sie den breiten Graspfad betreten, 
war sie in gleißendes Sonnenlicht getaucht. Auf  dem Weg 
hinauf  zum Haus, einem der fürs Cape so typischen ver-
witterten Holzhäuser mit rückwärtiger Veranda, verspür-
te sie ein Prickeln, als würde sie sich in einen Südseeurlaub 
davonstehlen oder mitten am Tag ins Kino gehen. Immer 
wenn sie die Kinder zurückließ, verspürte sie dieselben 
widerstreitenden Gefühle von schmerzlichem Verlust und 
verführerischer Freiheit. Vielleicht würde sie bei Starbucks 
vorfahren und sich einen Eistee holen.

Einen Eistee. Wie leicht ließ sich inzwischen der Tag 
versüßen. Bevor die Kinder zur Welt gekommen waren, 
hatte sie als Cellistin der New Yorker Philharmoniker die 
Welt bereist und war manchmal innerhalb einer einzigen 
Woche in drei verschiedenen Ländern aufgetreten. Als 
junge Musikerin hatte sie alles gegeben. Das hatte sie zu-
mindest angenommen. Bis sie sich in Will verliebt hatte. 
Bis sie Mutter geworden war. Jetzt war sie Hausfrau und 
nur noch einmal wöchentlich unterwegs, um eine Musik-
kolumne für den Observer zu schreiben. Sie besprach alle 
Arten von Musik und konnte dabei so subjektiv und re-
spektlos verfahren, wie sie wollte. Ein perfekter Job: Will 
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hatte einen Abend ganz für sich mit den Kindern, ohne 
dass sie ihm über die Schulter sah, und sie kam mal heraus 
und wurde für dieses Vergnügen auch noch bezahlt.

Emily erreichte den erfrischend kühlen Schatten der Ve-
randa. Es war einfacher, das Haus durch die Hintertür im 
Parterre zu betreten. Sie atmete den süßlichen Geruch des 
Geißblatts ein, das Sarah so gezogen hatte, dass es die Ve-
randa emporrankte. Der Garten, den ihre Mutter angelegt 
hatte, war grandios, und in welche Richtung man auch 
blickte, überall stand etwas in Blüte. In diesem Sommer 
jedoch hatte Sarah den Garten etwas vernachlässigt. Der 
Tod ihres Mannes Jonah lastete schwer auf  ihr, auch Emily 
vermisste ihren Vater sehr. Das Unkraut, der aufgeschos-
sene Salat, die zu hohen Gräser und verwelkten Blüten, all 
das beschwor ihn herauf.

Spielsachen lagen verstreut im Wohnzimmer auf  dem 
Boden herum. Emily bahnte sich mit Fußtritten einen 
Weg und betrat ihr Zimmer, das seit den Sommern ihrer 
Kindheit zum Gästequartier umgewandelt worden war. 
All die hübschen Farben hatten einem neutralen Anstrich 
weichen müssen, die Poster aus ihrer Jugendzeit waren 
von den Wänden verschwunden. Über dem Bett hing eins 
der Gemälde, die Sarah von Emily gemalt hatte. Es zeigte 
sie als kleines Mädchen an der Hand ihres Vaters, der vom 
Rahmenrand her ins Bild trat. Zwischen den Fenstern hin-
gen zwei gerahmte Fotos: Emily auf  der Bühne der Carne-
gie Hall und Jonah neben seinem ersten Oldtimer.

Emily öffnete die untere Kommodenschublade und 
erinnerte sich, dass sie bei der großen Wäsche war. Die 
meisten Kleidungsstücke befanden sich oben in der Kam-
mer neben der Küche, drehten sich in der Maschine oder 
warteten gestapelt auf  dem Fußboden. Sie stieg aus ih-
rem Badeanzug und zog dieselben Unterhosen und Khaki-
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shorts an, die sie schon zum Mittagessen getragen hatte. 
Dann hielt sie sich ihr blaues Hemd vor die Brust und ging 
nach oben in die Kammer, um in den Wäschestapeln nach 
einem BH zu suchen. Anscheinend waren all ihre BHs mit 
der Weißwäsche in der Maschine gelandet, die sich gegen-
wärtig durch den Hauptwaschgang quälte. Also schön, sie 
würde alle Vorsicht in den Wind schlagen und ohne BH 
gehen; wenn jemand unbedingt hinschauen musste, war 
es eben sein Problem. Sie schlüpfte in ihre Ledersandalen 
und vergaß auch ihre Sonnenbrille nicht, bevor sie zur Tür 
hinausging.

Es war Labor Day, und auf  der gesamten Route 151 
herrschte dichter Verkehr bis zum Stop & Shop. Als sie das 
Einkaufszentrum endlich erreichte, hatte sich das Gefühl 
des willkommenen Ausbruchs in der Hitze vollständig 
verfl üchtigt. Sie würde den Einkauf  so schnell wie mög-
lich hinter sich bringen und nach Hause fahren. Vorsich-
tig lenkte sie ihren weißen Volvo Kombi durch die Reihen 
der parkenden Autos, bis sie in der äußersten Ecke einen 
Platz fand. Anscheinend hatten alle anderen die Wolken 
in der Ferne ebenfalls gesehen und sich auf  den Weg ge-
macht, um dem Regen zuvorzukommen. Im Augenblick 
jedoch konnte sie keine Wolke mehr sehen, der Himmel 
war blau.

Im Laden machte sie ihre übliche Runde und ging zu-
nächst in die Feinkostabteilung. Dort gab es einen neuen 
Computer, der den Einkauf  erleichterte: Statt sich in ei-
ner langen Schlange anzustellen, tippte man einfach seine 
Bestellung ein. Sie würde von dem Aufschnitt und dem 
Schnittkäse, den ihre Mutter so gerne mochte, so viel kau-
fen, dass diese bis zum Ende der Woche damit auskom-
men würde. Sarah blieb stets bis Ende September auf  dem 
Cape, bevor sie in ihre eigene Wohnung in Manhattan zu-
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rückkehrte, und Emily hatte sie gedrängt, bei dieser Ge-
wohnheit zu bleiben, obwohl Jonah nicht mehr da war. 
Der Computer der Feinkostabteilung spuckte einen Bon 
aus, auf  dem stand, dass Emily ihre Sachen in zwanzig Mi-
nuten an der Ausgabestelle abholen konnte.

Als sie den Gang mit Gemüse erreichte, entschied sie 
sich spontan, beim Abendessen Mais zum gegrillten Lachs 
zu machen. Sie blieb bei dem Behälter mit frischen Mais-
kolben stehen, wo ein Mann damit beschäftigt war, seine 
Kolben mit großer Sorgfalt auszuwählen. Er tastete jeden 
einzelnen ab, als würde er ein Ritual vollziehen. So etwas 
hatte sie noch nie gesehen. Der Mann schien in den Fünf-
zigern zu sein und hatte teigig graue Haut, die zu seinem 
weißen Haar passte. Eine marineblaue Matrosenmütze saß 
schief  auf  seinem Kopf. Er hatte eine weiße Windjacke an 
und war damit außer den Angestellten in der Fleischabtei-
lung der Einzige im ganzen Geschäft, der an diesem hei-
ßen Sommertag eine Jacke trug. Als sie sich schließlich ab-
wandte, um nicht länger ihre Zeit zu verschwenden, sagte 
er schroff: «Das wär’s. Ich bin fertig.»

Er blickte auf  und starrte ihre Brüste an. In diesem Mo-
ment bereute sie ihre tapfere Entscheidung, auf  einen BH 
zu verzichten. Dann senkte der Mann den Blick, berührte 
drei weitere Maiskolben, legte die Tüte in den Einkaufs-
wagen und schlurfte davon. Zu Hause in Manhattan hät-
te sie mit einem gleichgesinnten Käufer einen wissenden 
Blick ausgetauscht und «So was gibt’s eben nur in New 
York» gemurmelt. Aber hier auf  dem Cape, in diesem et-
was außerhalb gelegenen überfüllten Supermarkt kam sie 
sich allein vor. Dieser Mann war höchst sonderbar.

Emily musste mindestens ein Dutzend Maiskolben in 
die Hand nehmen, bis sie endlich sechs gute gefunden hat-
te, und dann war der seltsame Mann zu ihrer Erleichte-
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rung nicht mehr zu sehen. Sie machte sich daran, ihren 
Einkaufszettel abzuarbeiten. Thunfi sch und Erdnussbutter 
für die Sandwiches für die morgige Heimfahrt. Cracker, 
damit Maxi ihr Knabbervergnügen hatte. Diese grässlichen 
Fruchtgummis, die die Jungen so gern mochten. Kartons 
mit Fruchtsaft. Kleine Wasserfl aschen. Eine Extradose mit 
Sarahs Tee, für den Fall, dass ihr Vorrat zur Neige ging.

Emily steuerte gerade den Gang mit Brot an, um die 
Lieblingssorte ihrer Mutter zu suchen, als sie den Mais-
mann wieder sah. Langsam schob er seinen Wagen voran, 
den Blick starr nach vorn gerichtet. Sie überholte ihn zü-
gig, unsicher, ob er sie bemerkt hatte. Am Ende des Gan-
ges fand sie das gewünschte Brot und war unverhältnismä-
ßig erleichtert.

«Haben Sie nicht bemerkt, dass es weg war?»
Eine ältere Frau mit blond gebleichtem Haar und zu 

viel Make-up stand neben Emily und hielt ihr das silberne 
Armband entgegen.

«Mir ist es vorhin bei Ihnen aufgefallen, weil ich auch 
so eins habe.» Die Frau hob ihr Handgelenk, um ihr eige-
nes Armband zu zeigen, an dem doppelt so viele Glücks-
anhänger baumelten wie an Emilys, alle aus Gold. «Es ist 
direkt in den Maisbehälter hineingerutscht. Da haben Sie 
aber Glück gehabt, dass ich gleich nach Ihnen kam. Ich bin 
Ihnen extra gefolgt.»

Emily nahm ihr Armband samt Anhängern – ein 
Schwimmer, ein Cello, ein Schwert, ein Herz, drei Babys 
und eine Münze – und schloss die Hand darum. Sie ge-
noss das Gefühl des kühlen Silbers auf  der Innenfl äche 
ihrer Hand. Nach Davids Geburt hatte sie das Armband 
von Will geschenkt bekommen und es seither jeden Tag 
getragen.

«Ich verstehe gar nicht, wie mir das passieren konnte», 
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sagte Emily. «Ich habe nicht mal gemerkt, dass es weg 
war.»

«Ich hüte meins wie meinen Augapfel», sagte die Frau.
«Wie viele Kinder haben Sie denn?» Emily war aufge-

fallen, dass die meisten der goldenen Anhänger Babys wa-
ren.

«Vier Kinder, neun Enkelkinder. Und noch kein Ende 
abzusehen.» Die Frau zwinkerte ihr zu. «Lassen Sie es re-
parieren, bevor Sie es wieder tragen.»

«Bestimmt.» Emily ließ das Armband in die Tasche ihrer 
Shorts gleiten. «Ich habe es immer wieder verschoben, den 
Verschluss reparieren zu lassen. Das war jetzt ein Alarm-
signal.»

«Ich sag immer, das Leben ist eine Kette von Alarm-
signalen.»

«Da haben Sie Recht.»
Die beiden verabschiedeten sich, und Emily sagte sich, 

dass sie sich deshalb vorher so seltsam gefühlt hatte. Es hat-
te nicht an dem Maismann gelegen. Sie hatte ihr Lieblings-
armband verloren, das sie niemals abnahm, und sie hatte es 
nicht bemerkt, zumindest nicht bewusst. Beeindruckend, 
wie der Verstand unterschwellig Dinge regi s trierte, die ei-
nem selbst erst später bewusst wurden.

Ihr Einkaufswagen war voll, und es wurde Zeit, zum 
Feinkosttresen zurückzukehren, um die Bestellung abzu-
holen. Sie bahnte sich den Weg und staunte über die Wa-
renvielfalt, die in diesen Megastores auf  dem Land angebo-
ten wurde. Wegen der Raumknappheit hatten die Läden in 
der Großstadt nichts auch nur annähernd Entsprechendes 
zu bieten. Sie blieb bei einer Tonne stehen, die mit rosa, 
gelben und blauen Plastikbechern gefüllt war. Ein Schild 
erklärte, dass es sich um «Zauberbecher» handele, die ihre 
Farbe änderten, wenn kalte Getränke eingefüllt würden. 
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Sie wusste, dass die Kinder davon begeistert sein würden 
und kaufte von jeder Farbe zwei.

Emily hatte den Feinkosttresen fast erreicht, als sie ihn 
wieder sah. Der Maismann stand wieder vor dem Mais. In 
dem Moment, als sie ihn bemerkte, hob er den Kopf  und 
erblickte sie. Schnell schaute er weg und berührte drei wei-
tere Kolben. Emily las die Nummer auf  ihrem Bon, holte 
sich ihren Aufschnitt an der entsprechenden Ausgabe und 
ging zwei Gänge weiter, um dem Maismann an der Kasse 
nicht nochmals zu begegnen.

Das merkwürdige Gefühl von vorhin war wieder da, 
von dem sie gehofft hatte, dass es nicht mehr wiederkeh-
ren würde. Instinktiv griff  sie in die Tasche ihrer Shorts 
und suchte nach dem Armband. Es war noch da.

Glücklicherweise waren die Warteschlangen jetzt nicht 
mehr so lang, und Emily erreichte schnell die Kasse. Sie 
stellte ihre Einkäufe auf  dem Transportband ab und ver-
staute sie in Tüten, sobald sie ihr auf  der schrägen Ablage 
entgegengerutscht kamen. Sie war damit fast fertig, als sie 
bemerkte, dass der Maismann direkt hinter ihr an der Kas-
se stand. Sein Einkaufswagen war halb voll, ausschließlich 
mit Maiskolben. Mit akribischer Genauigkeit legte er je-
weils drei Kolben nebeneinander auf  das Transportband. 
Der Teenager an der Kasse, dunkel gebräunt mit Ringen 
an jedem Finger, verdrehte die Augen, und Emily nickte 
zustimmend. Sie wartete schweigend, bis die Kassiererin 
die Kreditkarte mit dem typisch ratschenden Geräusch 
durchgezogen hatte und die Maschine den Bon ausdruck-
te. Emily kritzelte ihre Unterschrift auf  die Quittung und 
schob ihren Einkaufswagen dann in aller Eile zum Aus-
gang.

Es war eine Erleichterung, wieder im Freien zu sein und 
diesen seltsamen Mann hinter sich gelassen zu haben. Sie 
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konnte es kaum erwarten, wieder nach Hause zu kom-
men. Als ihr beim Öffnen der Kofferraumtür ein Schwall 
abgestandener Hitze ins Gesicht schlug, nahm sie sich vor, 
unbedingt noch einmal zu schwimmen. Vor ihrem geisti-
gen Auge sprang sie in ihrem roten Badeanzug in den küh-
len See. In ihren Ohren klang bereits das Gelächter ihrer 
Kinder.

Das Crescendo ihres Handyklingelns holte sie in die Ge-
genwart zurück. Sie grub in ihrer Tasche, fand das Telefon 
und nahm das Gespräch an.

«Sie haben unser Angebot akzeptiert!» Will war am Ap-
parat.

«Was für ein Angebot?»
«Das ich gestern für das Haus gemacht habe. Ich wollte 

dir nichts sagen. Es sollte eine Überraschung sein.»
«Das ist es tatsächlich. Heißt das, dass du den Job be-

kommen hast?»
«Mein drittes Vorstellungsgespräch ist für Mittwoch an-

gesetzt.»
«Aber Will …»
«Schatz, die laden mich nicht dreimal ein, wenn sie mich 

nicht wirklich haben wollen.»
«Ich fi nde nur, wir sollten mit dem Haus warten, bis du 

den Job defi nitiv hast. Du weißt doch, dass wir es uns nicht 
leisten können …»

«Häuser wie das gehen in null Komma nichts weg, Em. 
Es ist doch nur ein Angebot. Im schlimmsten Fall verlieren 
wir unsere Anzahlung, aber das sind nur ein paar tausend 
Dollar, und das Risiko ist es doch wert, meinst du nicht?»

«Wenn du den Job kriegst, dann schon.»
«Mach dir keine Sorgen, manchmal muss man eben mit 

hohem Einsatz spielen.»
Emily sah sein attraktives Gesicht mit den vielen Lach-
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falten vor sich. Sie spürte seine Zuversicht, seinen Mut, 
sich ins Ungewisse zu stürzen. Bisher waren sie immer 
wieder auf  den Füßen gelandet.

«Ich weiß, Will, wer nicht wagt, der nicht gewinnt.» Sie 
lud die Eiscreme in eine schattige Ecke des Kofferraums.

«Mach dir keine Sorgen. Bevor wir keinen Vertrag unter-
schrieben haben, ist nichts endgültig. Und bis dahin wird 
sich auch entschieden haben, ob ich den Job bekomme.»

«Weißt du was?» Emily räumte mit ihrer freien Hand 
automatisch die Einkäufe in den Kofferraum: Toiletten-
papier und Snacks. Milch und Aufschnitt. Zauberbecher. 
«Ich bin ja sicher, dass es klappen wird, das habe ich im 
Gefühl.» Sie wusste, wie sehr ihn das Haus in Brooklyn 
Heights mit seinen weitläufi gen Zimmern und den stuck-
verzierten Decken reizte. Sie würden endlich genügend 
Platz für alle haben und darüber hinaus den Ausblick auf  
den East River, der sich um die Südspitze von Manhattan 
schlängelte.

«Genau, immer positiv denken», sagte er. «Wo bist du 
gerade?»

«Auf  dem Parkplatz vom Supermarkt. Und es ist so heiß 
hier.»

«Fahr nach Hause, Schatz. Gib den Kindern einen Kuss 
von mir. Ich muss noch ein paar Anrufe erledigen, bevor 
es hier richtig voll wird. Der neue Manager kommt ohne 
mich noch immer nicht zurecht.»

«Was können Sie mir heute empfehlen?», fragte sie in 
dem Ton, in dem die Jungen immer die neuesten Witze 
erzählten.

«Wenn heute Montag ist …»
«… dann ist die Spezialität des Hauses wie immer 

Fisch!»
Beide lachten. Emily schlug den Kofferraum zu.
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«Also gut, Liebster», sagte sie. «Ich muss zurück zu Sa-
rah. Wir reden später.»

Er schickte ihr übers Telefon einen hörbaren Kuss, was 
er nur machte, wenn es noch ruhig im Restaurant war. 
Auch wenn das Madison Square Café ihn nicht als neu-
en geschäftsführenden Direktor anstellen würde, würde 
er sich im geschäftigen Tohuwabohu bei Rolf ’s weiterhin 
wohl fühlen, das wusste sie genau. Obwohl sie ihr Traum-
haus dann abschreiben mussten.

Sie beendete das Gespräch und ließ das Handy wieder 
in ihre Handtasche fallen. Ein Schatten zog über sie hin-
weg, und in der Erwartung, dass die Wolken sich wieder 
zusammengezogen hatten, blickte sie hinauf  in den Him-
mel. Sie registrierte gerade noch, dass er blau war, bevor 
ein ätzender Lappen auf  ihr Gesicht gepresst wurde. Dann 
wurde es dunkel.

Kapitel 2

Es war schon fast Mitternacht, als Will zu Hause anfi ng 
zu kochen. Der süßliche Geruch gebratener Zwiebeln er-
innerte ihn an seine Junggesellentage, als Mahlzeiten zu 
den unmöglichsten Zeiten stattfanden und man nie wuss-
te, wann die nächste sein würde. Damals hatte er meis-
tens in jeweils dem Restaurant gegessen, in dem er gera-
de arbeitete. Als aufstrebendem Schauspieler hatten ihm 
Gratismahlzeiten und nicht zu versteuernde Trinkgelder 
geholfen zu überleben. Inzwischen hatten vertane Jahre in 
dieser Tretmühle seine Sehnsucht nach den Bühnenbret-
tern gedämpft, und er wusste, was ein guter Job mit Ver-
günstigungen und Zukunftschancen wert war. Genauso 
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wusste er nun eine Mahlzeit in der ruhigen Geborgenheit 
eines richtigen Zuhauses zu schätzen. Hier zu kochen hat-
te nichts mit Kunst zu tun; es war Heimat. Obwohl ihm 
Emily und die Kinder während ihrer langen Sommerfe-
rien fehlten und er sie jedes Mal besuchte, wenn er dem 
Restaurant ein paar Tage lang fernbleiben konnte, ging 
doch nichts darüber allein in der Küche zu stehen und zu 
kochen. Gedankenverloren sah er auf  die Pfanne, in der 
die Zwiebeln langsam braun wurden. Jeans, Kochen, Mu-
sik; so könnte er ewig jung bleiben. Heute Abend waren 
es Louis Armstrong und Jack Teagarden, deren kratzige 
Stimmen sich vermischten.

Als er das Gemüse klein schnitt, riefen das Kochen und 
die Musik und sogar die kalten Küchenfl iesen unter seinen 
bloßen Füßen ein Gefühl wach, das er nicht entschlüsseln 
konnte. Doch das war nichts Neues für ihn. Es war Teil 
eines Lebens, an das er sich nicht mehr erinnern konnte. 
Das Leben vor dem Tag vor sechsunddreißig Jahren. Dem 
Tag, an dem seine Eltern bei einem Autounfall gestorben 
waren. Er war gerade vier gewesen, seine Schwester Caro-
line neun. An manchen Tagen prasselten Salven von Déjà-
vu auf  ihn ein, Fetzen von Bildern, die er doch nie ver-
vollständigen konnte. Er hatte gelernt, dass das Einzige, 
was half, Ablenkung war. Dennoch blieb ein Eindruck des 
Losgelöstseins. Und so war er als junger Mann in Emilys 
Arme geschwebt, sie hatte ihn verankert. Nun, als Vater 
und Ehemann hatte er entdeckt, dass seine Fähigkeiten 
vielfältiger waren, als er gedacht hatte. Offensichtlich hat-
ten ihm seine Eltern doch mehr mitgegeben, als ihm be-
wusst gewesen war.

Will und Emily lebten bereits seit sechzehn Jahren in 
dieser Wohnung, seit ihrer Studentenzeit. Sie war schon 
vor Jahren zu klein geworden, aber erst jetzt, oder doch 
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zumindest bald würde ihr Einkommen ihnen einen Um-
zug erlauben; in zwei Tagen würde er es mit Sicherheit 
wissen. Der neue Arbeitsvertrag war der erste Schritt auf  
dem Weg zu ihrem eigenen Haus. Er sah seine neue Kü-
che bereits vor sich: eine Kochmulde von Viking mit sechs 
Brennern, ein Doppelbackofen, Arbeitsplatten aus Granit 
und Einbauschränke aus hellem Holz, vielleicht Birke. In 
diesem Haus würden sie ihre Kinder groß ziehen, bis sie 
erwachsen waren. Und wenn sie beide alt waren, Emily 
und er, würden sie sich auf  dem Cape zur Ruhe setzen.

Will nahm eine Hand voll Brechbohnen aus dem Sieb, 
legte sie in einer Linie auf  dem Schneidebrett aus und 
schnitt erst das eine Ende ab und dann das andere. In ei-
ner Glasschüssel hatte er einen Regenbogen aus Karotten-
scheiben, gelber Paprika und Brokkoliröschen arrangiert. 
Dann schaute er nach dem Wasser für die Pasta: Eine Bla-
se waberte auf  dem Topfboden, war aber noch nicht an 
die Oberfl äche gesprudelt. Er schloss den Deckel, rührte 
in den Zwiebeln und setzte sich, um einen Blick in die Zei-
tung zu werfen. Der vordere Teil war voll von den immer 
gleichen Geschichten, innenpolitischen Problemen und 
Krisenherden im Ausland. Nach einem kurzen Durchblät-
tern legte er die Zeitung beiseite.

Sams Zeichnung drohte sich von der Wand zu lösen. 
Will streckte den Arm aus, um sie fester an die Mauer zu 
drücken. Schon seit Monaten hatte er sich vorgenommen, 
die Bilder seiner Kinder mit neuem Klebeband zu befesti-
gen, aber in der Hektik des Alltags war er nie dazu gekom-
men. Jetzt holte er das Klebeband hervor und machte sich 
an die Arbeit: Fabelwesen und Aliens von Sam, Escher-
ähnliche Transformationen von Fischen in Ninjas und 
Ähnliches von David; Maxis Kritzeleien und schließlich 
Wills liebevolle Karikaturen der Kinder. Alle Bilder hingen 
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in Augenhöhe, damit sie beim Essen ihren Spaß daran hat-
ten. Er war gerade bei der letzten Zeichnung, als das Tele-
fon klingelte. Ziemlich spät für einen Anruf.

Will griff  nach dem schwarzen Funktelefon, das auf  der 
Anrichte lag. Das Display zeigte ihm, dass der Anruf  von 
Sarahs Anschluss kam. Wahrscheinlich Emily, die ihm eine 
gute Nacht wünschen wollte.

«Du würdest stolz auf  mich sein», begrüßte er sie.
«Will?» Es war nicht Emily. «Will, hier ist Sarah. Ich ver-

suche schon seit Stunden, dich zu erreichen.»
«Ich bin gerade erst nach Hause gekommen und habe 

den Anrufbeantworter noch nicht abgehört. Weshalb bist 
du denn noch auf ?» Normalerweise ging sie um halb zehn 
schlafen.

«Du solltest mir eine Nummer geben, damit ich dich bei 
der Arbeit erreichen kann. Hast du nicht auch ein Handy? 
Ich müsste alle eure Nummern haben. Ich müsste eine Lis-
te mit sämtlichen Nummern haben, unter denen ich euch 
beide erreichen kann.»

So angespannt und verwirrt hatte sich seine Schwieger-
mutter zuletzt nach Jonahs Tod angehört, als sie sich an 
Nichtigkeiten festgehalten hatte, um nicht den Boden un-
ter den Füßen zu verlieren.

«Emily hat alle meine Nummern.»
Schweigen.
«Sarah?»
«Ich weiß nicht, wo sie ist.»
Das Wasser begann zu kochen. Der Topfdeckel vibrier-

te. Heißes Öl spritzte aus der Pfanne, in der die Zwiebeln 
langsam anbrannten.

«Was soll das heißen?»
«Ich weiß nicht, wo sie ist.»
«Wann ist sie denn vom Einkaufen zurückgekommen?»



25

Er hörte Sarahs Atem. «Gar nicht.»
«Aber ich habe doch mit ihr gesprochen. Ich habe sie 

auf  dem Handy angerufen, und sie stand auf  dem Park-
platz. Sie hat gesagt, sie sei auf  dem Heimweg.»

«Du hast mit ihr gesprochen? Erinnerst du dich, wann 
das war? Die Polizei …»

«Du hast die Polizei angerufen?»
«Meinst du nicht, dass das richtig war?»
Natürlich war es richtig. Ihm leuchtete nur nicht ein, 

warum Emily nicht nach Hause gekommen war. Emily 
kam immer nach Hause, und wenn nicht, dann wusste er 
stets ganz genau, wo sie war. Sie hatte nichts zu verbergen, 
und sie mochte keine Geheimnisse.

Wenn sie nicht zu Hause war, musste sie irgendwo 
sein.

«Ich ruf  ihr Handy an», sagte er.
«Das habe ich schon den ganzen Abend lang versucht, 

Will. Sie geht nicht dran. Es kommt immer nur die Mail-
box.»

«Was hast du der Polizei gesagt?»
«Dass sie zum Stop & Shop gefahren ist. Dass sie norma-

lerweise nach zwei Stunden wieder zu Hause ist. Und dass 
sie immer anruft, wenn es später wird.»

Wills Körper bewegte sich mechanisch zum Kühl-
schrank und löste den blauen Marker von der magneti-
schen Pinnwand.

«Mit wem hast du bei der Polizei gesprochen?»
«Detective Al Snow. Ich habe seine Nummer.»
Will schrieb Namen und Nummer auf  die Tafel, unter 

seine übertrieben große Notiz MITTWOCH, 15. 00, MA-
DISON SQUARE CAFÉ und Emilys Vals Party Anfang 
Nov. planen. Daneben waren noch Reste einer Zeichnung, 
die er von seinen drei Kindern gemacht hatte: Unten stand 
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David auf  einem Bein und mit ausgebreiteten Armen, um 
sein Gleichgewichtsvermögen zu demonstrieren; auf  ihm 
saß Sam, Sprechblasen blubbernd; und ganz oben kam 
schließlich Maxi, die sich mit einer Hand an Sams Haa-
re klammerte und in der anderen Hand ihren Teddybär 
schwenkte.

«Wissen die Kinder es schon?» Will bemerkte, dass sei-
ne Stimme gefasst klang, und erinnerte sich an den Au-
genblick, als er vom Unfall seiner Eltern erfahren hatte. 
Er hatte gerade vor dem Haus Basketball gespielt und war 
quer über den kurz geschnittenen Rasen gerannt, den sein 
Vater am selben Morgen noch gemäht hatte. Am Ende des 
Vorgartens war er Mrs. Simon von nebenan in die Arme 
gelaufen. Sie weinte. Die Polizei hatte sie angerufen.

«Ich habe vor den Kindern so getan, als würde ich mit 
Emily telefonieren», sagte Sarah. «Ich wusste nicht, was 
ich machen sollte.»

«Richtig. Sag ihnen nichts. Wahrscheinlich ist ja gar 
nichts vorgefallen. Sie wird bestimmt zur Tür hereinkom-
men, sobald wir aufgelegt haben. Aber für den Fall …»

«Kommst du her, Will?»
Will hatte für morgen einen weiteren langen Tag im 

Restaurant eingeplant, damit er sich am Mittwoch für 
sein Bewerbungsgespräch ein paar Stunden frei nehmen 
konnte. Am Donnerstag wollte er die Jungen morgens zur 
Schule bringen und nachmittags wieder abholen. Das war 
Familientradition: Der erste Tag des Schuljahres war eine 
große Sache, das wollte er auf  gar keinen Fall verpassen.

«Ich ruf  jetzt gleich den Detective an. Sobald ich mehr 
weiß, ruf  ich dich zurück.»

«In Ordnung.»
«Und Sarah: Gib mir bitte sofort Bescheid, falls Emily in 

der Zwischenzeit auftaucht.»
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«Aber natürlich.»
In der festen Überzeugung, dass Emily lebte, legte Will 

das Telefon auf. Ihr durfte einfach nichts zugestoßen sein. 
Seine Seele würde einen zweiten solchen Schlag nicht ver-
kraften.

Detective Al Snow meldete sich beim dritten Klingeln.
«Detective Snow, was kann ich für Sie tun?»
«Will Parker hier. Ich rufe an, weil …»
«Ja, Mister Parker, Ihre Mutter hat mich bereits ange-

rufen.»
«Meine Schwiegermutter. Es geht um meine Frau.»
«Mrs. Parker hat mir bereits alles berichtet.»
«Das war Mrs. Goodman. Mrs. Parker ist nie nach Hau-

se gekommen.»
Der Detective hielt einen Moment inne. «Es tut mir 

Leid, Mister Parker, ja, ich habe hier alles notiert.»
«Ich rufe an, weil …»
«Ich verstehe», sagte Detective Snow in sanftem, aber 

auch bestimmtem Ton, als habe er das alles schon einmal 
gehört. «In neun von zehn Fällen taucht die vermisste Per-
son wieder auf, das heißt, dass sie gar nicht vermisst war.»

«Aber wir haben schon seit acht Stunden nichts mehr 
von ihr gehört», sagte Will, «und sie befand sich bereits auf  
dem Heimweg.»

«Ich verstehe Sie, Mister Parker. Ich habe den Vorgang 
aufgenommen. Er liegt vor mir. Ihre Frau wird als vermisst 
zu den Akten genommen.»

«Zu den Akten?»
«Es handelt sich um eine offene Akte, Mister Parker. 

Wir befassen uns damit.»
Und warum – Wills Gedanken rasten, als ihm plötzlich 

klar wurde, dass Emily tatsächlich verschwunden war – 
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sitzen Sie dann an Ihrem Schreibtisch und telefonieren? Reden 
mit mir?

«Sind Streifen unterwegs, die meine Frau suchen?»
«Ja, Mr. Parker, jetzt im Augenblick, während wir mit-

einander reden. Aber ich kann nicht genug betonen, dass 
sich diese Fälle normalerweise von alleine aufklären. Das 
erklären wir immer den Angehörigen, damit sich niemand 
zu Tode ängstigt. Deshalb lassen wir auch vierundzwan-
zig Stunden verstreichen, bevor wir die Person offi ziell für 
vermisst erklären.»

Will gefi el weder das Aber noch das Normalerweise oder 
die vierundzwanzig Stunden. Er verabschiedete sich von 
dem Detective und legte auf. Dann rief  er Sarah an und 
sagte ihr, dass er käme. Mit bebender Stimme fragte er bei 
der Autovermietung um die Ecke nach einem Leihwagen. 
Sie konnten ihm nur einen mit allen Schikanen ausgestat-
teten SUV anbieten. Vermutlich wollten sie seine Nervo-
sität ausnutzen. Doch ihm war jetzt alles egal. Und wenn 
er die ganze Nacht fahren müsste, nur um Emily schlafend 
in ihrem Bett vorzufi nden, er musste es tun.

Er brauchte sechs Minuten, um den Herd abzuschalten, 
das Essen in den Kühlschrank zu stellen beziehungsweise 
in den Abfall zu werfen, die wichtigsten Anziehsachen in 
eine Leinentasche zu stopfen und die Wohnung abzuschlie-
ßen; zwei Minuten, um zur Autovermietung zu kommen 
und dort viel Geld für ein Riesenauto hinzulegen. Dann 
warf  er die Tasche auf  den Beifahrersitz und gab Gas: die 
West End Avenue hinunter zur Auffahrt auf  den Henry 
Hudson Parkway in Richtung Norden.

Zwanzig Minuten später raste Will über den Hutchin-
son Parkway. Er hatte alle Fenster geöffnet, und die kühle 
Sommerluft rauschte durch den SUV. Will hielt das Lenk-
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rad krampfhaft fest und musste sich daran erinnern zu at-
men. Als beide Hände zu kribbeln begannen, schüttelte 
er erst die eine und dann die andere aus. Die Mischung 
aus Adrenalin und Erschöpfung schlug ihm auf  den Ma-
gen. Das Wichtigste war, wach zu bleiben. Nachdem er 
die Bronx durchquert hatte und nach Westchester kam, 
wichen die Blocks aus Backsteingebäuden und das Glim-
men der Stadt, in der das Licht nie erlosch, mit einem Mal 
völliger Dunkelheit. Die Scheinwerfer entgegenkommen-
der Autos tauchten auf  und erloschen hinter der nächs-
ten Kurve. Erst als er die Stille jenseits der Straße riechen 
konnte, wusste er, dass er einige Entfernung hinter sich 
gebracht hatte.

Bei der ersten Raststätte in Connecticut machte er eine 
Pause, um einen Becher bitteren Imbiss-Kaffee zu kaufen. 
Er kippte ihn hinunter und fuhr weiter. Nach einer Weile 
schaltete er das Radio ein, konnte sich aber nicht auf  das 
Programm konzentrieren. Er versuchte zu singen, aber 
seine Stimme klang dünn und einsam. Es hieß, wenn ein 
Mensch, den man liebte, tot war, dann spüre man es. Er 
hatte gleich am ersten Tag gewusst, dass seine Eltern nicht 
mehr wiederkommen würden. Aber Emily war nicht tot. 
Er spürte, dass sie noch lebte. Sie konnte nicht einfach ver-
schwunden sein. Er sah sie vor sich, wie sie sich in ihrem 
abgetragenen GI-Kampfanzug mit dem fest gezurrten 
schwarzen Gürtel in der Luft überschlug und auf  beiden 
Füßen landete.

Ihre Kampfkünste waren beeindruckend, das hatte Will 
bei ihrem ersten Treffen am eigenen Leibe erfahren, als sie 
ihn im Dojo auf  die Matte befördert hatte. Er hatte ihren 
Gesichtsausdruck, als sie einander zum ersten Mal sahen 
und als Aikido-Partner berührten, nie vergessen: konzen-
triert und entschlossen, eine Kraft heraufbeschwörend, 
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die über die physische hinausging. An jenem Abend hatte 
er ihre Augen für schwarz gehalten, aber sie waren hasel-
nussbraun. Er hatte sie für groß gehalten, aber sie maß nur 
eins fünfundsechzig. Er dachte, sie hätte kurzes blondes 
Haar, doch es fi el ihr bis über die Schultern. Als er auf  der 
Matte landete, sah er, dass sie die sexysten Knöchel hat-
te, die ihm je begegnet waren. Es waren damals die Jahre, 
in denen man miteinander «ging», und ihm war noch nie 
eine Frau begegnet, die so wenig Angst hatte, seine Wit-
ze einfach zu übergehen, wenn sie nicht komisch waren. 
Er war kein Dummkopf. Er erkannte sie auf  Anhieb, und 
neun Monate später waren sie verheiratet.

Kurz vor New Haven fuhr er auf  die 95 North ab. Nor-
malerweise kam es bei New Haven und bei Providence 
zu Staus, nicht jedoch in dieser Nacht. Nirgends Familien 
mit Fahrrädern hinten auf  ihren Minivans, keine Anhän-
ger mit Booten, nur Lasterwagen und ein paar Irrläufer 
wie er. Die Luft wurde kühler, und er schloss die Fenster. 
Bei Nacht auf  der Straße zu sein war ihm immer leich-
ter gefallen als das Fahren zur Hauptverkehrszeit. Seine 
Eltern waren auf  einem Highway verunglückt, mitten in 
der Rushhour.

Als er sich dem Cape näherte, begann es erst zu regnen, 
dann sogar zu schütten. Seine Scheibenwischer wurden 
der Sturzbäche, die gegen die Windschutzscheibe pras-
selten, kaum Herr. Er zwang sich, langsamer zu fahren. 
Schließlich überquerte er die Bourne Bridge. Nach weite-
ren zwanzig Minuten kam Juniper Pond in Sicht. Um zum 
Haus zu kommen, musste man den Gooseberry Way hin-
unterfahren, eine unbefestigte Straße, die in ihrer priva-
ten Sackgasse endete. Es war vier Uhr morgens, aber der 
Mond schien so hell, dass er den See hinter den Bäumen 
sehen konnte. Der Regen hatte so plötzlich aufgehört, wie 
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er hereingebrochen war. Die Luft war unbeschreiblich 
süß.

Das Haus war dunkel bis auf  einen Lichtschein an der 
Seite, wo die Küche lag. Die Tür der Garage war hoch-
gerollt. Drinnen parkte nur ein einziger Wagen, der von 
Sarah.

Sarah kam ihm auf  halbem Weg entgegen. In ihren Au-
gen standen Tränen, die sie zu verbergen suchte. Sie zit-
terte.

Will schloss sie in die Arme und streichelte ihren Rü-
cken. Er musste all seine Kraft zusammennehmen, um 
nicht auch in Tränen auszubrechen. Sie hatten nicht den 
geringsten Grund, gleich das Schlimmste anzunehmen. Er 
durfte einfach nicht so reagieren, als wäre Emily tot. Sie 
wurde vermisst. Mehr wussten sie nicht.

«Warum legst du dich nicht schlafen, Sarah?»
«Wie könnte ich das? Bei all den Gedanken, die mir 

durch den Kopf  gehen.»
«Ich fahr zur Polizeiwache.» Will blickte sie beschwö-

rend an. «Tu mir den Gefallen und ruh dich etwas aus, da-
mit du dich morgen um die Kinder kümmern kannst.»

«Ach, Will, ich kann einfach nicht schlafen.»
«Hast du noch ein paar von den Schlaftabletten übrig?»
Sarah nickte.
«Nimm eine davon. Die Kinder werden erst in ein paar 

Stunden wach. Dann bist du zwar etwas kaputt, aber das 
ist besser, als gar nicht zu schlafen.»

«Ich bin ja so froh, dass du gekommen bist.»
Ihre Augen waren blutunterlaufen, als wäre ein Blut-

gefäß geplatzt. Emily war ihr einziges Kind. Alles, was sie 
noch hatte, außer ihren Enkelkindern. Und Will. Er wuss-
te, dass sie ihm misstraut hatte, als sie einander zum ersten 
Mal begegnet waren. Es war eine Sache, dass Emily Musi-
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Emily sich ausgerechnet in einen Schauspieler verliebt hat-
te – das war Sarah zu viel der Unsicherheit gewesen. Will 
hatte einmal mitbekommen, dass sie ihn voller Abscheu 
einen Kellner genannt hatte. Bis heute strebte er nach ihrer 
Anerkennung, obwohl er wusste, dass sie ihr Urteil schon 
lange revidiert hatte. Er hatte sich als der Ehemann ihrer 
Tochter und Vater ihrer Enkelkinder bewährt, und sie wa-
ren zu einer Familie zusammengewachsen.

Will küsste Sarah auf  die Stirn. «Ich werde mit Detec-
tive Snow sprechen. Und herausfi nden, was geschehen ist. 
Wir fi nden sie, Sarah. Das verspreche ich.»

«Aber, Will, soll ich nicht …?»
«Nein, bleib hier. Emily kommt bestimmt gleich zur 

Tür hineinspaziert. Mach dich nicht verrückt.»
«Ich versuch zu schlafen.» Sarah küsste Will auf  die 

Wange. «Hast du überhaupt was gegessen?»
«Das kann warten. Erzähl den Kindern nicht, dass ich 

hier war. Ich überlege mir, was wir ihnen sagen können.»
«Emily merkt es immer, wenn eines der Kinder Kum-

mer hat», sagte Sarah.
Will nickte. «Da hast du Recht.»
«Ich bin selbst auch Mutter, vergiss das nicht.»
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