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KAPITEL

Emily kam aus dem Wasser und lie} den Blick iiber den
Juniper Pond schweifen. Es war windstill, und ein ruhi-
ger Himmel hing tiber dem glitzernden See. Kiefern und
Schilf sdumten das Ufer, unzihlige kleine Buchten, die
kein Mensch je betreten hatte. Emily hatte jeden Som-
mer ihres Lebens hier verbracht, aber noch immer gab es
Stellen an diesem See, die sie noch nie gesehen hatte. Sie
hob die Hand, um die Augen gegen die Nachmittagssonne
abzuschirmen. Sam, ihr jlingerer Sohn, torkelte aus dem
Wasser und stellte sich tropfend neben sie.

«Warum macht er das?»

Sam zeigte auf den Baum, den sie mittlerweile nur
noch den «Greifer» nannten. Die alte Kiefer stand schrig
nach vorn gebeugt einige hundert Meter entfernt in einer
benachbarten Bucht. Am Ful} ihres Stammes war sie stark
gekriimmt, als ob sie mit all ihren Asten nach etwas grei-
fen wollte, was sich in der Mitte des Sees befand.

«Da muss etwas sein, das der Baum braucht», erwiderte
Emily.

«Oder haben will.» David, ihr Altester, war herange-
schwommen. Emily musste licheln. «Was will der Baum?»,
war die rituelle Frage gewesen, die sie als Kind ihrer Mut-
ter jeden Sommer gestellt hatte.

«Ich nehme an, er will alles», hatte Sarah stets geant-
wortet.



Emily entschied sich fiir eine neue Antwort. «Vielleicht
will er ja fliegen», sagte sie zu ihren S6hnen und wollte
Sams nasse Haare zerzausen. Aber er war schon wieder
im Wasser und versuchte, den davonschwimmenden Da-
vid einzuholen.

Einen Moment lang schob sich eine Wolke vor die
Sonne. Wasser schwappte um Emilys Zehen. Wie gerne
wiirde sie nochmals mit ihrer Mutter und den Kindern
schwimmen gehen, aber sie hatte die Einkaufsfahrt zu
lange aufgeschoben. Es musste bereits drei Uhr sein, viel-
leicht sogar spiter. Morgen wiirde sie mit den Kindern zu-
riick nach New York fahren — die Jungen mussten wieder
in die Schule —, und sie wollte ihrer Mutter als Dank fiir
den wunderschénen Aufenthalt Lebensmittelvorrite zu-
riicklassen.

Emily hob den Arm und winkte zum Abschied. Metall
klirrte an ihrem Handgelenk; das Schloss ihres silbernen
Armbands mit den Gliicksbringern war wieder aufgegan-
gen. Sie liel} es zuschnappen und rief Sarah zu: «Erinnere
mich daran, dass ich mein Armband reparieren lasse.»

«Pass auf, dass du es nicht im Wasser verlierst, Liebes»,
rief Sarah zurtick. Sie stand bis zur Taille im Wasser und
hielt die zappelnde einjahrige Maxi auf dem Arm. Die
breite Krempe von Sarahs Strohhut warf Punkte aus Licht
und Schatten auf Maxis pausbickiges Gesicht.

Gerade als Emily endgiiltig aufbrechen wollte, plansch-
te Sam vor ihr herum, um ihre Aufmerksamkeit fiir seine
Schwimmuversuche zu erheischen.

«Sammy, du musst deine Bewegungen genauer kontrol-
lieren.» Emily deutete auf David. «Sieh nur.»

David bewegte sich miihelos im Wasser. Er war voll-
kommen in seinem Element — genau wie sie mit elf Jah-
ren. Sams Schwimmversuche waren hingegen noch nicht



von Erfolg gekront. Emily beschloss, dass das Einkaufen
ruhig noch fiinf Minuten warten konnte. Sie watete in
den See hinaus, und Sam warf sich ihr so ungestiim in die
Arme, dass sie fast hinteniiber gefallen wire.

«Versuch es mal so, mein Kleiner.»

Sie schwamm um ihn herum, lie} die Arme rotieren
und warf das Gesicht hin und her, um Luft zu schnappen.
David schwamm wie ein junger Delphin an ihre Seite und
imitierte jhre Bewegungen. Mit einem Augenzwinkern in
Davids Richtung ergriff sie Sams Hand, schwamm riick-
wirts und zog ihn mit sich. Er strampelte planschend mit
den Beinen, unbindige Lebensfreude blitzte in seinen
braunen Augen auf.

Sie paddelten hiniiber zu Sarah und Maxi, die sofort ihre
Arme um Emilys Schultern schlang. Emily zog ihr kleins-
tes Kind an sich, kiisste und driickte es. <Mommy fahrt
einkaufen, Oma wird schon auf euch aufpassen.»

«Nein!» Eine seidenweiche Wange schmiegte sich an
Emilys Hals.

«Mom ist doch gleich wieder da. Ich habe dich lieb. Pass
schon auf Grandma auf, solange ich weg bin.»

«Nein!»

«Doch!» Sam spritzte Maxi nass, die sich lachend revan-
chierte.

«Vorsicht wegen Maxis entziindetem Ohr», mahnte
Emily.

Sarah drehte Maxi zur Seite, und Sam startete einen
neuen Schwimmversuch.

«Mom, sagte David. Er war geschickt und unbemerkt
neben sie geglitten. Sie strich ihm eine nasse Strihne aus
der Stirn. «Erdbeereis, okay?»

«Brauchen wir noch Waffeln»

«Ja», antwortete Sarah.



«Ich versuch daran zu denken.»

«Fahr lieber los, Liebes. Sieh nur den Himmel.»

Emily blickte nach oben. Eine Phalanx von Wolken war
dabei, sich vor die Sonne zu schieben. Ein unerwartetes
Unwetter braute sich zusammen. Thr Vater hatte immer
Witze dartiber gemacht, dass die Wettervorhersage der
Cape Cod Times Tag fiir Tag lautete: «bewdlkt, sonnig und
trocken mit Regenschauern». Wenn sie Gliick hatte, war
sie vom Einkaufen zurtiick, bevor das Gewitter losbrach.

Sie winkte Sarah und den Kindern ein letztes Mal zu
und durchquerte das Wildchen, das zwischen See und
Haus lag. Kaum hatte sie den breiten Graspfad betreten,
war sie in gleilendes Sonnenlicht getaucht. Auf dem Weg
hinauf zum Haus, einem der fiirs Cape so typischen ver-
witterten Holzhduser mit riickwirtiger Veranda, verspiir-
te sie ein Prickeln, als wiirde sie sich in einen Siidseeurlaub
davonstehlen oder mitten am Tag ins Kino gehen. Immer
wenn sie die Kinder zurticklieB3, verspiirte sie dieselben
widerstreitenden Gefiihle von schmerzlichem Verlust und
verfithrerischer Freiheit. Vielleicht wiirde sie bei Starbucks
vorfahren und sich einen Eistee holen.

Einen Eistee. Wie leicht liely sich inzwischen der Tag
versiifen. Bevor die Kinder zur Welt gekommen waren,
hatte sie als Cellistin der New Yorker Philharmoniker die
Welt bereist und war manchmal innerhalb einer einzigen
Woche in drei verschiedenen Lindern aufgetreten. Als
junge Musikerin hatte sie alles gegeben. Das hatte sie zu-
mindest angenommen. Bis sie sich in Will verliebt hatte.
Bis sie Mutter geworden war. Jetzt war sie Hausfrau und
nur noch einmal wochentlich unterwegs, um eine Musik-
kolumne fiir den Observer zu schreiben. Sie besprach alle
Arten von Musik und konnte dabei so subjektiv und re-
spektlos verfahren, wie sie wollte. Ein perfekter Job: Will



hatte einen Abend ganz fiir sich mit den Kindern, ohne
dass sie ihm iiber die Schulter sah, und sie kam mal heraus
und wurde fiir dieses Vergniigen auch noch bezahlt.

Emily erreichte den erfrischend kiihlen Schatten der Ve-
randa. Es war einfacher, das Haus durch die Hintertiir im
Parterre zu betreten. Sie atmete den siiflichen Geruch des
Geil3blatts ein, das Sarah so gezogen hatte, dass es die Ve-
randa emporrankte. Der Garten, den ihre Mutter angelegt
hatte, war grandios, und in welche Richtung man auch
blickte, tiberall stand etwas in Bliite. In diesem Sommer
jedoch hatte Sarah den Garten etwas vernachldssigt. Der
Tod ihres Mannes Jonah lastete schwer auf ihr, auch Emily
vermisste ihren Vater sehr. Das Unkraut, der aufgeschos-
sene Salat, die zu hohen Griser und verwelkten Bliiten, all
das beschwor ihn herauf.

Spielsachen lagen verstreut im Wohnzimmer auf dem
Boden herum. Emily bahnte sich mit Fultritten einen
Weg und betrat ihr Zimmer, das seit den Sommern ihrer
Kindheit zum Gistequartier umgewandelt worden war.
All die hiibschen Farben hatten einem neutralen Anstrich
weichen miissen, die Poster aus ihrer Jugendzeit waren
von den Winden verschwunden. Uber dem Bett hing eins
der Gemilde, die Sarah von Emily gemalt hatte. Es zeigte
sie als kleines Midchen an der Hand ihres Vaters, der vom
Rahmenrand her ins Bild trat. Zwischen den Fenstern hin-
gen zwei gerahmte Fotos: Emily auf der Biithne der Carne-
gie Hall und Jonah neben seinem ersten Oldtimer.

Emily offnete die untere Kommodenschublade und
erinnerte sich, dass sie bei der grolen Wische war. Die
meisten Kleidungsstiicke befanden sich oben in der Kam-
mer neben der Kiiche, drehten sich in der Maschine oder
warteten gestapelt auf dem FuBlboden. Sie stieg aus ih-
rem Badeanzug und zog dieselben Unterhosen und Khaki-



shorts an, die sie schon zum Mittagessen getragen hatte.
Dann hielt sie sich ihr blaues Hemd vor die Brust und ging
nach oben in die Kammer, um in den Wischestapeln nach
einem BH zu suchen. Anscheinend waren all ihre BHs mit
der Weillwische in der Maschine gelandet, die sich gegen-
wirtig durch den Hauptwaschgang quilte. Also schon, sie
wiirde alle Vorsicht in den Wind schlagen und ohne BH
gehen; wenn jemand unbedingt hinschauen musste, war
es eben sein Problem. Sie schliipfte in ihre Ledersandalen
und vergal} auch ihre Sonnenbrille nicht, bevor sie zur Ttir
hinausging.

Es war Labor Day, und auf der gesamten Route 151
herrschte dichter Verkehr bis zum Stop ¢~ Shop. Als sie das
Einkaufszentrum endlich erreichte, hatte sich das Gefiihl
des willkommenen Ausbruchs in der Hitze vollstindig
verfliichtigt. Sie wiirde den Einkauf so schnell wie m&g-
lich hinter sich bringen und nach Hause fahren. Vorsich-
tig lenkte sie ihren weillen Volvo Kombi durch die Reihen
der parkenden Autos, bis sie in der duBersten Ecke einen
Platz fand. Anscheinend hatten alle anderen die Wolken
in der Ferne ebenfalls gesehen und sich auf den Weg ge-
macht, um dem Regen zuvorzukommen. Im Augenblick
jedoch konnte sie keine Wolke mehr sehen, der Himmel
war blau.

Im Laden machte sie ihre tibliche Runde und ging zu-
nichst in die Feinkostabteilung. Dort gab es einen neuen
Computer, der den Einkauf erleichterte: Statt sich in ei-
ner langen Schlange anzustellen, tippte man einfach seine
Bestellung ein. Sie wiirde von dem Aufschnitt und dem
Schnittkise, den ihre Mutter so gerne mochte, so viel kau-
fen, dass diese bis zum Ende der Woche damit auskom-
men wiirde. Sarah blieb stets bis Ende September auf dem
Cape, bevor sie in ihre eigene Wohnung in Manhattan zu-



riickkehrte, und Emily hatte sie gedringt, bei dieser Ge-
wohnheit zu bleiben, obwohl Jonah nicht mehr da war.
Der Computer der Feinkostabteilung spuckte einen Bon
aus, auf dem stand, dass Emily ihre Sachen in zwanzig Mi-
nuten an der Ausgabestelle abholen konnte.

Als sie den Gang mit Gemiise erreichte, entschied sie
sich spontan, beim Abendessen Mais zum gegrillten Lachs
zu machen. Sie blieb bei dem Behilter mit frischen Mais-
kolben stehen, wo ein Mann damit beschiftigt war, seine
Kolben mit grolier Sorgfalt auszuwihlen. Er tastete jeden
einzelnen ab, als wiirde er ein Ritual vollziehen. So etwas
hatte sie noch nie gesehen. Der Mann schien in den Fiinf-
zigern zu sein und hatte teigig graue Haut, die zu seinem
weillen Haar passte. Eine marineblaue Matrosenmiitze saly
schief auf seinem Kopf. Er hatte eine weille Windjacke an
und war damit auller den Angestellten in der Fleischabtei-
lung der Einzige im ganzen Geschift, der an diesem hei-
Ben Sommertag eine Jacke trug. Als sie sich schlieBlich ab-
wandte, um nicht linger jhre Zeit zu verschwenden, sagte
er schroff: «Das wir’s. Ich bin fertig.»

Er blickte auf und starrte ihre Briiste an. In diesem Mo-
ment bereute sie ihre tapfere Entscheidung, auf einen BH
zu verzichten. Dann senkte der Mann den Blick, beriihrte
drei weitere Maiskolben, legte die Tiite in den Einkaufs-
wagen und schlurfte davon. Zu Hause in Manhattan hit-
te sie mit einem gleichgesinnten Kdufer einen wissenden
Blick ausgetauscht und «So was gibt’s eben nur in New
York» gemurmelt. Aber hier auf dem Cape, in diesem et-
was aullerhalb gelegenen tiberfiillten Supermarkt kam sie
sich allein vor. Dieser Mann war hochst sonderbar.

Emily musste mindestens ein Dutzend Maiskolben in
die Hand nehmen, bis sie endlich sechs gute gefunden hat-
te, und dann war der seltsame Mann zu ihrer Erleichte-



rung nicht mehr zu sehen. Sie machte sich daran, ihren
Einkaufszettel abzuarbeiten. Thunfisch und Erdnussbutter
fur die Sandwiches fiir die morgige Heimfahrt. Cracker,
damit Maxi ihr Knabbervergniigen hatte. Diese grisslichen
Fruchtgummis, die die Jungen so gern mochten. Kartons
mit Fruchtsaft. Kleine Wasserflaschen. Eine Extradose mit
Sarahs Tee, fiir den Fall, dass ihr Vorrat zur Neige ging.

Emily steuerte gerade den Gang mit Brot an, um die
Lieblingssorte ihrer Mutter zu suchen, als sie den Mais-
mann wieder sah. Langsam schob er seinen Wagen voran,
den Blick starr nach vorn gerichtet. Sie tiberholte ihn zii-
gig, unsicher, ob er sie bemerkt hatte. Am Ende des Gan-
ges fand sie das gewtinschte Brot und war unverhéaltnisma-
Big erleichtert.

«Haben Sie nicht bemerkt, dass es weg war?»

Eine dltere Frau mit blond gebleichtem Haar und zu
viel Make-up stand neben Emily und hielt ihr das silberne
Armband entgegen.

«Mir ist es vorhin bei Thnen aufgefallen, weil ich auch
so eins habe.» Die Frau hob ihr Handgelenk, um ihr eige-
nes Armband zu zeigen, an dem doppelt so viele Gliicks-
anhinger baumelten wie an Emilys, alle aus Gold. «Es ist
direkt in den Maisbehilter hineingerutscht. Da haben Sie
aber Gliick gehabt, dass ich gleich nach Ihnen kam. Ich bin
Thnen extra gefolgt.»

Emily nahm ihr Armband samt Anhidngern — ein
Schwimmier, ein Cello, ein Schwert, ein Herz, drei Babys
und eine Miinze — und schloss die Hand darum. Sie ge-
noss das Gefiihl des kiihlen Silbers auf der Innenfliche
ihrer Hand. Nach Davids Geburt hatte sie das Armband
von Will geschenkt bekommen und es seither jeden Tag
getragen.

«Ich verstehe gar nicht, wie mir das passieren konnte»,



sagte Emily. «Ich habe nicht mal gemerkt, dass es weg
war.»

«Ich hiite meins wie meinen Augapfel», sagte die Frau.

«Wie viele Kinder haben Sie denn?» Emily war aufge-
fallen, dass die meisten der goldenen Anhinger Babys wa-
ren.

«Vier Kinder, neun Enkelkinder. Und noch kein Ende
abzusehen.» Die Frau zwinkerte ihr zu. «Lassen Sie es re-
parieren, bevor Sie es wieder tragen.»

«Bestimmt.» Emily liel das Armband in die Tasche ihrer
Shorts gleiten. «Ich habe es immer wieder verschoben, den
Verschluss reparieren zu lassen. Das war jetzt ein Alarm-
signal.»

«Ich sag immer, das Leben ist eine Kette von Alarm-
signalen.»

«Da haben Sie Recht.»

Die beiden verabschiedeten sich, und Emily sagte sich,
dass sie sich deshalb vorher so seltsam gefiihlt hatte. Es hat-
te nicht an dem Maismann gelegen. Sie hatte ihr Lieblings-
armband verloren, das sie niemals abnahm, und sie hatte es
nicht bemerkt, zumindest nicht bewusst. Beeindruckend,
wie der Verstand unterschwellig Dinge registrierte, die ei-
nem selbst erst spiter bewusst wurden.

Ihr Einkaufswagen war voll, und es wurde Zeit, zum
Feinkosttresen zuriickzukehren, um die Bestellung abzu-
holen. Sie bahnte sich den Weg und staunte tiber die Wa-
renvielfalt, die in diesen Megastores auf dem Land angebo-
ten wurde. Wegen der Raumknappheit hatten die Liden in
der GrofBstadt nichts auch nur annihernd Entsprechendes
zu bieten. Sie blieb bei einer Tonne stehen, die mit rosa,
gelben und blauen Plastikbechern gefiillt war. Ein Schild
erklirte, dass es sich um «Zauberbecher» handele, die ihre
Farbe dnderten, wenn kalte Getridnke eingefiillt wiirden.



Sie wusste, dass die Kinder davon begeistert sein wiirden
und kaufte von jeder Farbe zwei.

Emily hatte den Feinkosttresen fast erreicht, als sie ihn
wieder sah. Der Maismann stand wieder vor dem Mais. In
dem Moment, als sie ihn bemerkte, hob er den Kopf und
erblickte sie. Schnell schaute er weg und beriihrte drei wei-
tere Kolben. Emily las die Nummer auf ihrem Bon, holte
sich ihren Aufschnitt an der entsprechenden Ausgabe und
ging zwei Ginge weiter, um dem Maismann an der Kasse
nicht nochmals zu begegnen.

Das merkwiirdige Gefiihl von vorhin war wieder da,
von dem sie gehofft hatte, dass es nicht mehr wiederkeh-
ren wiirde. Instinktiv griff sie in die Tasche ihrer Shorts
und suchte nach dem Armband. Es war noch da.

Gliicklicherweise waren die Warteschlangen jetzt nicht
mehr so lang, und Emily erreichte schnell die Kasse. Sie
stellte ihre Einkdufe auf dem Transportband ab und ver-
staute sie in T{iten, sobald sie ihr auf der schrigen Ablage
entgegengerutscht kamen. Sie war damit fast fertig, als sie
bemerkte, dass der Maismann direkt hinter ihr an der Kas-
se stand. Sein Einkaufswagen war halb voll, ausschlieBlich
mit Maiskolben. Mit akribischer Genauigkeit legte er je-
weils drei Kolben nebeneinander auf das Transportband.
Der Teenager an der Kasse, dunkel gebriunt mit Ringen
an jedem Finger, verdrehte die Augen, und Emily nickte
zustimmend. Sie wartete schweigend, bis die Kassiererin
die Kreditkarte mit dem typisch ratschenden Gerdusch
durchgezogen hatte und die Maschine den Bon ausdruck-
te. Emily kritzelte ihre Unterschrift auf die Quittung und
schob ihren Einkaufswagen dann in aller Eile zum Aus-
gang.

Es war eine Erleichterung, wieder im Freien zu sein und
diesen seltsamen Mann hinter sich gelassen zu haben. Sie



konnte es kaum erwarten, wieder nach Hause zu kom-
men. Als ihr beim Offnen der Kofferraumtiir ein Schwall
abgestandener Hitze ins Gesicht schlug, nahm sie sich vor,
unbedingt noch einmal zu schwimmen. Vor ihrem geisti-
gen Auge sprang sie in ihrem roten Badeanzug in den kiih-
len See. In ihren Ohren klang bereits das Geldchter ihrer
Kinder.

Das Crescendo ihres Handyklingelns holte sie in die Ge-
genwart zuriick. Sie grub in ihrer Tasche, fand das Telefon
und nahm das Gesprich an.

«Sie haben unser Angebot akzeptiert!» Will war am Ap-
parat.

«Was fiir ein Angebot?»

«Das ich gestern fiir das Haus gemacht habe. Ich wollte
dir nichts sagen. Es sollte eine Uberraschung sein.»

«Das ist es tatsichlich. HeiBBt das, dass du den Job be-
kommen hast?»

«Mein drittes Vorstellungsgesprich ist fiir Mittwoch an-
gesetzt.»

«Aber Will ...»

«Schatz, die laden mich nicht dreimal ein, wenn sie mich
nicht wirklich haben wollen.»

«Ich finde nur, wir sollten mit dem Haus warten, bis du
den Job definitiv hast. Du weilit doch, dass wir es uns nicht
leisten kénnen ...»

«Hduser wie das gehen in null Komma nichts weg, Em.
Es ist doch nur ein Angebot. Im schlimmsten Fall verlieren
wir unsere Anzahlung, aber das sind nur ein paar tausend
Dollar, und das Risiko ist es doch wert, meinst du nicht?»

«Wenn du den Job kriegst, dann schon.»

«Mach dir keine Sorgen, manchmal muss man eben mit
hohem Einsatz spielen.»

Emily sah sein attraktives Gesicht mit den vielen Lach-



falten vor sich. Sie spiirte seine Zuversicht, seinen Mut,
sich ins Ungewisse zu stiirzen. Bisher waren sie immer
wieder auf den Fiilen gelandet.

«Ich weil}, Will, wer nicht wagt, der nicht gewinnt.» Sie
lud die Eiscreme in eine schattige Ecke des Kofferraums.

«Mach dir keine Sorgen. Bevor wir keinen Vertrag unter-
schrieben haben, ist nichts endgiiltig. Und bis dahin wird
sich auch entschieden haben, ob ich den Job bekomme.»

«Weilit du was?» Emily rdumte mit ihrer freien Hand
automatisch die Einkdufe in den Kofferraum: Toiletten-
papier und Snacks. Milch und Aufschnitt. Zauberbecher.
«Ich bin ja sicher, dass es klappen wird, das habe ich im
Gefiihl.» Sie wusste, wie sehr ihn das Haus in Brooklyn
Heights mit seinen weitldufigen Zimmern und den stuck-
verzierten Decken reizte. Sie wiirden endlich genitigend
Platz fiir alle haben und dartiber hinaus den Ausblick auf
den East River, der sich um die Siidspitze von Manhattan
schliangelte.

«Genau, immer positiv denken», sagte er. «Wo bist du
gerade?

«Auf dem Parkplatz vom Supermarkt. Und es ist so heily
hier.»

«Fahr nach Hause, Schatz. Gib den Kindern einen Kuss
von mir. Ich muss noch ein paar Anrufe erledigen, bevor
es hier richtig voll wird. Der neue Manager kommt ohne
mich noch immer nicht zurecht.»

«Was konnen Sie mir heute empfehlen?», fragte sie in
dem Ton, in dem die Jungen immer die neuesten Witze
erzdhlten.

«Wenn heute Montag ist ...»

«.. dann ist die Spezialitit des Hauses wie immer
Fisch!»

Beide lachten. Emily schlug den Kofferraum zu.



«Also gut, Liebster», sagte sie. «Ich muss zuriick zu Sa-
rah. Wir reden spiter.»

Er schickte ihr iibers Telefon einen hérbaren Kuss, was
er nur machte, wenn es noch ruhig im Restaurant war.
Auch wenn das Madison Square Café ihn nicht als neu-
en geschiftsfithrenden Direktor anstellen wiirde, wiirde
er sich im geschiftigen Tohuwabohu bei Rolf’s weiterhin
wohl fithlen, das wusste sie genau. Obwohl sie ihr Traum-
haus dann abschreiben mussten.

Sie beendete das Gesprich und liel das Handy wieder
in ithre Handtasche fallen. Ein Schatten zog tiber sie hin-
weg, und in der Erwartung, dass die Wolken sich wieder
zusammengezogen hatten, blickte sie hinauf in den Him-
mel. Sie registrierte gerade noch, dass er blau war, bevor
ein dtzender Lappen auf ihr Gesicht gepresst wurde. Dann
wurde es dunkel.

KAPITEL 2

Es war schon fast Mitternacht, als Will zu Hause anfing
zu kochen. Der siif}liche Geruch gebratener Zwiebeln er-
innerte ihn an seine Junggesellentage, als Mahlzeiten zu
den unmoglichsten Zeiten stattfanden und man nie wuss-
te, wann die nichste sein wiirde. Damals hatte er meis-
tens in jeweils dem Restaurant gegessen, in dem er gera-
de arbeitete. Als aufstrebendem Schauspieler hatten ihm
Gratismahlzeiten und nicht zu versteuernde Trinkgelder
geholfen zu iiberleben. Inzwischen hatten vertane Jahre in
dieser Tretmiihle seine Sehnsucht nach den Bithnenbret-
tern geddmpft, und er wusste, was ein guter Job mit Ver-
giinstigungen und Zukunftschancen wert war. Genauso



wusste er nun eine Mahlzeit in der ruhigen Geborgenheit
eines richtigen Zuhauses zu schitzen. Hier zu kochen hat-
te nichts mit Kunst zu tun; es war Heimat. Obwohl ihm
Emily und die Kinder wihrend ihrer langen Sommerfe-
rien fehlten und er sie jedes Mal besuchte, wenn er dem
Restaurant ein paar Tage lang fernbleiben konnte, ging
doch nichts dariiber allein in der Kiiche zu stehen und zu
kochen. Gedankenverloren sah er auf die Pfanne, in der
die Zwiebeln langsam braun wurden. Jeans, Kochen, Mu-
sik; so konnte er ewig jung bleiben. Heute Abend waren
es Louis Armstrong und Jack Teagarden, deren kratzige
Stimmen sich vermischten.

Als er das Gemiise klein schnitt, riefen das Kochen und
die Musik und sogar die kalten Kiichenfliesen unter seinen
bloBen Fiilen ein Gefiihl wach, das er nicht entschliisseln
konnte. Doch das war nichts Neues fiir ihn. Es war Teil
eines Lebens, an das er sich nicht mehr erinnern konnte.
Das Leben vor dem Tag vor sechsunddreifiig Jahren. Dem
Tag, an dem seine Eltern bei einem Autounfall gestorben
waren. Er war gerade vier gewesen, seine Schwester Caro-
line neun. An manchen Tagen prasselten Salven von Déja-
vu auf ihn ein, Fetzen von Bildern, die er doch nie ver-
vollstindigen konnte. Er hatte gelernt, dass das Einzige,
was half, Ablenkung war. Dennoch blieb ein Eindruck des
Losgeltstseins. Und so war er als junger Mann in Emilys
Arme geschwebt, sie hatte ithn verankert. Nun, als Vater
und Ehemann hatte er entdeckt, dass seine Fihigkeiten
vielfiltiger waren, als er gedacht hatte. Offensichtlich hat-
ten ihm seine Eltern doch mehr mitgegeben, als ihm be-
Wusst gewesen war.

Will und Emily lebten bereits seit sechzehn Jahren in
dieser Wohnung, seit ihrer Studentenzeit. Sie war schon
vor Jahren zu klein geworden, aber erst jetzt, oder doch



zumindest bald wiirde ihr Einkommen ihnen einen Um-
zug erlauben; in zwei Tagen wiirde er es mit Sicherheit
wissen. Der neue Arbeitsvertrag war der erste Schritt auf
dem Weg zu ihrem eigenen Haus. Er sah seine neue Kii-
che bereits vor sich: eine Kochmulde von Viking mit sechs
Brennern, ein Doppelbackofen, Arbeitsplatten aus Granit
und Einbauschrinke aus hellem Holz, vielleicht Birke. In
diesem Haus wiirden sie ihre Kinder grof} ziehen, bis sie
erwachsen waren. Und wenn sie beide alt waren, Emily
und er, wiirden sie sich auf dem Cape zur Ruhe setzen.

Will nahm eine Hand voll Brechbohnen aus dem Sieb,
legte sie in einer Linie auf dem Schneidebrett aus und
schnitt erst das eine Ende ab und dann das andere. In ei-
ner Glasschiissel hatte er einen Regenbogen aus Karotten-
scheiben, gelber Paprika und Brokkoliréschen arrangiert.
Dann schaute er nach dem Wasser fiir die Pasta: Eine Bla-
se waberte auf dem Topfboden, war aber noch nicht an
die Oberfliche gesprudelt. Er schloss den Deckel, riihrte
in den Zwiebeln und setzte sich, um einen Blick in die Zei-
tung zu werfen. Der vordere Teil war voll von den immer
gleichen Geschichten, innenpolitischen Problemen und
Krisenherden im Ausland. Nach einem kurzen Durchblit-
tern legte er die Zeitung beiseite.

Sams Zeichnung drohte sich von der Wand zu 16sen.
Will streckte den Arm aus, um sie fester an die Mauer zu
driicken. Schon seit Monaten hatte er sich vorgenommen,
die Bilder seiner Kinder mit neuem Klebeband zu befesti-
gen, aber in der Hektik des Alltags war er nie dazu gekom-
men. Jetzt holte er das Klebeband hervor und machte sich
an die Arbeit: Fabelwesen und Aliens von Sam, Escher-
dhnliche Transformationen von Fischen in Ninjas und
Ahnliches von David; Maxis Kritzeleien und schlieBlich
Wills liebevolle Karikaturen der Kinder. Alle Bilder hingen



in Augenhohe, damit sie beim Essen ihren Spaf} daran hat-
ten. Er war gerade bei der letzten Zeichnung, als das Tele-
fon klingelte. Ziemlich spdt fiir einen Anruf.

Will griff nach dem schwarzen Funktelefon, das auf der
Anrichte lag. Das Display zeigte ihm, dass der Anruf von
Sarahs Anschluss kam. Wahrscheinlich Emily, die ihm eine
gute Nacht wiinschen wollte.

«Du wiirdest stolz auf mich sein», begriifite er sie.

«Will?» Es war nicht Emily. «Will, hier ist Sarah. Ich ver-
suche schon seit Stunden, dich zu erreichen.»

«Ich bin gerade erst nach Hause gekommen und habe
den Anrufbeantworter noch nicht abgehort. Weshalb bist
du denn noch auf?» Normalerweise ging sie um halb zehn
schlafen.

«Du solltest mir eine Nummer geben, damit ich dich bei
der Arbeit erreichen kann. Hast du nicht auch ein Handy?
Ich miisste alle eure Nummern haben. Ich miisste eine Lis-
te mit simtlichen Nummern haben, unter denen ich euch
beide erreichen kann.»

So angespannt und verwirrt hatte sich seine Schwieger-
mutter zuletzt nach Jonahs Tod angehort, als sie sich an
Nichtigkeiten festgehalten hatte, um nicht den Boden un-
ter den Fiilen zu verlieren.

«Emily hat alle meine Nummern.»

Schweigen.

«Sarah?»

«Ich weil} nicht, wo sie ist.»

Das Wasser begann zu kochen. Der Topfdeckel vibrier-
te. HeiBes Ol spritzte aus der Pfanne, in der die Zwiebeln
langsam anbrannten.

«Was soll das heilen?»

«Ich weil} nicht, wo sie ist.»

«Wann ist sie denn vom Einkaufen zurtickgekommen?»



Er horte Sarahs Atem. «Gar nicht.»

«Aber ich habe doch mit ihr gesprochen. Ich habe sie
auf dem Handy angerufen, und sie stand auf dem Park-
platz. Sie hat gesagt, sie sei auf dem Heimweg.»

«Du hast mit ihr gesprochen? Erinnerst du dich, wann
das war? Die Polizei ...»

«Du hast die Polizei angerufen?»

«Meinst du nicht, dass das richtig war?»

Natiirlich war es richtig. Thm leuchtete nur nicht ein,
warum Emily nicht nach Hause gekommen war. Emily
kam immer nach Hause, und wenn nicht, dann wusste er
stets ganz genau, wo sie war. Sie hatte nichts zu verbergen,
und sie mochte keine Geheimnisse.

Wenn sie nicht zu Hause war, musste sie irgendwo
sein.

«Ich ruf ihr Handy an», sagte er.

«Das habe ich schon den ganzen Abend lang versucht,
Will. Sie geht nicht dran. Es kommt immer nur die Mail-
box.»

«Was hast du der Polizei gesagt?»

«Dass sie zum Stop & Shop gefahren ist. Dass sie norma-
lerweise nach zwei Stunden wieder zu Hause ist. Und dass
sie immer anruft, wenn es spiter wird.»

Wills Korper bewegte sich mechanisch zum Kiihl-
schrank und 16ste den blauen Marker von der magneti-
schen Pinnwand.

«Mit wem hast du bei der Polizei gesprochen?»

«Detective Al Snow. Ich habe seine Nummer.»

Will schrieb Namen und Nummer auf die Tafel, unter
seine tibertrieben grofie Notiz MITTWOCH, 15.00, MA-
DISON SQUARE CAFE und Emilys Vals Party Anfang
Nov. planen. Daneben waren noch Reste einer Zeichnung,
die er von seinen drei Kindern gemacht hatte: Unten stand



David auf einem Bein und mit ausgebreiteten Armen, um
sein Gleichgewichtsvermogen zu demonstrieren; auf ihm
sall Sam, Sprechblasen blubbernd; und ganz oben kam
schlieBlich Maxi, die sich mit einer Hand an Sams Haa-
re klammerte und in der anderen Hand ihren Teddybir
schwenkte.

«Wissen die Kinder es schon?» Will bemerkte, dass sei-
ne Stimme gefasst klang, und erinnerte sich an den Au-
genblick, als er vom Unfall seiner Eltern erfahren hatte.
Er hatte gerade vor dem Haus Basketball gespielt und war
quer iiber den kurz geschnittenen Rasen gerannt, den sein
Vater am selben Morgen noch gemiht hatte. Am Ende des
Vorgartens war er Mrs. Simon von nebenan in die Arme
gelaufen. Sie weinte. Die Polizei hatte sie angerufen.

«Ich habe vor den Kindern so getan, als wiirde ich mit
Emily telefonieren», sagte Sarah. «Ich wusste nicht, was
ich machen sollte.»

«Richtig. Sag ihnen nichts. Wahrscheinlich ist ja gar
nichts vorgefallen. Sie wird bestimmt zur Ttir hereinkom-
men, sobald wir aufgelegt haben. Aber fiir den Fall ...»

«Kommst du her, Will?»

Will hatte fiir morgen einen weiteren langen Tag im
Restaurant eingeplant, damit er sich am Mittwoch fiir
sein Bewerbungsgesprich ein paar Stunden frei nehmen
konnte. Am Donnerstag wollte er die Jungen morgens zur
Schule bringen und nachmittags wieder abholen. Das war
Familientradition: Der erste Tag des Schuljahres war eine
grofe Sache, das wollte er auf gar keinen Fall verpassen.

«Ich ruf jetzt gleich den Detective an. Sobald ich mehr
weil, ruf ich dich zuriick.»

«In Ordnung.»

«Und Sarah: Gib mir bitte sofort Bescheid, falls Emily in
der Zwischenzeit auftaucht.»



«Aber natiirlich.»

In der festen Uberzeugung, dass Emily lebte, legte Will
das Telefon auf. Thr durfte einfach nichts zugestofen sein.
Seine Seele wiirde einen zweiten solchen Schlag nicht ver-
kraften.

Detective Al Snow meldete sich beim dritten Klingeln.

«Detective Snow, was kann ich fiir Sie tun?

«Will Parker hier. Ich rufe an, weil ...»

«Ja, Mister Parker, Thre Mutter hat mich bereits ange-
rufen.»

«Meine Schwiegermutter. Es geht um meine Frau.»

«Mrs. Parker hat mir bereits alles berichtet.»

«Das war Mrs. Goodman. Mrs. Parker ist nie nach Hau-
se gekommen.»

Der Detective hielt einen Moment inne. «Es tut mir
Leid, Mister Parker, ja, ich habe hier alles notiert.»

«Ich rufe an, weil ...»

«Ich verstehe», sagte Detective Snow in sanftem, aber
auch bestimmtem Ton, als habe er das alles schon einmal
gehort. «In neun von zehn Fillen taucht die vermisste Per-
son wieder auf, das heilit, dass sie gar nicht vermisst war.»

«Aber wir haben schon seit acht Stunden nichts mehr
von ihr gehort», sagte Will, «und sie befand sich bereits auf
dem Heimweg.»

«Ich verstehe Sie, Mister Parker. Ich habe den Vorgang
aufgenommen. Er liegt vor mir. Ihre Frau wird als vermisst
zu den Akten genommen.»

«Zu den Akten?»

«Bs handelt sich um eine offene Akte, Mister Parker.
Wir befassen uns damit.»

Und warum — Wills Gedanken rasten, als ihm plotzlich
klar wurde, dass Emily tatsichlich verschwunden war —



sitzen Sie dann an Ihrem Schreibtisch und telefonieren? Reden
mit mir?

«Sind Streifen unterwegs, die meine Frau suchen?»

«Ja, Mr. Parker, jetzt im Augenblick, wihrend wir mit-
einander reden. Aber ich kann nicht genug betonen, dass
sich diese Fille normalerweise von alleine aufkldren. Das
erkldren wir immer den Angehorigen, damit sich niemand
zu Tode dngstigt. Deshalb lassen wir auch vierundzwan-
zig Stunden verstreichen, bevor wir die Person offiziell fiir
vermisst erkldren.»

Will gefiel weder das Aber noch das Normalerweise oder
die vierundzwanzig Stunden. Er verabschiedete sich von
dem Detective und legte auf. Dann rief er Sarah an und
sagte ihr, dass er kime. Mit bebender Stimme fragte er bei
der Autovermietung um die Ecke nach einem Leihwagen.
Sie konnten ihm nur einen mit allen Schikanen ausgestat-
teten SUV anbieten. Vermutlich wollten sie seine Nervo-
sitdt ausnutzen. Doch ihm war jetzt alles egal. Und wenn
er die ganze Nacht fahren miisste, nur um Emily schlafend
in ihrem Bett vorzufinden, er musste es tun.

Er brauchte sechs Minuten, um den Herd abzuschalten,
das Essen in den Kiihlschrank zu stellen beziehungsweise
in den Abfall zu werfen, die wichtigsten Anziehsachen in
eine Leinentasche zu stopfen und die Wohnung abzuschlie-
Ben; zwei Minuten, um zur Autovermietung zu kommen
und dort viel Geld fiir ein Riesenauto hinzulegen. Dann
warf er die Tasche auf den Beifahrersitz und gab Gas: die
West End Avenue hinunter zur Auffahrt auf den Henry
Hudson Parkway in Richtung Norden.

Zwanzig Minuten spiter raste Will iber den Hutchin-
son Parkway. Er hatte alle Fenster ge6ffnet, und die kiihle
Sommerluft rauschte durch den SUV. Will hielt das Lenk-



rad krampthaft fest und musste sich daran erinnern zu at-
men. Als beide Hinde zu kribbeln begannen, schiittelte
er erst die eine und dann die andere aus. Die Mischung
aus Adrenalin und Erschépfung schlug ihm auf den Ma-
gen. Das Wichtigste war, wach zu bleiben. Nachdem er
die Bronx durchquert hatte und nach Westchester kam,
wichen die Blocks aus Backsteingebduden und das Glim-
men der Stadt, in der das Licht nie erlosch, mit einem Mal
volliger Dunkelheit. Die Scheinwerfer entgegenkommen-
der Autos tauchten auf und erloschen hinter der nichs-
ten Kurve. Erst als er die Stille jenseits der Stralle riechen
konnte, wusste er, dass er einige Entfernung hinter sich
gebracht hatte.

Bei der ersten Raststitte in Connecticut machte er eine
Pause, um einen Becher bitteren Imbiss-Kaffee zu kaufen.
Er kippte ihn hinunter und fuhr weiter. Nach einer Weile
schaltete er das Radio ein, konnte sich aber nicht auf das
Programm konzentrieren. Er versuchte zu singen, aber
seine Stimme klang diinn und einsam. Es hiel3, wenn ein
Mensch, den man liebte, tot war, dann spiire man es. Er
hatte gleich am ersten Tag gewusst, dass seine Eltern nicht
mehr wiederkommen wiirden. Aber Emily war nicht tot.
Er spiirte, dass sie noch lebte. Sie konnte nicht einfach ver-
schwunden sein. Er sah sie vor sich, wie sie sich in ihrem
abgetragenen GI-Kampfanzug mit dem fest gezurrten
schwarzen Giirtel in der Luft iiberschlug und auf beiden
Fiilen landete.

Thre Kampfkiinste waren beeindruckend, das hatte Will
bei ihrem ersten Treffen am eigenen Leibe erfahren, als sie
ihn im Dojo auf die Matte befordert hatte. Er hatte ihren
Gesichtsausdruck, als sie einander zum ersten Mal sahen
und als Aikido-Partner beriihrten, nie vergessen: konzen-
triert und entschlossen, eine Kraft heraufbeschworend,



die tiber die physische hinausging. An jenem Abend hatte
er ihre Augen fiir schwarz gehalten, aber sie waren hasel-
nussbraun. Er hatte sie fiir gro3 gehalten, aber sie mal3 nur
eins fiinfundsechzig. Er dachte, sie hitte kurzes blondes
Haar, doch es fiel ihr bis iiber die Schultern. Als er auf der
Matte landete, sah er, dass sie die sexysten Knochel hat-
te, die ihm je begegnet waren. Es waren damals die Jahre,
in denen man miteinander «ging», und ihm war noch nie
eine Frau begegnet, die so wenig Angst hatte, seine Wit-
ze einfach zu iibergehen, wenn sie nicht komisch waren.
Er war kein Dummkopf. Er erkannte sie auf Anhieb, und
neun Monate spiter waren sie verheiratet.

Kurz vor New Haven fuhr er auf die 95 North ab. Nor-
malerweise kam es bei New Haven und bei Providence
zu Staus, nicht jedoch in dieser Nacht. Nirgends Familien
mit Fahrradern hinten auf ihren Minivans, keine Anhin-
ger mit Booten, nur Lasterwagen und ein paar Irrldufer
wie er. Die Luft wurde kiihler, und er schloss die Fenster.
Bei Nacht auf der Strafe zu sein war ihm immer leich-
ter gefallen als das Fahren zur Hauptverkehrszeit. Seine
Eltern waren auf einem Highway verungliickt, mitten in
der Rushhour.

Als er sich dem Cape niherte, begann es erst zu regnen,
dann sogar zu schiitten. Seine Scheibenwischer wurden
der Sturzbiche, die gegen die Windschutzscheibe pras-
selten, kaum Herr. Er zwang sich, langsamer zu fahren.
SchlieBlich tiberquerte er die Bourne Bridge. Nach weite-
ren zwanzig Minuten kam Juniper Pond in Sicht. Um zum
Haus zu kommen, musste man den Gooseberry Way hin-
unterfahren, eine unbefestigte Stralie, die in ihrer priva-
ten Sackgasse endete. Es war vier Uhr morgens, aber der
Mond schien so hell, dass er den See hinter den Biumen
sehen konnte. Der Regen hatte so plotzlich aufgehort, wie



er hereingebrochen war. Die Luft war unbeschreiblich
sti3.

Das Haus war dunkel bis auf einen Lichtschein an der
Seite, wo die Kiiche lag. Die Tiir der Garage war hoch-
gerollt. Drinnen parkte nur ein einziger Wagen, der von
Sarah.

Sarah kam ihm auf halbem Weg entgegen. In ihren Au-
gen standen Trinen, die sie zu verbergen suchte. Sie zit-
terte.

Will schloss sie in die Arme und streichelte ihren Rii-
cken. Er musste all seine Kraft zusammennehmen, um
nicht auch in Trinen auszubrechen. Sie hatten nicht den
geringsten Grund, gleich das Schlimmste anzunehmen. Er
durfte einfach nicht so reagieren, als wire Emily tot. Sie
wurde vermisst. Mehr wussten sie nicht.

«Warum legst du dich nicht schlafen, Sarah?»

«Wie konnte ich das? Bei all den Gedanken, die mir
durch den Kopf gehen.»

«Ich fahr zur Polizeiwache.» Will blickte sie beschwo-
rend an. «Tu mir den Gefallen und ruh dich etwas aus, da-
mit du dich morgen um die Kinder kiimmern kannst.»

«Ach, Will, ich kann einfach nicht schlafen.»

«Hast du noch ein paar von den Schlaftabletten iibrig?»

Sarah nickte.

«Nimm eine davon. Die Kinder werden erst in ein paar
Stunden wach. Dann bist du zwar etwas kaputt, aber das
ist besser, als gar nicht zu schlafen.»

«Ich bin ja so froh, dass du gekommen bist.»

Ihre Augen waren blutunterlaufen, als wire ein Blut-
gefidl} geplatzt. Emily war ihr einziges Kind. Alles, was sie
noch hatte, auBBer ihren Enkelkindern. Und Will. Er wuss-
te, dass sie ihm misstraut hatte, als sie einander zum ersten
Mal begegnet waren. Es war eine Sache, dass Emily Musi-



kerin war — Sarah selbst war schlieBlich Malerin. Aber dass
Emily sich ausgerechnet in einen Schauspieler verliebt hat-
te — das war Sarah zu viel der Unsicherheit gewesen. Will
hatte einmal mitbekommen, dass sie ihn voller Abscheu
einen Kellner genannt hatte. Bis heute strebte er nach ihrer
Anerkennung, obwohl er wusste, dass sie ihr Urteil schon
lange revidiert hatte. Er hatte sich als der Ehemann ihrer
Tochter und Vater ihrer Enkelkinder bewihrt, und sie wa-
ren zu einer Familie zusammengewachsen.

Will kiisste Sarah auf die Stirn. Ich werde mit Detec-
tive Snow sprechen. Und herausfinden, was geschehen ist.
Wir finden sie, Sarah. Das verspreche ich.»

«Aber, Will, soll ich nicht ...?»

«Nein, bleib hier. Emily kommt bestimmt gleich zur
Tir hineinspaziert. Mach dich nicht verriickt.»

«Ich versuch zu schlafen.» Sarah kiisste Will auf die
Wange. «Hast du iiberhaupt was gegessen?»

«Das kann warten. Erzihl den Kindern nicht, dass ich
hier war. Ich tiberlege mir, was wir ihnen sagen kénnen.»

«Emily merkt es immer, wenn eines der Kinder Kum-
mer hat», sagte Sarah.

Will nickte. «Da hast du Recht.»

«Ich bin selbst auch Mutter, vergiss das nicht.»
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