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7

Teil eins

Eins

Ich öffnete die Augen, und prompt fing Ben an zu weinen. So
war es jeden Morgen, als hätten wir beide eine innere Uhr, die
genau gleich tickte. Ich wurde wach und sah den ersten Strei-
fen Tageslicht an den Rändern der schwarzen Jalousien unse-
rer Schlafzimmerfenster aufschimmern. Das Grau der Wände
verblasste zu Weiß. Ich erkannte das goldene Fahrrad und den
silbernen Mond auf dem gerahmten Poster an der Wand ge-
genüber. Dann begann das Weinen. Zuerst stimmte er ein paar
zaghafte Probelaute an, die in leises Wimmern übergingen.
Dann konnte man meinen Namen heraushören. Nicht meinen
Vornamen – nicht Karin –, sondern Mommy. Vor etwa einem
halben Jahr hatte Ben mich zum ersten Mal so gerufen. Ich
war in Tränen ausgebrochen. Ich hatte noch im Halbschlaf  vor
mich hin gedämmert und einen Moment lang geglaubt, Cece
verlange nach mir. Aber dann wusste ich wieder, dass es sie seit
gut drei Jahren nicht mehr gab, und die Erinnerung an ihren
kleinen toten Körper und die blutbespritzten Wände blitzte vor
mir auf. Ich musste heftig den Kopf schütteln, um die Erinne-
rung zu verjagen.

Langsam richtete ich mich auf, um zu Ben zu gehen. Mac
strich mir mit den Fingerspitzen so sacht über den Rücken, dass
ich zusammenzuckte. Ich dachte, er schliefe noch.

«Ich gehe», sagte er.
«Nein, ist schon gut.»
«Doch, lass mich das machen.»
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Ich legte mich zurück, schloss die Augen und hörte, wie mein
Mann das Schlafzimmer durchquerte und in den Flur trat. Hörte
die Spülung der Toilette und dass er in Bens Zimmer auf der an-
deren Flurseite ging. Aus dem klagenden «Mommy?» wurde ein
gejauchztes «Daddy!». Dann Stille: Offenbar wechselte er Bens
Windeln. Dann kehrte Mac mit Ben auf dem Arm zurück und
sagte: «Hier habe ich ein Geschenk für dich.» Ben kuschelte sich
an mich. Ich atmete seinen süßen, frischen Morgenduft ein und
strich ihm sanft über den Kopf. Seine Haare waren dunkel wie
die seines Vaters, bevor er graue Strähnen bekommen hatte. Ich
schmuste mit meinem kleinen Sohn, bis Mac mit zwei Tassen
Kaffee und der Morgenzeitung zurückkam. Ehe er zum Du-
schen und Rasieren ins Badezimmer ging, stellte er den Fernse-
her an. Ben krabbelte zum Fußende des Betts. Als er sah, dass die
Sesamstraße lief, setzte er sich kerzengerade auf.

Mac, der zur Haustür gegangen war, um die Zeitung von
der Eingangstreppe hereinzuholen, rief: «Es ist jetzt schon heiß
draußen. Soll ich die Klimaanlage einschalten?»

«Noch nicht.» Die Klimaanlage war zwar wunderbar, um die
feuchte Hitze der letzten Augusttage zu vertreiben, aber mich
störte ihr Summen. Ohnehin würde es nicht mehr lange dau-
ern, bis der Herbst begann und uns den ersten frischen Wind
sandte. Ich hievte mich hoch, trank ein paar Schlückchen Kaf-
fee und schlug die Zeitung auf. Die ersten Nachrichtenseiten
überflog ich. Dann kam ich zum Wirtschaftsteil, und Macs Ge-
sicht sprang mir entgegen. Mir fiel wieder ein, dass ihn vor kur-
zem ein Reporter zu seiner neuen Position interviewt hatte.

«Mac!»
«Was ist?»
«Der Artikel ist erschienen.»
Mit der Zeitung in der Hand stieg ich aus dem Bett und

Page 8 23-FEB-11
ROWOHLT TB - 25530 - Pepper, Es ist niemals vorbei



9

klopfte an die Badezimmertür. «Ich bin’s. Mach auf.» Mac ver-
schloss immer die Tür, weil wir nicht wollten, dass Ben sie über-
raschend aufstieß und Mac nackt sah – mit all den Narben auf
seinem Körper, diesen allzu sichtbaren Beweisen unseres frü-
heren Lebens bei der Polizei. Eines Tages würden wir unserem
Sohn von den beiden Serienmördern erzählen. Mac und ich
nannten sie JPPs. Es stand für «just plain psycho», «einfach nur
krank». So fiel es uns leichter, mit der Erinnerung an die beiden
Wahnsinnigen umzugehen, die meinen ersten Mann und mein
erstes Kind auf dem Gewissen hatten. Auch Mac hätten die bei-
den beinah das Leben gekostet. Aber das durfte Ben noch nicht
erfahren. Er war noch ein unschuldiges kleines Wesen in der
niedlichsten Phase seines jungen Lebens. So niedlich war auch
meine Tochter gewesen, ehe das mörderische Duo zuschlug.
Ihren dritten Geburtstag hatte Cece nie erlebt. Nach und nach
würde die Welt Ben seiner Unschuld berauben. Dann, wenn die
Zeit reif  war, würden wir ihm alles erzählen.

Die Badezimmertür schwang auf. Mac war nackt, bis auf
das Badetuch, das er sich um die Hüften geschlungen hatte.
Brust und Rücken waren von kleinen weißlichen Narben ge-
sprenkelt, die einfach nicht verschwinden wollten. Gleich un-
ter seinem linken Schlüsselbein war er tätowiert – ein Anfall
jugendlicher Rebellion. Das Tattoo zeigte eine münzgroße la-
vendelblaue Dahlie. Mac hatte sich damals gegen seinen Vater
gewehrt, der ihn zum Studium drängte, weil er nicht wollte,
dass sein Sohn im Eisenwarengeschäft der Familie endete. Mac
hatte schließlich eingesehen, dass sein Vater recht hatte, und
nachgegeben. Die Tätowierung hingegen war geblieben. Mac
hatte einmal gewitzelt, wenigstens müsse er niemandem sein
Leben erklären, sondern nur das Hemd hochziehen – das Tat-
too und die Narben würden seine Geschichte schon erzählen.
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Macs eine Wange, einschließlich des Grübchens im Kinn,
war noch voller Rasierschaum, die andere schon frisch rasiert.
Ich hielt ihm die Zeitung hin und deutete auf das Foto, das ihn
an seinem Schreibtisch in der Unternehmenszentrale von Quest
Security sitzend zeigte. Die Bildunterschrift lautete: «Seamus
‹Mac› MacLeary, neuernannter Direktor der Forensik». Das
Foto gehörte zu einem Artikel mit der Überschrift «MacLeary
übernimmt überraschend Nachfolge von Stein».

Mac runzelte die Stirn. «Ich dachte, das würde erst in ein
paar Tagen kommen. Der Typ hatte mich vorher benachrich-
tigen wollen.»

«Das hat er offenbar nicht.»
«Wer weiß? Am Wochenende habe ich meine E-Mails nicht

gelesen.» Mac betrachtete nachdenklich das Foto. «Vielleicht
hätte ich doch kein Interview geben sollen.»

«Inzwischen arbeitest du in der freien Wirtschaft», erinnerte
ich ihn. «Da ist man ungeschützt. Außerdem hat deine Beförde-
rung Aufsehen erregt, denn Deidre war allseits beliebt.»

Mac seufzte und zuckte mit den Schultern. «Hast du den
Artikel gelesen? Weißt du, was man über sie schreibt?»

Ich überflog den Artikel auf der Suche nach ihrem Namen.
«Hier steht, dass sie von einem Tag auf den anderen gehen
musste. Von einem mutmaßlichen ‹Korruptionsskandal› ist die
Rede. Es heißt, angeblich habe sie in einem hochkarätigen Fall
gegen Geld Beweise unterschlagen.»

«Mutmaßlich und angeblich», sagte Mac. «Das ist doch gar
nichts. Den Betrug muss man ihr erst einmal nachweisen kön-
nen. Jedenfalls stört es mich unendlich, auf dem Weg zu ih-
rem Job gekommen zu sein.» Den letzten Satz hatte Mac in der
Woche seit Deidres Entlassung wie ein Mantra ständig wieder-
holt. Und wenn er damit fertig war, hatte er mit seinem zwei-
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ten Mantra begonnen: «Ich hoffe, sie strengt eine Gegenklage
an. Wegen Rassendiskriminierung oder sexueller Diskriminie-
rung oder beidem.»

Ich kannte Deidre von ein paar flüchtigen Begegnungen.
Sie war eine hellhäutige Afroamerikanerin Mitte dreißig. Ich
wusste, dass sie eine hervorragende Ausbildung hatte und als
effektive und kompromisslose Managerin bekannt war. Über
ein Jahr hatte Mac mit ihr zusammengearbeitet und immer nur
gut über sie gesprochen. Dann sägte man sie ab und bot Mac ih-
ren Posten an. Ihn anzunehmen, war ihm schwergefallen, aber
er kannte seine Pflichten. Nach zwei Jahrzehnten im Polizei-
dienst von New Jersey war er kein Mann, der viel Trara machte
oder jammerte.

«Es gibt eine gute und eine schlechte Nachricht», hatte er
mich vor einer Woche abends begrüßt. «Welche willst du zu-
erst hören?»

Ich sah ihn schweigend an. Mac wusste, dass ich überhaupt
keine schlechten Nachrichten hören wollte.

«Na schön», fuhr er fort. «Dann zuerst die gute. Ich habe
eine saftige Gehaltserhöhung bekommen. Die schlechte lau-
tet, dass sie die Sache durchgezogen haben. Deidre ist draußen,
und ich bin jetzt der Chef.»

Ich sagte, eine Beförderung dieses Kalibers sei doch eine
Ehre, ganz zu schweigen von dem höheren Einkommen. Das
Geld sei eine Wohltat, denn schließlich bekäme ich zurzeit nur
meine Berufsunfähigkeitsrente. Diese Schecks waren eine wei-
tere unschöne Erinnerung daran, dass mein Leben und meine
Arbeit auf grauenhafte Weise kollidiert waren. Und natürlich
hatte die Mutterschaft mein Studium verlangsamt. Ich hatte es
zwar nicht aufgegeben und belegte am John Jay College of Cri-
minal Justice Kurse in forensischer Psychologie, aber die Vorbe-
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reitung auf meine zweite Karriere zog sich hin. Am Wochen-
ende, nach ein paar Margaritas bei unserem Mexikaner, hatte
Mac scherzhaft vorgeschlagen, wir sollten unsere Nachnamen
ändern und uns einfach Mr und Mrs Forensik nennen. Ich hatte
gelacht, aber dann war mir der Gedanke gekommen, dass diese
Bemerkung womöglich seine Enttäuschung darüber verriet,
dass ich als Karin Schaeffer noch immer an dem Nachnamen
meines ersten Mannes festhielt. Val, Macs erste Frau, hatte den
Namen MacLeary schließlich gleich nach ihrer Wiederverhei-
ratung in Ng ändern lassen.

Mac tupfte sich den Rasierschaum mit einem Handtuch
ab und gab mir einen Kuss. Seine Haut roch nach dem würzi-
gen Duft, den ich ihm am Vatertag mehr als Scherz überreicht
hatte. Vielleicht würde ich ihm im nächsten Jahr eine Krawatte
aussuchen? Und im Jahr darauf einen Golfball als Briefbeschwe-
rer. Mac dagegen hatte den Muttertag ernst genommen. Statt
irgendeiner Albernheit hatte er mir wundervolle Ohrringe und
einen duftigen Seidenschal geschenkt.

«Hast du noch Zeit zu frühstücken?», fragte ich.
«Habe ich.»
Das Telefon klingelte. Auf dem Weg zum Kleiderschrank

im Schlafzimmer nahm Mac den Hörer ab. Zweimal sagte er
«Hallo?». Dann legte er wieder auf.

«Wer war das?»
«Unbekannt.»
«Den kann ich nicht leiden.»
Wir lachten.
Eine Minute später ging das Telefon erneut. Auf dem Dis-

play stand NYPD – New York Police Department. Ich ging ran.
«Hallo, Karin, hier ist Billy. Mac ist berühmt geworden, ich

habe es eben gelesen.» Detective Billy Staples gehörte zu un-
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serem alten Revier, dem . von Brooklyn. Inzwischen war er
Macs engster Freund geworden. Billy hatte miterlebt, wie Mac
die Polizei von Mapleton verließ, hierherzog, mich heiratete
und ein neues Leben begann. «Wie fühlt man sich denn, wenn
man mit einem Obermufti zusammenlebt?»

«Mach du ihm erst mal klar, dass er das ist.» Ich reichte Mac
den Hörer. Er klemmte sich ihn zwischen Schulter und Ohr
und schnallte dabei seinen Gürtel zu.

Sesamstraße war inzwischen zu Ende, und ein Zeichentrick-
film lief. Ich stellte den Fernseher aus und machte Ben zum
Frühstück fertig.

«Heute Abend kann ich nicht», hörte ich Mac sagen. «Ka-
rin hat einen Kurs.» Er lauschte, warf mir einen Blick zu und
fragte: «Kannst du Freitag? An allen anderen Abenden hat er et-
was vor.»

«Für Freitag haben wir doch unser Dinner im Union Square
Café geplant!» Der Termin war mir wichtig, und das hörte man
an meinem Tonfall. Unser zweiter Hochzeitstag würde zwar
erst Samstag sein, aber für den Tag hatten wir keinen Tisch
mehr bekommen und unser Dinner stattdessen auf Freitag vor-
gezogen. Solche Verschiebungen waren wir zwar gewohnt,
schließlich hatten wir erst geheiratet, als ich im fünften Mo-
nat schwanger war, aber diesen Tisch hatten wir nun schon vor
über einem Monat gebucht.

Mac hatte das offenbar vergessen, und es war ihm sichtlich
unangenehm. «Billy möchte mich zu einem Drink einladen»,
flüsterte er. «Um auf  die Beförderung anzustoßen.»

«Geh heute Abend», erwiderte ich. «Ich werde Mom bitten,
auf  Ben aufzupassen.»

«Bist du sicher?»
«Ganz sicher.»
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Mac und Billy verabredeten, sich nach der Arbeit in einer
Bar namens Boat an der Smith Street zu treffen.

Ich reichte Ben an Mac weiter. Mac sah jetzt aus wie aus
dem Ei gepellt, in flottem grauem Anzug, weißem Hemd und
blauem Schlips mit Paisleymuster. Er nahm Ben hoch und trug
ihn nach oben. Ich zog die Jalousien hoch. Helles Sonnenlicht
durchflutete das Schlafzimmer.

Ich hatte in der Armee gedient, war Polizistin und anschlie-
ßend Detective gewesen. Ein Wahnsinniger und seine Muse
hatten mir Leben, Herz, Seele und Geist zerstört. Und jetzt
stand ich da, an einem hellen Sommermorgen, lebte und fühlte
mich gut. Wenn man nach alldem glücklich sein konnte, dann
war ich es in diesem Augenblick.

Es war schon nach elf Uhr abends, als ich aus der U-Bahn stieg.
Hinter mir lagen die ersten Stunden des neuen Seminars zum
Thema Der Psychopath in Kriminologie und Kunst. Der Kurs ge-
hörte zu einem interdisziplinären Studienprogramm, das sich
Psychologie-ISP nannte. Ich fand es etwas merkwürdig, die
Psychopathologie im Kontext von Fernsehserien und Filmen
zu studieren, denn darum ging es vorrangig. Meistens lagen
die Macher dieser Produktionen doch daneben. Ich konnte es
kaum fassen, wie man die Fälle dermaßen schlampig darstellen
und sogar verklären konnte, denn im wahren Leben waren sie
nie etwas anderes als schrecklich und kannten keinerlei Erlö-
sung, weder für die Aufklärer noch für die Opfer. Die Idee einer
höheren Gerechtigkeit war doch ein Witz! Trotzdem musste
ich zugeben, dass der Professor seine Sache gut machte. Abge-
sehen davon war es ein Pflichtkurs.

Ich gähnte, als ich in unsere Straße einbog. Hoffentlich
hatte sich meine Mutter schon ins Gästezimmer zurückgezo-
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gen und wartete nicht mehr auf mich. Elf Uhr abends war spät
für sie; daran hatte ich nicht gedacht, als ich sie bat, auf Ben
aufzupassen. Der Kleine lag wahrscheinlich schon seit Stunden
in seinem Bettchen und schlief. In unserer Straße war es dun-
kel und ruhig. Nur wenige Fußgänger waren noch unterwegs,
aber das gab mir ein Gefühl der Sicherheit. Inzwischen lebte ich
seit mehreren Jahren in Brooklyn und fürchtete mich eher vor
der einsamen Stille in Vororten und auf dem Land als vor den
vielen Menschen in der Stadt. In der Not, da war ich mir sicher,
würden einem die meisten Fremden helfen.

Vor unserem Haus kramte ich die Schlüssel aus meiner
Handtasche hervor. Darin lag auch mein Handy, und ich sah,
dass ich es auf stumm geschaltet hatte. Also stellte ich es wieder
laut. Sofort fing es an zu piepsen. Offenbar hatte meine Mutter
sieben Mal versucht, mich zu erreichen. Mein Puls galoppierte.
All die Dinge, die Ben zugestoßen sein konnten! Vielleicht war
er die Treppe hinuntergefallen, an einem Brocken seiner Mahl-
zeit erstickt oder in der Badewanne ertrunken . . .

Ich stürmte die Treppe hoch und schloss hastig die Haustür
auf. Sie öffnete sich direkt in unseren Wohnbereich mit Diele,
Wohnzimmer, Esszimmer und Küche, die ineinander übergin-
gen. Der Stuck an den hohen Decken war in den vergangenen
hundert Jahren mehrfach übertüncht worden, aber wir hatten
ihn wieder freigelegt. Überall brannte Licht, doch meine Mut-
ter war nirgends zu sehen.

«Mom?»
Da kam meine Mutter die Treppe hochgelaufen. Sie hatte

gelegen, denn ihr kurzes rostrotes Haar war auf einer Seite
platt gedrückt. Geschlafen hatte sie offenbar nicht, denn ihre
Augen wirkten hellwach, wenn auch gerötet.

«Ist mit Ben alles in Ordnung?»
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«Ihm geht es gut. Er schläft.» Meine Mutter brach in Tränen
aus, trat zu mir und drückte mich an sich.

«Was ist denn passiert? Warum hast du so oft angerufen?»
«Warum bist du nicht drangegangen?»
«Ich hatte auf stumm geschaltet, um die anderen im Kurs

nicht zu stören. Was ist denn los?»
«Mac habe ich auch versucht zu erreichen. Aber der hat sein

Handy hier liegenlassen, als er kam, um sich umzuziehen. Als
ich ihn angerufen habe, hat es hier geklingelt. Wie könnt ihr
denn unerreichbar sein, wenn ich hier mit Ben allein bin?»

«Was hast du denn früher gemacht, wenn du mit Dad aus
warst? Da hattet ihr doch auch noch kein Handy.»

«Wir haben dem Babysitter genau gesagt, wo wir waren,
und die Telefonnummern des Restaurants, des Kinos oder der
Freunde, die wir besucht haben, hinterlassen.»

«Du hättest im College anrufen können.»
«Das habe ich. Aber da war nur die Mailbox der Zentrale

dran. Um weiterzukommen, brauchte man eine Durchwahl,
und die hatte ich nicht.» Meine Mutter klang ungehalten.

Jetzt weinte sie wieder. Mein Vater war schon vor einiger
Zeit gestorben. Jon, mein einziger Bruder, war mit seiner Fami-
lie ans andere Ende des Landes nach Los Angeles gezogen. Seit-
dem war meine Mutter einsam und empfindlicher als früher.
Aber diese Aufregung fand ich jetzt doch übertrieben.

«Gut, aber was ist denn nun los?»
«Die Polizei von Bronxville hat angerufen.»
Bronxville lag in Westchester. Mac war dort aufgewachsen.
«Und weshalb?»
«Sie haben Hugh und Aileen» – das waren Macs Eltern –

«im Haus gefunden.»
«Gefunden? Was soll das heißen?»

Page 16 23-FEB-11
ROWOHLT TB - 25530 - Pepper, Es ist niemals vorbei



«Sie wurden ermordet», flüsterte meine Mutter, als be-
fürchte sie, die Worte könnten sonst nach unten dringen und
Ben erreichen. «Es war ein Raubüberfall, der aus dem Ruder
gelaufen ist. So haben sie es jedenfalls ausgedrückt.»

Die Worte klangen so irreal, dass sie kaum zu mir durch-
drangen. «Sie sind beide tot?»

Meine Mutter starrte mich an und nickte. Ihre Augen waren
blutunterlaufen. Sie musste viel geweint haben.

«Das glaube ich nicht.» Benommen ging ich zum Sofa und
ließ mich hineinfallen.

«Das kann ich mir denken. Ich weiß, wie das ist.» Meine
Mutter setzte sich neben mich.

«Hugh und Aileen? Beide tot?»
«Die Polizei nimmt an, dass es am späten Nachmittag ge-

schehen ist. Aber wieso waren sie da zu Hause? Das begreife
ich einfach nicht. Sie arbeiten doch den ganzen Tag in ihrem
Laden.»

«Nicht am Montag. Da ist er geschlossen.»
«Ja, aber wieso denn? Weshalb machen sie denn montags

zu?»
«Es war ihr freier Tag. So haben sie es immer gehalten. Eine

Tradition aus ihrem alten Leben in Europa. Ausnahmen haben
sie nie gemacht.»

«Die Diebe müssen gedacht haben, es sei niemand im
Haus.»

«Wahrscheinlich. Ich kann es einfach nicht glauben. Hugh
und Aileen?»

«Der arme Mac», sagte meine Mutter, und mir wurde
schlagartig klar, dass ich ihm die schlimme Nachricht überbrin-
gen musste.
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Zwei

Selbst so spät an einem Montagabend herrschte auf der Smith
Street lebhaftes Treiben. Fast an jeder Ecke gab es eine Bar, aus
der Betrunkene torkelten oder in einer Wolke aus Zigaretten-
qualm davor auf dem Bürgersteig standen. Der Tag war heiß
gewesen, doch jetzt hatte sich die Luft angenehm abgekühlt.
Jeder Schritt fühlte sich schwer an, als ich das Boat suchte, in
dem sich Mac mit Billy verabredet hatte, denn in mir sträubte
sich alles dagegen, Mac eine Nachricht überbringen zu müssen,
die seine Welt auf den Kopf stellen würde. Inzwischen hatte
ich die Polizei in Bronxville angerufen. Dort hatte man bestä-
tigt, was meine Mutter berichtet hatte. Die Worte des Polizis-
ten klangen mir noch in den Ohren.

«Wie ich gehört habe, war es ein Blutbad.»
Unverblümt grausame Worte, die ich aber schweigend

schluckte.
Einfühlungsvermögen brachte man den Polizeianwärtern

auf  der Schule nicht bei, das wusste ich selbst.
Fünf oder sechs Blocks lagen schon hinter mir. Eine Bar na-

mens Boat hatte ich nirgends entdeckt, aber vielleicht war ich
auch daran vorbeigelaufen.

Ich stellte mich zu einer plaudernden Gruppe Partygänger.
«Entschuldigung.»

Eine junge Frau in einem Minikleid mit Spaghettiträgern
sah sich um. Ihr rechter Arm war vom Handgelenk bis zur
Schulter mit Blüten tätowiert.
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«Wissen Sie, wo das Boat ist?»
«Drei Blocks hinter Ihnen. Der Name steht nicht dran. Hal-

ten Sie nach einer roten Telefonzelle Ausschau.»
Die Frau taxierte mich. Offenbar konnte sie mich nicht

einordnen, denn ich war zu jung, um die Mutter von jeman-
dem hier zu sein, aber zu alt, um mich nachts in Bars herumzu-
treiben. Sie drehte sich wieder zu ihren Freunden um.

Ich lief zurück und fand die Bar. Auch hier stand bis zu der
roten Telefonzelle hinaus eine Rauchergruppe auf dem Geh-
weg. Im Lokal waren alle Wände rot gestrichen, und die Zeile
eines Songs schnitt mir ins Herz . . . im Galgenschatten deines
Stammbaums . . .

Ich musste an den Baum denken, der brutal gekappt wor-
den war, mitsamt seinem Schatten.

Dann atmete ich tief durch und ging weiter.
Ich musste es Mac sagen.
Aber ich wollte es nicht tun.
Allein der Gedanke daran war mir unerträglich.
Und dennoch führte kein Weg daran vorbei.
Das Licht war hier schummrig, der Innenraum nur zur

Hälfte besetzt. Hinter der Theke reihten sich vor einem Spie-
gel glänzende Flaschen. Mein Blick wanderte suchend über die
Menschen, die an der Theke hockten. Mac befand sich nicht un-
ter ihnen. Ich durchquerte die Bar zu einem nach hinten gelege-
nen Raum. Dort saßen sie: Billy und Mac an einem Tisch in der
hintersten Ecke. Es war genau, wie ich es mir vorgestellt hatte:
ein Schwarzer und ein Weißer, die allein inmitten der anderen
saßen. Sie hatten die Köpfe zusammengesteckt, vertieft in eine
vertrauliche Unterhaltung. Auch die Gäste ringsum waren Poli-
zisten. Zwar gehörten Mac und ich nicht mehr dazu, aber die
Verbundenheit spürten wir noch immer sofort.
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