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Kapitel 1

Alice Halpern hastete den Carroll Park entlang. Sie war
mit ihrer Freundin Lauren verabredet, zusammen wollten
sie die Kinder abholen. Alice war in letzter Sekunde noch
aufgehalten worden, Lauren wartete bestimmt schon auf
sie. Doch als Alice die Bank erreichte, die ihnen immer als
Treffpunkt diente, war sie leer. Schwer atmend setzte sich
Alice und sah auf die Uhr. Sie war nur sieben Minuten zu
spät. Wo steckte Lauren? Normalerweise war sie immer
vor ihr da.

Die Sonnenstrahlen brannten auf Alices Haut, die im-
mer noch milchweiß war, weil sie ständig Sunblocker auf-
trug. Rothaarig, wie sie war, ging sie normalerweise nicht
ohne ihren breitkrempigen Hut aus dem Haus, aber heute
Morgen hatte sie ihn in der Eile am Garderobenständer
vergessen, als sie die Kinder aus der Tür gescheucht hatte,
damit sie nicht zu spät zur Schule kamen. Sie rutschte auf
der Bank in das letzte schattige Eckchen und blickte er-
neut auf die Uhr; es war zehn vor drei.

In ein paar Minuten würden die Türen des Schulge-
bäudes aufgehen, und die Kinder würden herausströmen.
Alice holte tief Luft und genoss die relative Ruhe dieser
letzten Minuten, bevor die Strömung ihrer Mutterpflich-
ten sie wieder bis zum Abend mitriss. Vielleicht wäre es
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besser gewesen, im Laden zu bleiben und in der Kühle der
Klimaanlage die letzte Lieferung Herbstschuhe auszu-
packen. Sie hätte lieber noch einmal mit Lauren telefonie-
ren sollen, bevor sie so früh in die brütende Hitze des
Nachmittags aufgebrochen war. Wie eine Wolldecke
hüllte die Hitze sie ein und nahm ihr den Atem. Sie war
im sechsten Monat ihrer dritten Schwangerschaft – auch
noch mit Zwillingen, doppelte Mühe, doppelte Freude –,
und sie spürte bereits, wie die Babys auf ihre Lunge drück-
ten.

Sie versuchte sich zu erinnern, was Lauren gestern über
ihre Pläne für heute gesagt hatte: morgens einkaufen,
dann mittags der Schwangerschafts-Pilates-Kurs in Park
Slope. Lauren liebte diesen Kurs, und sie hatte auch Alice
gedrängt, daran teilzunehmen. Aber Alice hatte neben
ihrer Arbeit bei Blue Shoes und den Verpflichtungen zu
Hause einfach keine Zeit mehr. Lauren allerdings ließ den
Unterricht nie ausfallen. Aber sie war jetzt auch schon weit
im achten Monat mit ihrem zweiten Kind, und vielleicht
hatte sie die Hitzewelle ja umgehauen.

Alice kramte ihr Handy aus ihrer Tasche und drückte
die Kurzwahltaste für Laurens Handynummer. Als die
Mailbox ansprang, hinterließ sie eine Nachricht. Anschlie-
ßend wählte sie Laurens Nummer zu Hause und hinterließ
dort ebenfalls eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter.

Sie steckte das Handy wieder in ihre Tasche und holte
den gefalteten, mittlerweile völlig zerknitterten Umschlag
heraus, den sie Lauren unbedingt zeigen wollte. Sie strich
das Blatt Papier auf ihrem Schoß glatt und las erneut die
nur zu deutliche Überschrift: Räumung der Wohnung in-
nerhalb von 30 Tagen. Sie hatte die Benachrichtigung erst
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vor einer Stunde im Laden zugestellt bekommen und
fühlte sich betrogen, weil ihr Vermieter – ihr früherer Ver-
mieter, da er vor zwei Tagen sein Brownstone verkauft
hatte – dem neuen Besitzer ihre Arbeitsadresse gegeben
hatte. Der Brief war unterschrieben mit Julius Pollack, Ei-
gentümer. Warum hatte Mr. Pollack, Eigentümer, sie nicht
zuerst angerufen, um mit ihr zu reden? Dann hätte er her-
ausgefunden, wie viel Mühe Alice und Mike in der letzten
Zeit darauf verwendet hatten, ein neues Haus zu suchen.
Lauren und ihr Mann Tim hatten zu Anfang des Sommers
ein ähnliches Schreiben bekommen – allerdings war ihres
vom Geschäftsführer von Metro Properties unterschrieben
gewesen –, und auch ihnen hatte man nur dreißig Tage
Zeit gegeben, bevor sie per Gerichtsbeschluss ihre Woh-
nung verlassen mussten. Da sie beide Juristen waren, leg-
ten sie erfolgreich Einspruch ein, aber sie wohnten auch in
einem Mehrfamilienhaus, in dem der Eigentümer nicht so
freie Hand hatte wie bei einem Einfamilienhaus. Bei Alice
und Mike war es eben so, dass ihr Vertrag mit dem frühe-
ren Eigentümer erloschen war, und Pollack war nicht ver-
pflichtet, ihn zu erneuern. Und jetzt mussten sie schwie-
rige Entscheidungen treffen: Sollten sie tatsächlich das
anstrengende Projekt in Angriff nehmen und zweimal um-
ziehen, zuerst zum Übergang in ein gemietetes und dann
in ein Haus, das ihnen gehörte? Sollten sie wirklich den
Kindern und auch sich selbst das alles zumuten? Oder soll-
ten sie sich zur Wehr setzen und genügend Zeit verlangen,
um sich von vorneherein nach etwas Richtigem umsehen
zu können? Alice brauchte Fakten. Wo Lauren bloß blieb?
Sie hätte ihr nicht nur wertvollen juristischen Rat geben,
sondern auch den Schock und die Demütigung nachemp-



18

finden können, so einfach aus dem eigenen Zuhause her-
ausgeworfen zu werden.

Die Zeit verging, und Alices Enttäuschung wuchs. Sie
hätte so gerne die Situation in aller Ruhe mit Lauren be-
sprochen. Vor den Kindern war das nur schlecht möglich.
Sie hatte Mike bereits angerufen, und sie waren überein-
gekommen, den Kindern noch nichts zu sagen, deshalb
würde sie mit Lauren nur bruchstückhaft reden können,
während die Kinder auf dem Spielplatz beschäftigt waren.
Aber, na ja, es war immer noch besser als nichts.

Sie ging über die Straße zum Eingang des Kindergartens
und der Schule, wo bereits andere Eltern und Babysitter
warteten. Zuerst kamen die Kindergartenkinder heraus, in
einer langen Reihe, angeführt von der Kindergärtnerin. Pe-
ter und Austin gingen ganz hinten und hielten sich an den
Händen. Sie waren fast seit ihrer Geburt die besten Freunde
und galten in ihrer Gruppe als unzertrennlich. Alice ging in
die Hocke und küsste beide Jungen zur Begrüßung.

«Na, wie war es heute?», fragte sie Peter und drückte
ihrem Sohn noch einen Kuss auf die unwiderstehlich wei-
che Wange.

«Schön.»
«Und bei dir?», fragte sie Austin. Er hatte Laurens hell-

braune Haare, kurz geschnitten und nach einem Tag im
Kindergarten völlig zerzaust.

«Schön.»
«Was habt ihr denn heute gemacht?»
«Schön», antwortete Peter, und Austin fing an zu ki-

chern.
Alice richtete sich auf und blickte sich suchend nach

Lauren um. Sie konnte sie nirgends entdecken, aber es war
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auch alles voller Menschen. Am besten blieb sie einfach
hier stehen, bis Nell herauskam, und wenn Lauren dann
immer noch nicht da war, konnte sie überlegen, was sie
mit Austin machen sollte.

Nell lief an der Spitze der Reihe der Zweitklässler. Ihre
rote Frühstücksdose baumelte an ihrer Hand. Als Alice
winkte, verabschiedete sich Nell von ihrer Lehrerin und
kam auf sie zugelaufen.

«Hey, meine Süße, wie war es in der Schule?», fragte
Alice.

«Gut», erwiderte Nell. «Heute haben wir schon wieder
nichts auf.»

«Toll», sagte Alice und ergriff die Hand ihrer Tochter.
Mittlerweile waren alle Kindergartenkinder abgeholt

worden. Peter und Austin standen am Zaun und spielten
Fingerhakeln. Ihre Kindergärtnerin, Gina, hielt ebenfalls
Ausschau nach Lauren.

«Ich nehme Austin mal lieber mit», sagte Alice zu
Gina. «Ich habe so ein komisches Gefühl, als ob Lauren
Wehen bekommen hätte.»

«Wirklich?» Gina lächelte. Sie war eine junge Frau mit
langen braunen Haaren und kleinen, aufmerksamen
Augen, denen nichts entging. «Wie aufregend!»

Lauren hatte ihr bereits gesagt, dass Alice Austin abho-
len würde, wenn das Baby kam, deshalb hatte sie keine
Einwände, sondern wünschte den Jungen lediglich ein
schönes Wochenende. An Austin gewandt fügte sie hinzu:
«Herzlichen Glückwunsch, großer Bruder.»

Alice zuckte zusammen. Das hätte Gina lieber nicht
sagen sollen. Wenn sich Lauren nun einfach nur verspätet
hatte?
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Um noch ein bisschen auf ihre Freundin zu warten,
ging sie mit den Kindern in den Park gegenüber. Sofort
rannten sie zu der Ecke des Spielplatzes, wo die Geräte für
die größeren Kinder standen.

Alice setzte sich auf eine Bank und versuchte, Lauren
noch einmal anzurufen, aber weder zu Hause noch auf
dem Handy meldete sich jemand. Vielleicht war Maggie ja
noch im Blue Shoes und hatte etwas gehört. Alice wählte
die Nummer im Laden, aber auch hier ging niemand ans
Telefon. Seltsam, dachte sie. Entweder war Maggie auf der
Toilette, oder aber sie war gar nicht da. Alice wartete ein
paar Minuten und versuchte es dann noch einmal, hatte
aber kein Glück.

Am Eingang zum Park tauchte ein Mr.-Frosty-Eiswa-
gen auf, und die Kinder kamen angerannt und bestürmten
Alice, ihnen Eis zu kaufen. Sie holte ihr Portemonnaie her-
aus und gab ihnen Geld, dann sah sie zu, wie sie sich Was-
sereis in Neonfarben aussuchten. Die bunten Streifen auf
Gesicht und Armen würden beim abendlichen Bad ver-
schwinden, aber Alice wusste aus Erfahrung, dass auch
morgen früh noch ein leuchtender Schimmer auf der Haut
zu sehen sein würde.

Seufzend griff sie erneut zu ihrem Handy und wählte
Maggies Handynummer. Dieses Mal hatte sie Glück.

«Mags! Wo bist du?»
Irgendwo hinter Maggie verklang das Heulen einer

sich entfernenden Sirene.
«Ich habe Ethan von der Schule abgeholt. Du hattest

gerade den Laden verlassen, da hat Sylvie sich krankgemel-
det», sagte Maggie mit ihrer klaren Stimme. Normaler-
weise holte Sylvie, Ethans Kindermädchen, ihn von seiner
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Privatschule in Brooklyn ab. «Kannst du dir das vorstel-
len? Von einer Minute auf die andere?»

«Meinst du, sie hat gelogen?»
«Sie hat behauptet, sie hätte sich den Magen verdor-

ben, irgendwas Falsches gegessen», erwiderte Maggie.
«Ethan! Bitte warte, bis das ‹Walk›-Zeichen kommt!»

Alice sah die beiden vor sich: die große, schöne, blonde
Maggie mit Ethan, der seinem gut aussehenden Vater
Simon wie aus dem Gesicht geschnitten war. Maggie hatte
sich letztes Jahr von ihrem Mann getrennt, obwohl sie ihn
immer noch liebte.

«Mags, hast du versucht, Jason zu erreichen? Vielleicht
kann er ja heute Nachmittag arbeiten kommen.» Sie hat-
ten kürzlich einen Studenten als Aushilfe eingestellt, da-
mit der Laden generell länger geöffnet sein konnte, und
auch, damit sie jemand vertreten konnte, wenn sie an Ta-
gen wie heute die Kinder von der Schule abholen mussten.

«Er hat Vorlesung. Als er gestern zu spät gekommen ist,
habe ich ihm schon gesagt, dass er doch mit der Uni auf-
hören und ganztags für uns arbeiten soll.» Maggie lachte
fröhlich.

«Weißt du was, Mags? Ich passe heute Nachmittag auf
Ethan auf, und dann kannst du arbeiten.»

«Prima. Und sag Lauren, dass ich die Telefonnummer
gefunden habe, die sie haben wollte, von diesem Bäcker
auf der Columbia Street.» Alice hörte, dass auch bei Mag-
gie ein Eismann vorbeifuhr.

«Deshalb rufe ich überhaupt an», erklärte Alice. «Lau-
ren ist nicht aufgetaucht, und ich habe Austin jetzt erst
einmal mitgenommen. Hast du zufällig von ihr gehört?»

«Keinen Pieps. Was glaubst du, wo sie ist?»
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«Sie muss irgendwo aufgehalten worden sein», sagte
Alice. «Vielleicht hat sie auch Wehen bekommen.»

«Hast du Tim angerufen?»
«Nein, ich habe seine Nummer nicht. Du?»
«Ich bin mir ziemlich sicher, dass ich sie auf meinem

Organizer habe, aber der ist im Laden», erwiderte Maggie.
«In Ordnung, aber nur ein kleines. Entschuldige, Ethan will
unbedingt ein Eis.»

«Weißt du was? Wir treffen uns im Laden und rufen
Tim an. Dann nehme ich Ethan mit zum Einkaufen, da-
mit du arbeiten kannst. Du hast doch nicht vergessen, dass
wir heute Abend bei uns grillen, oder?»

«Oh», sagte Maggie, «mit anderen Worten, ich brau-
che nicht zu kochen. Natürlich weiß ich das noch.»

Alice rief die drei Kinder und ging mit ihnen auf
die Smith Street. Während sie an der Ampel an der Presi-
dent Street warteten, wirbelte ein Windstoß Papierfetzen
auf. Die Kinder sahen begeistert zu. Wahrscheinlich war
gerade ein Müllwagen vorbeigefahren. New York war
einfach nicht sauber zu halten, dachte Alice, obwohl
wahrscheinlich auch der Dreck zum Charme der Stadt
beitrug.

Zwei Häuserblocks weiter mussten sie alle vor dem
Smith Home stehen bleiben, um sich im Schaufenster die
lustigen Türknäufe anzuschauen. Jeder der runden Griffe
hatte ein schiefes Gesicht, zu einer humorvollen oder un-
zufriedenen Grimasse verzogen. Sie erinnerten Alice im-
mer an Miniaturmasken aus der Commedia dell’Arte. Nell
musterte die ausgestellten Türknäufe und verkündete
dann den Favoriten des Tages: fette Wangen, Augen nach
oben gewandt, verschmitztes Grinsen. Während Alice ihre
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Tochter bei diesem Ritual beobachtete, gelobte sie im Stil-
len, sich von der Kündigung nicht einzuschüchtern zu las-
sen und ihren Kindern eine Freude zu machen. Wenn sie
und Mike das richtige Haus fanden, würde sie Nell und
Peter diese albernen Türgriffe für ihre neuen Zimmer
schenken.

«Kommt, wir wollen weiter.»
Alice wandte sich zum Gehen, und die Kinder folgten

ihr lärmend. Jetzt waren es nur noch zwei Häuserblocks
bis zum Blue Shoes.

Die ganze Zeit über dachte Alice an Lauren und ver-
suchte sich vorzustellen, wie es ihr jetzt wohl ging. Ob sie
tatsächlich schon Wehen hatte? Und wusste Tim Be-
scheid? Vielleicht hatte Lauren ja bereits eine aufregende
Geburt hinter sich – im Taxi, in der U-Bahn oder zu
Hause. Allerdings hoffte Alice inständig, dass sie es ins
Krankenhaus geschafft hatte und nicht allein war. Ivy.
Endlich bist du da, dachte sie.

Dass das Baby ein Mädchen war, war ein Geheimnis
der Frauen, ein Geschenk, das Lauren erst bei der Geburt
an Tim weitergeben wollte. Wie bei der ersten Schwanger-
schaft hatte Tim auch dieses Mal das Geschlecht des Kin-
des nicht wissen wollen. Er wollte überrascht werden. Aber
die Mutterschaft hatte Lauren abgehärtet, und ihr reichte
es als Überraschung, wenn das Kind gesund und munter
zur Welt kam. Alice und Mike teilten dieses Gefühl: Sie
wussten, dass die Zwillinge, die Alice erwartete, Jungen
waren.

Das andere Geschenk, das Lauren für Tim vorbereitet
hatte, war der Name, den sie für ihre Tochter ausgesucht
hatte: Ivy, nach Tims Lieblingsgroßmutter.
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Alice und Maggie hatten Laurens Geheimnisse seit
Monaten bewahrt, und jetzt würde Tim sie endlich erfah-
ren.


