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Kapitel 1

Dienstag, 6.33 Uhr 

Susan Bailey-Strauss saß in ihrem gelben Chenille-Bade-
mantel auf  einem Barhocker in der Küche und hörte, 
wie sich Lisas Zimmertür mit vernehmlichem Quiet-
schen öffnete. Ihre kleine Schwester nahm ihren neuen 
Status als Neuntklässlerin der besten New Yorker High 
School für Darstellende Kunst offenbar sehr ernst und 
stand noch früher auf  als nötig. Susan warf  einen Blick 
auf  die runde Uhr, die neben dem Kühlschrank an der 
Wand hing, und rechnete rasch aus, dass Lisa wohl eine 
halbe Stunde zu früh zum Unterricht kommen würde, 
falls die U-Bahn keine Verspätung hatte. Sie hörte sie im 
Bad verschwinden und die Tür hinter sich schließen.

Neben ihr an dem schwarzen Granittresen in der Kü-
che ihres Lofts saß Dave, ihr Mann. Er war in die Mor-
genzeitung vertieft, schien die Geräusche von draußen 
gar nicht wahrzunehmen. Normalerweise genoss Susan 
sein morgendliches Schweigen, den langen Weg, den er 
zurücklegen musste, um richtig wach zu werden und in 
den Tag starten zu können. Doch heute spürte sie eine 
leichte Nervosität, die unter der behaglichen Oberfl äche 
des gemeinsamen Alltags vibrierte. Sie hatte ihm etwas 
Schwieriges zu sagen und wusste nicht recht, wie sie es an-
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fangen sollte. Sie hätte sich gewünscht, dass er sie ansah, 
wollte ihn von den weltpolitischen Ereignissen ablenken 
und mit ihm über die Scharniere von Lisas Zimmertür 
reden, die er trotz aller Versprechungen wieder nicht geölt 
hatte, sie wollte ihre jeweiligen Pläne für den Tag durch-
sprechen und ihm noch einmal für die wunderschönen 
Geburtstagsgeschenke danken, die er ihr am Abend zu-
vor gemacht hatte: die Kette mit dem tropfenförmigen 
Diamanten, die faustgroßen blutroten Rosen und die 
Parkettplätze für die Broadway-Aufführung, für die man 
so schwer Karten bekam. Sie wollte sich mit belanglosem 
Geplauder ablenken und schließlich genau den richtigen 
Moment abpassen, um es ihm zu sagen – «Ich will ein 
Kind, Dave» – und anschließend gemeinsam mit ihm den 
erlösenden Moment seiner Freude zu erleben. Schließlich 
fl ehte er sie praktisch auf  Knien um Kinder an, seit sie vor 
anderthalb Jahren geheiratet hatten. Das Dumme war nur, 
dass sie ihm vorher noch etwas anderes sagen musste.

Sie hatte ein Geständnis zu machen. Zuerst musste 
sie es Lisa sagen, wenn sie das nächste Mal mit ihr allein 
war. Und dann Dave.

Doch der frühe Morgen, bevor sie zur Arbeit und 
zur Schule aufbrachen, war ein schlechter Zeitpunkt für 
wichtige Gespräche, das wusste Susan. Und während sie 
alles zum hundertsten Mal im Kopf  durchging, sagte sie 
sich, dass es wohl besser sein würde, allein und einzeln 
mit ihnen zu reden, nach Möglichkeit sogar, wenn der 
andere nicht da war. Eins nach dem anderen, zügelte die 
kleine Stimme in ihrem Innern ihre Ungeduld, es ist nur 
fair, wenn Lisa es zuerst erfährt. Dabei sehnte sie sich doch 
so danach, Dave zu sagen, dass sein Wunsch bald in Er-
füllung gehen würde.
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Susan trank einen Schluck Orangensaft und griff  
dann nach ihrem BlackBerry, um zu sehen, ob vielleicht 
neue E-Mails gekommen waren, seit sie vor fünf  Minu-
ten das letzte Mal nachgesehen hatte. Nichts. Dabei kam 
es gar nicht selten vor, dass ihr elektronischer Draht zur 
Welt schon so früh am Morgen zum Leben erwachte. 
Die ersten Arbeiter starteten ihre Schicht in der kleinen 
Fabrik um sechs, um mit der Herstellung der wichtigs-
ten Pralinen anzufangen und die ersten Lieferungen ent-
gegenzunehmen. Susans kleine, feine Chocolaterie, die 
sie vor drei Jahren eröffnet hatte, war sehr viel schnel-
ler gewachsen, als sie sich je hätte träumen lassen: In-
zwischen versorgte Water Street Chocolates die besten 
Restaurants von New York mit raffi nierten Leckereien. 
Seit Lisa im letzten Jahr zu ihnen gezogen war, hatte 
Susan sich schweren Herzens daran gewöhnt, die täg-
liche Öffnung des Betriebs ihrer fähigsten Mitarbeiterin 
zu überlassen – sie war, wie Susan selbst, Absolventin 
des French Culinary Institute. So konnte Susan zu Hau-
se bleiben, bis Lisa zur Schule aufbrach. Es war ein ganz 
natürlicher Schritt, mehr Verantwortung abzugeben, 
und im Grunde sollte sie sich nicht so viele Gedanken 
machen, schließlich hatte sie dieselbe Ausbildung durch-
laufen und war durch die Selbständigkeit überraschend 
früh zum Erfolg gelangt. Aber sie neigte einfach dazu, 
sich Sorgen zu machen. Wieder rief  sie ihre E-Mails ab, 
wieder ohne Ergebnis.

Jetzt lugte Dave doch über den Rand seiner Zeitung, 
ein Grinsen auf  dem markanten, unrasierten Gesicht. 
«Und, ist jetzt was gekommen? Oder jetzt vielleicht? Am 
besten schaust du nochmal nach. Achtung! Da kommt 
eine Mail, ich spür’s genau!» Er rieb sich im Scherz den 
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Arm. «Ich glaube, die hat mich gestreift. Hast du ein 
Pfl aster da, Süße?»

«Sehr witzig, Dave.» Sie trat ihm mit ihrem rosa 
Plüschpantoffel gegen das Schienbein. «Irgendwer muss 
es ja wettmachen, dass du nie deine Mails checkst.»

Um seine dunkelbraunen Augen bildeten sich Lach-
fältchen. «Wegen des universellen Gleichgewichts?»

«Genau.»
«Ich bin eben das Yin zu deinem Yang.»
Er beugte sich von seinem Barhocker zu ihrem hin-

über und küsste sie. Früher am Morgen, als es noch 
dunkel war, hatten sie miteinander geschlafen, und jetzt 
blieben seine salzigen Lippen lange auf  ihren. Sie ließ 
die Hand über sein weiches schwarzes T-Shirt gleiten 
und schob zwei Finger durch die Gürtelschlaufe seiner 
Jeans. Der Geschmack seines Mundes erinnerte sie an 
ihre erste Begegnung vor drei Jahren, bei einer gemein-
samen Schicht im Park Slope Food Coop, der Lebens-
mittelkooperative, in der sie beide Mitglied waren. 
«Probier mal», hatte er zu ihr gesagt und ihr eine der 
knoblauchgefüllten grünen Oliven hingehalten, die sie 
gerade zum Verkauf  in Tüten packten. Dieser Augen-
blick, der würzige Geschmack der Olive, war für sie 
zum Talisman geworden, hatte ihr Leben verändert. Sie 
küssten sich noch einmal und lösten sich erst voneinan-
der, als sie die Badezimmertür hörten und Lisas Schritte 
auf  dem Gang.

Lisa kam herein, lief  barfuß über die Holzdielen und 
ging direkt zum Kühlschrank. Sie hatte sich bereits ge-
schminkt und das lange Haar gebürstet, das ihr in einem 
hellen Strang über den Rücken fi el. Ihr heutiger Aufzug 
war grenzwertig: eine enge, tief  auf  der Hüfte sitzende 
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Jeans und ein kurzes Batiktop, unter dem ein Bauchna-
belpiercing mit einem kleinen Glasstein hervorschaute. 
Susan war sich durchaus darüber im Klaren, dass sie 
auch Piercings tragen würde, wenn sie noch im Teen-
ageralter wäre. Aber sie war kein Teenager mehr; sie 
war erwachsen und trug die Verantwortung für Lisa.

«Ich weiß ja, dass das hip ist», sagte sie deshalb so 
ruhig wie möglich. «Aber du bist erst vierzehn, und es 
ist vielleicht keine so gute Idee, dich so … aufreizend an-
zuziehen. Vor allem nicht hier in der Großstadt.»

«Danke für den Tipp, Suzie. Hat Dave dir eigentlich 
gesagt, wie scharf  diese Hüfthose aussah, die du gestern 
anhattest?» Lisa öffnete den Kühlschrank und warf  einen 
Blick hinein.

Dave schien wieder in seine Zeitung vertieft, doch 
Susan hörte das unterdrückte Lachen und sah seinen 
rechten Mundwinkel zucken.

«‹Mama never told me …›» Ein Lied, wie immer. Lisas 
süße Stimme verklang in einem Summen. Sie nahm sich 
einen Trinkjoghurt mit Pfi rsichgeschmack und mach-
te den Kühlschrank wieder zu. «Tut mir ja leid, Suzie, 
aber …» Achselzuckend drehte sie den Verschluss von 
der Joghurtfl asche und warf  das blaue Stück Plastik quer 
durch die schmale Küche in den Mülleimer. «Tor!»

Waren eigentlich alle Teenager solche Meister des 
Halbsatzes, des bedeutungsschweren Anfangs, des un-
ausgesprochenen Refrains zur immer gleichen Melodie? 
Susan wusste, wie der Satz weiterging: … aber du bist nicht 
meine Mutter. Lisa trank einen großen Schluck Joghurt, 
und auf  ihrer Oberlippe blieb ein heller Streifen zurück, 
wie ein geisterhafter Nachhall. Susan widerstand der Ver-
suchung, nach einer Serviette zu greifen und Lisas herbes 
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und zugleich schmerzlich schönes Gesicht wieder sauber 
zu wischen.

«Weißt du, was mir gerade einfällt?» Lisa trank einen 
weiteren Schluck Joghurt. «Das war, als du achtzehn 
warst und ich vielleicht zwei.»

«Drei», verbesserte Susan und presste dann die Lip-
pen zusammen, um nicht auszusprechen, was sie dachte: 
dass sich kein Mensch so weit zurückerinnern konnte.

«Du hast mit Mommy über deine Klamotten gestrit-
ten. Und ich dachte, du darfst so frech zu ihr sein, weil 
du ihr leibliches Kind bist, aber für mich gelten andere 
Regeln, weil ich eben adoptiert bin.»

«Das hast du tatsächlich gedacht?»
Am letzten Wochenende hatte Lisa verkündet, dass 

sie sich auf  die Suche nach ihren leiblichen Eltern ma-
chen wolle. Das machte Susan Sorgen. Das Verhältnis 
zwischen ihr, Lisa und ihrer Mutter Carole war nie frei 
von Problemen gewesen. Carole hatte sich stets sehr be-
müht, das zu verbergen, und Susan war ihrem Beispiel 
gefolgt. Doch Lisa war nicht so anpassungsfähig. Wenn 
sie etwas wollte, ließ sie nicht locker.

Das vergangene Jahr hatte Susan gezeigt, was für 
Opfer ihre Mutter gebracht, wie viel Frust sie ertragen 
hatte – und noch einiges mehr. In letzter Zeit hatte sie 
angefangen, sich mit fast narzisstischem Eifer mit ihrer 
Vergangenheit auseinanderzusetzen, als wäre sie selbst 
wieder in der Pubertät. Sie schob die Schichten ihres 
sorgsam konstruierten Erwachsenseins beiseite, erinner-
te sich an ihre frühe Jugend und überdachte die alten 
Entscheidungen noch einmal mit kristallklarer Schärfe. 
Manchmal hatte sie den Verdacht, dass ihre Mutter Lisa 
genau aus diesem Grund zu ihr geschickt hatte.
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«Was hast du heute vor?», fragte sie Dave.
Er hob die dunklen, ein wenig zu dicht beieinander-

stehenden Augen von der Zeitung. «Ich wollte erst mal 
ins Fitnessstudio und später am Vormittag in die Biblio-
thek.» Sie checkte Mails für sie beide, dafür las er für zwei. 
Susan litt unter einer zu spät erkannten Legasthenie, das 
Lesen machte ihr keinen Spaß, und anfangs hatte sie es 
richtig befremdlich gefunden, mit welchem Eifer Dave 
Bücher, Zeitschriften und Zeitungen verschlang. «Ich 
muss erst um vier auf  dem Revier sein.»

Susan mochte es gar nicht, wenn er in seiner Polizei-
dienststelle die Spätschicht zugeteilt bekam. Ihr eigener 
Arbeitstag begann früh am Morgen, und abends war sie 
völlig erschossen. Wenn er so spät nach Hause kam, sa-
hen sie einander kaum.

«Kannst du vielleicht irgendwann ein Stündchen für 
den gelben Streifen erübrigen?» Sie bat ihn schon seit 
Monaten darum, den Parkverbotsstreifen auf  die Straße 
zu malen. «Gestern waren wir gleich doppelt zugeparkt, 
und Jackson hat sich mit einer Lieferung nach Manhat-
tan um zwei Stunden verspätet. Schon zum zweiten Mal. 
Das hätte mich fast den Kunden gekostet.»

«Ich versuche, es heute noch hinzukriegen, Liebling.» 
Er faltete die Zeitung zusammen, stand auf, beugte sich 
zu ihr und gab ihr einen Kuss. «Versprochen.»

«‹Versprochen, versprochen!›», schmetterte Lisa in 
dem Ton, den sie als ihr «Broadway-Blöken» bezeichne-
te. Auf  der spezialisierten High School, die sie besuchte, 
lernte sie alle möglichen Gesangstechniken und setzte 
diese Errungenschaften gern auch zu Hause ein. Meist 
hatte Susan nichts dagegen, aber manchmal war sie doch 
überrascht, wie laut Lisas Sangeskünste sein konnten.
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Dave ging lachend durch den Flur ins Schlafzimmer. 
Als die Tür hinter ihm zugefallen war, senkte Susan die 
Stimme. Sie hatte schon häufi ger festgestellt, dass das 
der beste Weg war, Lisas volle Aufmerksamkeit zu be-
kommen.

«Glaubst du, wir können uns heute irgendwann mal 
unterhalten?»

«Wie wär’s mit gleich?» Lisa kam um den Tresen 
herum und setzte sich auf  den Barhocker, von dem Dave 
gerade aufgestanden war.

«Jetzt habe ich keine Zeit. Ich muss in die Fabrik … 
wir haben eine Bestellung von tausend Schokoladen-
trüffeln für eine Benefi zveranstaltung morgen Abend im 
Museum of  Modern Art. Aber nach dem Abendessen?»

«Ich habe um sieben Probe. Danach vielleicht?»
«Wann immer du willst. Ich bin hier.»
«Cool.» Lisa überfl og die Titelseite der Zeitung, fand 

aber offenbar nichts Interessantes darauf. «Ich bin spätes-
tens um zehn zu Hause. Weißt du was? Während du auf  
mich wartest, kannst du doch mit dem Puzzle anfangen, 
das ich dir geschenkt habe.»

In dem knallig bunt verpackten Päckchen war eine 
weiße, unbedruckte Schachtel gewesen. Das Puzzle hatte 
fünfhundert Teile, und es gab keinerlei Hinweis darauf, 
was für ein Bild daraus entstehen würde.

«Mache ich», sagte Susan. «Und wenn du wieder da 
bist, reden wir.»

Die Uhr auf  dem steinernen Kaminsims zeigte 22.02 
Uhr. Susan saß zwischen den beiden großen Wohn-
zimmerfenstern, die nach Westen zum Fluss hinaus-
gingen, vor dem zusammenklappbaren Spieltisch – der 


