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Prolog
Lasst mich ein Bild für euch malen: Der Vollmond war
knollig und gelb wie das blinde, verrottete Auge einer
Hexe, die mit üblen Absichten vom düsteren Himmel
herabschielte, und unzählige kleine Sterne leuchteten auf
Evelyn herab, eine schläfrige kleine Stadt im Süden. Der
Wind war sanft und kühl; er trug den Duft von Blumen
und von feuchter Erde mit sich, weil es in letzter Zeit recht
regnerisch gewesen war. Das Einzige, was fehlte, waren
Kinder, die Volkslieder sangen, sonst hätte sich bestimmt
jeder glücklich gefühlt, am Leben zu sein.

Bill Parker fuhr die Old Sherman Road entlang, eine
vierspurige Asphaltstraße, die als nahezu perfekter Kreis
den Stadtrand umrundete. Mitten in der Nacht durch die
Gegend zu fahren war eine seiner vielen zwanghaften An-
gewohnheiten, und zwar eine ziemlich üble. Er tat das oft,
so etwa vier Nächte pro Woche, und als üble Angewohn-
heit bezeichne ich es aus einem ganz bestimmten Grund.

Leider werde ich euch jetzt noch nicht sagen, worin die-
ser Grund besteht.

Alle in der Stadt wussten, dass Bill herumcruiste, wenn
er nicht schlafen konnte. Seine Nachbarn in der Bunker
Street wussten es, weil man nachts deutlich hörte, wenn
sein ramponierter Oldsmobile ansprang. Bis auf die Gril-
len war das nämlich das einzige Geräusch im Viertel.

Die Cops wussten ebenfalls Bescheid. Früher hatten sie
ihn um zwei oder drei Uhr morgens öfter wegen Geschwin-
digkeitsüberschreitung angehalten, als sie zählen konnten,
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was angesichts der Sorte Stadt, um die es sich hier handelt,
eventuell nicht viel zu sagen hat, aber trotzdem. Die Zahl
war beträchtlich. Nach einer Weile ließen sie ihn einfach
in Ruhe. Sie wussten, dass er ohnehin nie damit aufgehört
hätte, und abgesehen davon war Bill Parker nicht der Typ,
dem man als normaler Cop gerne einen Strafzettel unter
die Nase hielt. Schließlich war er ein wichtiger Bürger der
Gemeinde, als Trainer der Basketballmannschaft an der
Highschool und so weiter. Ich glaube, viele von den Cops
hatten das Gefühl, wenn sie ihm einen Strafzettel verpass-
ten, wäre das ein schlechtes Omen für das Team. Unter
seiner Leitung verlor das nämlich in etwa nur so oft, wie
eine Jungfrau ein Kind bekommt.

Mensch, selbst ich wusste von Bill Parker und seiner
merkwürdigen Gewohnheit. Dabei kannte ich ihn nur als
gelegentlichen Gast in dem Lokal, in dem ich arbeitete,
aber in kleinen Städten ziehen Klatsch und Tratsch durch
die Luft wie der Geruch von brennendem Laub.

Bill Parker hatte immer viel auf dem Herzen. Er war ei-
ner von den Typen, die ihre Sorgen zu genießen scheinen,
und wenn er je feststellte, dass es in seinem Leben bloß
zwei oder drei Sachen gab, um die er sich Sorgen machen
musste, dann machte ihm das erst recht Sorgen. Dabei ging
er so weit, Belanglosigkeiten zu Situationen hochzuput-
schen, in denen es um Leben oder Tod ging.

Ich will euch mal erzählen, wie ich ein einziges Mal mit
ihm aneinandergeraten bin, dann wisst ihr, was ich meine.
Denkt daran, dass das etwa ein Jahr vor seinem Tod war.
Einmal kam er ins Lokal und bestellte ein Sandwich. Roast-
beef vielleicht, allerdings hatte ich nie Lust, mir den Kopf
darüber zu zerbrechen, was genau es war. Einzelheiten
waren nie meine Stärke, weil ich jemand bin, der mit dem
breiten Pinsel malt. Jedenfalls hat er ein Sandwich bestellt,
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und ich dachte: Na, das ist ein Mann, der ein verflucht gu-
tes Sandwich verdient, denn das Team, das er trainierte,
hatte gerade schon wieder einen Sieg eingefahren. Da ich
also ein netter Kerl bin, was habe ich getan? Ich habe ihm
den speziellen Senf aufs Brot geschmiert – die Sorte, wo
die ganzen kleinen Samen und Kräuter drin sind.

Kaum hatte Bill Parker in das besagte Sandwich hinein-
gebissen, da ist er regelrecht durchgedreht, als wäre das
Universum irreparabel aus dem Gleichgewicht geraten.
Als wäre die Erde aus ihrer Umlaufbahn geworfen worden
und befände sich nun unweigerlich auf Kollisionskurs mit
der Sonne.

«Um Himmels willen!», kreischte er. «Was hast du mir
da angetan?»

Er verhielt sich, als hätte ich Batteriesäure über das ver-
fluchte Ding gekippt.

Natürlich habe ich mich entschuldigt und dem Mann
ein neues Sandwich gemacht. Diesmal habe ich den nor-
malen Senf verwendet, die Sorte, die wie gelbe Farbe aus-
sieht, aber manchmal riecht, als hätte jemand sich in die
Hose gepisst.

Ansonsten habe ich den Vorfall nicht weiter ernst ge-
nommen. Es war, als würde man sehen, wie eine Frau in
einem Raum voll Amputierter einen Riesenwirbel wegen
eines eingerissenen Fingernagels macht. So locker nehme
ich solche Sachen aus einem ganz bestimmten Grund, denn
wenn sich überhaupt jemand auf diesem miesen Planeten
Sorgen machen muss, dann bin ich das.

Schluss mit dem ganzen Geschwafel. Eigentlich woll-
te ich nur klarmachen, dass Bill Parker jemand war, der
nachts nicht schlafen konnte, und wenn er dann ein paar
Mal eine Runde auf der Old Sherman Road drehte, als
wäre das eine Rennstrecke, dann hatte er irrsinnigerweise
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das Gefühl, alles würde ins Lot kommen. Deshalb war er
auch in jener Nacht unterwegs.

Er war noch keine vierzig, aber Vater Zeit war nicht be-
sonders nett zu seinem Gesicht und seinem Körperbau ge-
wesen. Den Großteil seiner Haare hatte er schon verloren,
als er noch so jung war, dass er aussah, als dürfte er keinen
Alkohol kaufen. Leider tauchte das von seinem Kopf ver-
schwundene Haar allmählich wieder an anderen Körper-
teilen auf, zum Beispiel an Brust und Rücken. Hinter die-
sem haarigen Rücken nannten ihn viele der Kids an seiner
Schule «Pads». Das war eine Abkürzung für «Ako-Pads».

Wenn Parker jemanden aus der Mannschaft auf dem
Sportplatz ein paar extra Runden drehen ließ, zum Bei-
spiel weil der Knabe zu spät zum Training gekommen war,
dann ließ dieser später gegenüber seinen Freunden einen
Spruch los wie: «Schon gesehen? Pads hat sich heute schon
wieder ein neues Gestrüpp zugelegt.»

Dass die Schüler einen Spitznamen für ihn erfunden
hatten, wusste Bill Parker nicht, bis er eines Tages mit-
bekam, wie einer seiner Kollegen ihn im Lehrerzimmer als
«Pads» bezeichnete. Er tat so, als hätte er das nicht gehört,
denn so war er eben.

Die ganze Körperbehaarung hielt ihn offenbar gut warm,
denn er war immer zumindest ein wenig am Schwitzen.
Da war es ein Geschenk Gottes, dass eine Frau namens
Mary Beth sich bereitfand, ihn zu heiraten und sich der
mühseligen Aufgabe zu unterziehen, mit ihm Kinder zu
bekommen.

Seine Frau besaß genug Kraft und Entschlossenheit, um
das Haus in Schuss zu halten und dafür zu sorgen, dass die
Kinder immer anständig angezogen und ernährt waren,
wogegen Bill Parker sich abseilte und völlig auf seine Ar-
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beit in der Schule konzentrierte. Während Mary Beth sich
viel Mühe gab, ihre schlanke Figur zurückzubekommen,
nachdem sie zwei stämmige Jungs zur Welt gebracht hatte,
setzte Bill Gewicht an und verlor es nie wieder. Es war fast
so, als wäre das zusätzliche Gewicht einsam gewesen, wes-
halb Bill ab und zu noch ein wenig mehr zulegte, damit es
Gesellschaft bekam. Zuerst behauptete er, das läge daran,
dass er sich mit seiner Frau solidarisch fühlte, aber diese
Entschuldigung war spätestens ab dem Zeitpunkt an nicht
mehr plausibel, als Mary Beth wieder in ihre alten Jeans
passte und die Jungs alt genug waren, um eine sinnvolle
Unterhaltung mit dem Pfarrer der Lutheranerkirche zu
führen, in die Mary Beth ihren Mann immer mitschleppen
wollte. Es war schlicht und ergreifend so, dass Bill in seiner
Ehe allzu behäbig geworden war.

Ich schweife ab, also zurück zum Thema: Bill Parker
warf einen Blick auf seine billige Armbanduhr. Es war bald
zwei Uhr morgens. Das hieß, es war Dienstag und damit
genau vierzehn Wochen her, seit seine wunderbare Frau
die zwei Jungs ins Auto gesetzt hatte und mit ihnen wieder
zu ihren Eltern drüben in Edenburgh gezogen war.

Bill seufzte.
Es fühlte sich nicht so an, als wäre es schon so lange

her, aber inzwischen war genug geschehen, um ihm klar-
zumachen, dass seine Berechnung stimmte. Klar war ihm
übrigens auch geworden, dass er nicht wusste, wie man die
Waschmaschine im Keller bediente. Da er nun ganz alleine
durchkommen musste, glich seine Garderobe zunehmend
einem Haufen malträtierter Lumpen oder einer Sammlung
alternder Badematten in einem Obdachlosenasyl. Das Un-
terhemd, das er trug, war einigermaßen sauber, aber seine
hellblaue Schlafanzughose stank nach Mahlzeiten, an die
er sich schon nicht mehr erinnerte.
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Er beschloss, auf der Old Sherman Road noch eine
weitere Runde um Evelyn zu drehen, und wenn er dann
heimkam, würde er sämtliche Bierdosen aufsammeln, die
in seinem zweistöckigen Haus verstreut waren wie Mäu-
sekötel.

Zumindest wollte er das versuchen.
Während Bill Parker weiter in Richtung Osten fuhr, run-

zelte er wahrscheinlich die Stirn, wenn er darüber nach-
dachte, was er getan hatte. Er war gerade an der Larchmont
Street vorbeigekommen. Zu seiner Linken standen kleine
einstöckige Häuser, die ganz aus Holz, Staub und uraltem
Glas bestanden. Rechts von ihm war der Wald, tief, dicht
und immer irgendwie erregend. Nachts pulsierten die
Bäume und bewegten sich wie der Ozean. Sehen konnte
man das nicht, aber man konnte es spüren, als sollte bald
etwas Schlimmes geschehen.

In dieser Nacht war der Wald schwärzer als der Him-
mel. Während Bill Parker daran entlangfuhr, blickte er
zum Mond hinauf und lächelte. Etwas daran vermittelte
ihm wohl ein Gefühl der Ruhe. Dann streckte er die rechte
Hand aus und drehte das Radio an. Es war schon auf KBTO
gestellt, den Evergreensender von Evelyn, und als er auf-
drehte, hörte er Johnny Cash mit «Daddy Sang Bass».

Damit war Bill zufrieden.
Ein Stück vor ihm bewegte sich etwas. Bill Parker richte-

te den Blick wieder auf die Straße, und da sah er es.
Es kam aus dem schwarzen Wald gesprungen, wie ein

Bergvogel, so als hätte die dunkle Mauer aus Blättern,
Zweigen und Ästen dieses Ding nicht vertragen und daher
heftig aufs Straßenpflaster gespuckt. Als Bill Parker es im
grellen Licht seiner Scheinwerfer sah, trat er abrupt aufs
Bremspedal.

Zuerst dachte er, es handle sich um ein Reh, aber die
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Kreatur sah nicht wie die Sorte Reh aus, die man hier in
der Gegend kannte. Im Hinterkopf fragte er sich, was zum
Teufel er da wohl sah, aber es blieb keine Zeit, darüber
nachzudenken.

Bill gab ein sehr weibliches Geräusch von sich, als der
Wagen auf schmelzenden Gummireifen über den Asphalt
schlitterte; und gerade als er dachte, er würde mit dem
Ding auf der Straße zusammenprallen, sprang es hoch
und landete auf seiner Kühlerhaube. Es hörte sich an, als
hätte jemand ein Klavier fallen lassen. Bill Parker sah, dass
dieses Tier zwei Füße besaß, nicht vier, wie er erwartet, ja
sogar gehofft hatte. Sein Mund klappte auf, diesmal, ohne
ein Geräusch zu machen.

Das war ein Anblick, den das Biest schon tausendmal ge-
sehen hatte. In einem anderen Zeitalter hätte es die Furcht,
die es hervorrief, vielleicht genossen, aber jetzt verhielt es
sich ganz geschäftsmäßig. Das Biest sah Bill Parker an, als
wäre der ein Nagel, den man ins Holz hauen musste.

Was Bill Parker vor sich sah, war kein Mensch in irgend-
einem Sinne dieses Wortes, aber das war auch alles, was
ihm dazu einfiel. Das Biest auf der Kühlerhaube seines
Wagens hockte da und starrte ihn durch die schmutzige
Windschutzscheibe hindurch mit blutroten Augen an.
Seiner Gestalt nach zu urteilen, musste es stehend über
zwei Meter groß sein. Der Mond beschien es von hinten,
weshalb Bill keine Einzelheiten erkennen konnte, aber er
konnte sehen, dass es mit Haaren bedeckt war, fast so, als
wäre es ein echtes Tier von der Sorte gewesen, die man
im Lexikon nachschlagen konnte. Außerdem sah er, dass
das Biest Nägel am Ende seiner Finger hatte, die so ver-
flucht groß waren, dass man damit einen Baum abhacken
konnte.

Über das Brummen des Motors hinweg hörte Parker
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das Monster atmen. Tiefe, wütende Atemzüge. Als würde
er dem Ding Geld schulden.

Das Biest knurrte, hob einen seiner pelzigen Arme und
schlug mit der Faust ein Loch in die Mitte der Windschutz-
scheibe. Die winzigen Glassplitter prasselten wie Regen-
tropfen auf Bill Parker, der einen kehligen Schrei ausstieß.
Bevor er etwas tun konnte, das man als «nützlich» hätte
bezeichnen können, hatte das Biest schon seine Fingernä-
gel ins Fleisch von Bills Schulter geschlagen und war da-
mit beschäftigt, den Arm vom übrigen Körper zu trennen.
Bill schrie noch einmal auf. Er wusste nicht recht, was er da
vor sich sah, aber es dämmerte ihm bald, dass sein Leben
gefährlich nahe daran war, der Vergangenheit anzuge-
hören. Deshalb war es, wie er seinem Team in bestimmten
Situationen immer einschärfte, an der Zeit, zur Sache zu
kommen.

Er rutschte auf seinem Sitz nach unten und schob sich
nach rechts, um sich dem Griff des Biests zu entwinden,
doch das gelang ihm nicht. In rhythmischen Stößen spritz-
te Blut aus seinem Hals aufs Armaturenbrett. Rote Spuren
glänzten im Mondlicht. Bill spürte die Wärme des Bluts,
das in Wellen über seine Brust und seinen Hals rann. Die
ganze Zeit über schrie er, während das Biest nach und nach
den Kopf durch das Loch streckte, wo vorher die Wind-
schutzscheibe gewesen war. Der Gestank von Schweiß und
feuchtem Tierhaar drang in das Wageninnere. Obwohl Bill
Parker nur flach atmete, wurde ihm davon fast übel.

Mühsam neigte er sich ein paar Zentimeter weiter zur
Seite und öffnete das Handschuhfach. Hinter der würfel-
förmigen Schachtel Papiertaschentücher, den Latexhand-
schuhen, dem Babyöl und der Betriebsanleitung des Wa-
gens befand sich eine kleine, schwarze Pistole. Auf einen
wie mich wirkte das Ding lächerlich. Ich war in der Army
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und habe mir damals nach dem Essen mit größeren Waffen
in den Zähnen gestochert. Vermutlich wäre es sogar den
meisten Damen, die in einer üblen Gegend lebten, peinlich
gewesen, mit so was durch die Straßen zu spazieren. Unser
Freund Bill hatte solche Vorurteile offenbar nicht.

Er hob die Waffe und richtete sie auf die Gestalt vor ihm.
Als er einmal abgedrückt hatte, sah er, wie glänzender,
purpurroter Dunst die Luft erfüllte. Das Biest heulte auf
und zog sich zurück; der Griff um Bills Schulter lockerte
sich erheblich. Bill feuerte drei weitere Male in rascher Fol-
ge, worauf dicke Blutstropfen auf ihn herabregneten. Das
Biest kippte nach hinten, rollte über die Kühlerhaube, und
dann hörte Bill, wie das Ding vor dem Auto auf die Straße
krachte.

Hätte Johnny Cash nicht gesungen, wäre es völlig still
gewesen. Bill Parker atmete schwer, brauchte jedoch eine
volle Minute, um das wahrzunehmen. Anschließend hörte
er in der Nacht die Grillen, das Brummen des Motors, den
mit den Blättern spielenden Wind und die Geräusche der
Nachtvögel, die kreischend an Bäumen vorbeistrichen und
sich ihre pelzigen kleinen Snacks schnappten.

Bill lauschte verzweifelt, obwohl Schritte zu hören wa-
ren, eine Haustür, die sich auf der anderen Straßenseite
öffnete, die besorgte Stimme von irgendjemandem, aber
da gab es nichts zu hören. Kein einziger Hinweis auf ei-
nen freundlichen Helfer. Es gab keinen Trost für ihn. Dabei
hätte er gern auf die weitere Benutzung seiner Beine ver-
zichtet, nur um zu hören, wie wenigstens ein jämmerlicher
Kerl ihn fragte, ob ihm auch nichts passiert sei.

Außerdem lauschte er auf irgendwelche Schmerzens-
laute des Biests und darauf, ob sich auf dem Asphalt etwas
bewegte. Aber nichts dergleichen war zu hören.

Nach einer geraumen Weile fühlte er sich sicher genug,
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um die Beifahrertür zu öffnen. Langsam stieg er aus. Er
hielt seine Pistole in der Hand, doch die zitterte so stark,
dass er nicht mal in der Lage gewesen wäre, eines der
Häuser gegenüber zu treffen, wenn er das gewollt hätte.
Ohne die offene Tür zu schließen, ging er um sie herum.
Die Scheinwerfer erhellten den rissigen und von der Sonne
ausgebleichten Asphalt vor ihm. Alles sonst war in Dun-
kelheit getaucht.

Da lag die Kreatur reglos auf der Straße. Ihr Blut glänzte
wie schwerer Rotwein – wie ein kräftiger Merlot – auf der
weißen Kühlerhaube. Das Blut dampfte, und Bill wusste
nicht, wieso. Er berührte die Kühlerhaube, deren Metall
überhaupt nicht heiß war. Man konnte es kaum als warm
bezeichnen. Bill schluckte und richtete den Blick wieder
auf das Biest. Er wollte ihm nicht zu nahe kommen, doch
seine Neugier zerrte an ihm wie verrückt. Es war fast so,
als würde er auf sein eigenes Ableben gaffen.

Er machte ein paar Schritte vorwärts, um den Anblick
in sich aufzunehmen. So etwas hatte er noch nie gesehen,
außer vielleicht in irgendeinem irren alten Horrorfilm, zu
dessen Besuch ihn seine Kinder überredet hatten. Mann,
wahrscheinlich ging ihm durch den Kopf, er hätte gerade
Bigfoot oder ein ähnliches Monster erlegt. Von solchem
Zeug las er in den Boulevardblättern, die er sich im Super-
markt kaufte.

Er machte noch einen Schritt und trat mit der Ferse in
eine Blutlache. Als er einen Blick auf die Häuser gegenüber
warf, sah er in keinem einzigen Zimmer Licht. In seinem
ganzen Leben hatte er sich womöglich nur ein einziges
Mal so hilflos und allein gefühlt, und wenn er an dieses
eine Mal dachte, schauderte ihm. Wahrscheinlich dachte er
daran, ins Krankenhaus zu fahren, aber was hätte er den
Leuten da erklärt?
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Eine neue Sorge ergriff ihn: Im Krankenhaus bom-
bardierte man ihn womöglich mit so vielen hartnäckigen,
rücksichtslosen Fragen, dass er starb, bevor die Ärzte
überhaupt eine Chance bekamen, sich mit seinen ebenso
ungewöhnlichen wie grässlichen Wunden zu beschäfti-
gen. Offen bar war die Lage für Bill Parker nie schlimm ge-
nug, als dass er nicht irgendetwas Neues gefunden hätte,
wovor er sich ängstigen konnte, selbst wenn es noch so
hypothetisch war.

Manche Leute hätten diese Eigenschaft vielleicht sym-
pathisch gefunden, keine Ahnung. Ich hingegen war kein
großer Fan von ihm, was inzwischen wohl hinreichend
deutlich geworden ist.

Er blickte auf die Kreatur vor ihm hinab, um sie genauer
zu betrachten, und nach ein paar Sekunden dachte er, die
Hand des Dings hätte sich bewegt. Bill Parker wich einen
Schritt zurück und rieb sich die Augen, wobei er sich Blut
übers Gesicht schmierte wie eine Maske. Er war sich nicht
sicher, ob das nun eine Sinnestäuschung gewesen war oder
nicht. Inzwischen war er sich keiner Sache mehr sicher.

Als er wieder hinschaute, sah er, wie die Brust des Biests
sich hob, sich wieder senkte und dann in eine rhythmische
Bewegung überging, die ein schweres Atmen erkennen
ließ. Rauch stieg aus dem schlaffen, von Zähnen star-
renden Maul auf, als hätte man irgendwo tief im Körper
drinnen eine Kerze ausgeblasen. Bill taumelte zurück, bis
er an die offene Autotür stieß. Er hörte das Biest wieder
atmen. Er hörte sein eigenes Blut auf den rissigen Asphalt
tropfen, auf den bleichen Ring, der die Stadt vor der sie
umgebenden Wildnis schützte – die kleine Stadt, die in der
Mitte wuchs wie eine Geschwulst.

Die Augen des Biests gingen auf, ganz blutunterlaufen
und unmenschlich. Es hob den Kopf, und diese grässlichen,

Page 19 7-OCT-09
ROWOHLT TB - 25251 - Pekearo, Wolfsrache



20

gespenstischen Augen spähten in die Seele von Bill Parker.
In diesem Blick sah er seinen eigenen Tod. Er drehte sich
um und rannte los.

Bill Parker verschwand im Wald. Zweige schlugen nach
ihm wie magere Arme; sie griffen nach seiner Haut, seinen
Kleidern, und nicht weit hinter sich hörte er, wie dieselben
Zweige sich verbogen, knackten und der Kreatur, die ihn
verfolgte, Platz machten. Er konnte hören, wie das Heulen
des Biests von den Bäumen und den Knochen in seinen
Ohren widerhallte. Wie Schlachthörner hallte es durch die
Nacht. Seine Schnelligkeit war dahin, und alle Kraft, die er
noch hatte, verließ ihn als eine Spur roter Tropfen hinter
seinem Rücken.

Das Salz in seinem Schweiß brachte ihn zum Blinzeln,
und es dauerte nicht lange, bis er kaum mehr sah, wo er
hinlief, aber es war ohnehin so dunkel, dass das eigent-
lich egal war. Als er spürte, wie der Boden unter ihm sich
neigte, wurde ihm klar, dass nun ein langer Abhang kam,
weshalb er Tempo zulegte und die Schwerkraft einen Teil
der Arbeit tun ließ, die seine Beine kaum mehr bewältigen
konnten. Der Wind leckte ihm übers Gesicht, und er lächel-
te. Wieso, wusste er nicht recht.

Sein Knöchel verfing sich in einem Gewirr krummer
Ranken, die an einem Eichbaum hochwuchsen. Er fiel mit
dem Gesicht auf die schwarze, feuchte Erde und rollte den
restlichen Abhang hinunter. Als sein Rücken endlich auf
flachem Boden zur Ruhe kam, merkte er, dass sein Körper
den Schmerz gar nicht registriert hatte. Er spürte das Po-
chen in seinem Arm nicht mehr, und auch der harte Sturz
tat ihm überhaupt nicht weh.

Da wusste er, dass er im Sterben lag.
Er drehte sich um und schleppte sich zum Stamm einer

sehr hohen Kiefer. In der Dunkelheit sah er nicht einmal
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deren Wipfel. Womöglich könnte er in der Lage sein, auf
diesem Baum in den Himmel zu steigen. Er drückte sich
mit den Füßen vom Boden ab, bis er mit dem Rücken am
Stamm lehnte, und dann wartete er. Zu etwas anderem
war er nicht mehr in der Lage.

Im Dunkel hörte er es kommen. Er wusste, es war vor-
bei. So sicher, wie die Nacht zum Tag wird, wusste er, dass
es aus diesem Wald nur einen Ausweg gab, und das war in
einem Sack, falls er Glück hatte. In seinem Kopf fragte er
Gott, wieso er ihm ein solches Schicksal zuteilte. Tief drin-
nen wusste er, wieso, und ich glaube wirklich und wahr-
haftig, dass ist der Grund, weshalb er zu weinen anfing.

Das Biest hatte leichtes Spiel. Die Schusswunden, die es
erlitten hatte, waren bereits nicht mehr als eine entfernte
Erinnerung; die von den Kugeln in seine Haut gerissenen
Eintrittsöffnungen waren inzwischen nur noch oberfläch-
liche Nadelstiche. Um Bill Parker auf dessen letztem, er-
bärmlichem Lauf zu erwischen, musste es nur noch atmen.
Der Geruch des Sterbenden diente ihm wie ein Leitstern in
der Finsternis.

Langsam näherte es sich. Ob es mit dem Mann spielte
oder ihn bloß beobachtete, weiß ich nicht. Selbst nach all
den Jahren bin ich nicht sicher, was für Gefühle dieses
Ding hat. Nachdem es so viele Jahre in der Nähe von Men-
schen verbracht hat, ahmt es womöglich manche unserer
Verhaltensweisen nach. Darüber muss ich das nächste Mal,
wenn ich sonst nichts zu tun habe, nachdenken.

Das Biest umkreiste ihn; knurrend strich es um den
Baum. Bill Parker hockte im Dreck und murmelte mit lei-
ser Fistelstimme Gebete, an die er jahrelang nicht gedacht
hatte. Trotzdem bekam er sie einigermaßen richtig zusam-
men. Das Biest kam wieder nach vorne und bewegte sich
hin und her wie jemand, der nicht recht weiß, was er tun
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soll. Es ließ die Schultern kreisen, als wollte es sie lockern,
dann hockte es sich hin und hielt das Gesicht nah an das
von Bill, um die Furcht einzusaugen, die aus dessen Poren
drang. Bill dachte, das Ding rieche wie ein nasser Hund.
Das Biest dachte, Bill rieche wie Grillfleisch.

Bill Parker versuchte zu sprechen. Ich frage mich, was
er wohl gesagt hätte, wenn er in der Lage gewesen wäre,
irgendwelche verständlichen Wörter herauszubringen.
Hätte er gefragt, was das Ding war, weshalb es war oder
wer es war? Hätte er gefragt, ob er nun in die Hölle kam?
Hätte er um Vergebung gebeten oder hätte er eine letzte
Runde Kraftausdrücke von sich gegeben, wie es die gan-
zen harten Typen in den Kinofilmen tun?

Das Biest beobachtete einen Augenblick, wie Bill sich
abmühte, zuerst mit neugieriger Miene und dann mit
etwas, das als Belustigung gelten konnte. Es lächelte das
grässlichste Lächeln, das Bill Parker sich je hätte vorstellen
können. Geifer tropfte von seinen Fängen, dann stieg ein
Schwall stinkender Luft aus seiner Brust und traf Bill im
Gesicht wie Schwefeldämpfe.

Bill hob den unverletzten Arm, doch bevor er die Waffe
auf sein Ziel richten konnte, packte das Biest ihn mit zwei
großen, haarigen Pranken an den Handgelenken und
schlug die Zähne ins weiche Fleisch von Bills Hals. Aus
der Wunde pisste bogenförmig ein dicker Blutstrahl, und
noch bevor der auf dem Boden aufkam, war Bill Parker
mausetot.

Das Biest zog den Kopf zurück, um ein Stück Fleisch aus
Bills Hals zu reißen. Es kaute, schluckte und brüllte. Dann
biss es sekundenlang wieder zu.

Die Lebewesen, die den Wald bewohnten, wahrten im
Dunkel Abstand und überließen die unnatürliche Kreatur
sich selbst. Gesellschaft leisteten dem Biest nur der Wind,
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der eine Spur von jedem einzelnen Körper auf der Welt in
sich trug – und der Tod. Der Mond blickte von oben her-
ab wie eine stille Gottheit, ein Leuchtfeuer, ein Komplize.
Aber täuscht euch nicht. Ich war des Wolfes Hüter, sein
Wärter, und ich hatte das Sagen.

Der Name, mit dem ich geboren wurde, lautet Marlowe
Higgins. Aufgrund einiger recht außergewöhnlicher Le-
bensumstände habe ich diesen Namen nicht immer ge-
führt, aber da ich euch eine Geschichte erzählen werde,
solltet ihr auch ein paar Fakten erfahren, mit denen ihr
etwas anfangen könnt.

Ich bin weiß, habe langes braunes Haar und einen
Schnurrbart, den ich einfach nicht loswerde. Unter dem
rechten Auge habe ich eine kleine Narbe aus der Kind-
heit, die bei einem hitzigen Ballspiel entstanden ist. Ohne
dieses Kennzeichen könnte ich jemand x-Beliebiger sein,
aber auch so hatte ich kaum Probleme, die Anonymität zu
meiner größten Verbündeten zu machen.

Wo ich herkomme, ist ohne Belang, denn das könn-
te eure eigene Heimatstadt sein oder ein tausend Meilen
davon entfernter Ort, und ob ich bei der Abschlussfeier
meiner Highschool ein Mädchen flachgelegt habe oder
nicht, ist auch nicht gerade besonders interessant. Es gibt
nur wenig, was ihr wissen müsst, und noch weniger, wor-
über ich gerne rede, aber eines sollte wohl gesagt werden:
Ich bin ein Werwolf, und zwar schon mehr als mein halbes
Leben lang.

Was ich euch erzählen werde, hat sich im Frühjahr 1993
ereignet. Lehnt euch zurück und lasst den Schmerz und
das Leiden beginnen. Das ist offenbar etwas, worin ich
richtig gut bin.
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