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Prolog

Lasst mich ein Bild fur euch malen: Der Vollmond war
knollig und gelb wie das blinde, verrottete Auge einer
Hexe, die mit Ublen Absichten vom dusteren Himmel
herabschielte, und unzéhlige kleine Sterne leuchteten auf
Evelyn herab, eine schléfrige kleine Stadt im Stden. Der
Wind war sanft und kihl; er trug den Duft von Blumen
und von feuchter Erde mit sich, weil es in letzter Zeit recht
regnerisch gewesen war. Das Einzige, was fehlte, waren
Kinder, die Volkslieder sangen, sonst hétte sich bestimmt
jeder glucklich gefiihlt, am Leben zu sein.

Bill Parker fuhr die Old Sherman Road entlang, eine
vierspurige Asphaltstralie, die als nahezu perfekter Kreis
den Stadtrand umrundete. Mitten in der Nacht durch die
Gegend zu fahren war eine seiner vielen zwanghaften An-
gewohnheiten, und zwar eine ziemlich Uble. Er tat das oft,
so etwa vier Nachte pro Woche, und als Uble Angewohn-
heit bezeichne ich es aus einem ganz bestimmten Grund.

Leider werde ich euch jetzt noch nicht sagen, worin die-
ser Grund besteht.

Alle in der Stadt wussten, dass Bill herumcruiste, wenn
er nicht schlafen konnte. Seine Nachbarn in der Bunker
Street wussten es, weil man nachts deutlich hérte, wenn
sein ramponierter Oldsmobile ansprang. Bis auf die Gril-
len war das namlich das einzige Gerausch im Viertel.

Die Cops wussten ebenfalls Bescheid. Friher hatten sie
ihn um zwei oder drei Uhr morgens 6fter wegen Geschwin-
digkeitstiberschreitung angehalten, als sie zahlen konnten,
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was angesichts der Sorte Stadt, um die es sich hier handelt,
eventuell nicht viel zu sagen hat, aber trotzdem. Die Zahl
war betréchtlich. Nach einer Weile lieRen sie ihn einfach
in Ruhe. Sie wussten, dass er ohnehin nie damit aufgehort
héatte, und abgesehen davon war Bill Parker nicht der Typ,
dem man als normaler Cop gerne einen Strafzettel unter
die Nase hielt. SchlieBBlich war er ein wichtiger Burger der
Gemeinde, als Trainer der Basketballmannschaft an der
Highschool und so weiter. Ich glaube, viele von den Cops
hatten das Geftuihl, wenn sie ihm einen Strafzettel verpass-
ten, wére das ein schlechtes Omen fur das Team. Unter
seiner Leitung verlor das namlich in etwa nur so oft, wie
eine Jungfrau ein Kind bekommt.

Mensch, selbst ich wusste von Bill Parker und seiner
merkwurdigen Gewohnheit. Dabei kannte ich ihn nur als
gelegentlichen Gast in dem Lokal, in dem ich arbeitete,
aber in kleinen Stadten ziehen Klatsch und Tratsch durch
die Luft wie der Geruch von brennendem Laub.

Bill Parker hatte immer viel auf dem Herzen. Er war ei-
ner von den Typen, die ihre Sorgen zu genieRen scheinen,
und wenn er je feststellte, dass es in seinem Leben blof
zwei oder drei Sachen gab, um die er sich Sorgen machen
musste, dann machte ihm das erst recht Sorgen. Dabei ging
er so weit, Belanglosigkeiten zu Situationen hochzuput-
schen, in denen es um Leben oder Tod ging.

Ich will euch mal erzéhlen, wie ich ein einziges Mal mit
ihm aneinandergeraten bin, dann wisst ihr, was ich meine.
Denkt daran, dass das etwa ein Jahr vor seinem Tod war.
Einmal kam er ins Lokal und bestellte ein Sandwich. Roast-
beef vielleicht, allerdings hatte ich nie Lust, mir den Kopf
dartber zu zerbrechen, was genau es war. Einzelheiten
waren nie meine Starke, weil ich jemand bin, der mit dem
breiten Pinsel malt. Jedenfalls hat er ein Sandwich bestellt,
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und ich dachte: Na, das ist ein Mann, der ein verflucht gu-
tes Sandwich verdient, denn das Team, das er trainierte,
hatte gerade schon wieder einen Sieg eingefahren. Da ich
also ein netter Kerl bin, was habe ich getan? Ich habe ihm
den speziellen Senf aufs Brot geschmiert — die Sorte, wo
die ganzen kleinen Samen und Krauter drin sind.

Kaum hatte Bill Parker in das besagte Sandwich hinein-
gebissen, da ist er regelrecht durchgedreht, als wére das
Universum irreparabel aus dem Gleichgewicht geraten.
Als wére die Erde aus ihrer Umlaufbahn geworfen worden
und befénde sich nun unweigerlich auf Kollisionskurs mit
der Sonne.

«Um Himmels willen!», kreischte er. «Was hast du mir
da angetan?»

Er verhielt sich, als hatte ich Batteriesaure Uber das ver-
fluchte Ding gekippt.

Nattrlich habe ich mich entschuldigt und dem Mann
ein neues Sandwich gemacht. Diesmal habe ich den nor-
malen Senf verwendet, die Sorte, die wie gelbe Farbe aus-
sieht, aber manchmal riecht, als héatte jemand sich in die
Hose gepisst.

Ansonsten habe ich den Vorfall nicht weiter ernst ge-
nommen. Es war, als wirde man sehen, wie eine Frau in
einem Raum voll Amputierter einen Riesenwirbel wegen
eines eingerissenen Fingernagels macht. So locker nehme
ich solche Sachen aus einem ganz bestimmten Grund, denn
wenn sich Uberhaupt jemand auf diesem miesen Planeten
Sorgen machen muss, dann bin ich das.

Schluss mit dem ganzen Geschwafel. Eigentlich woll-
te ich nur klarmachen, dass Bill Parker jemand war, der
nachts nicht schlafen konnte, und wenn er dann ein paar
Mal eine Runde auf der Old Sherman Road drehte, als
ware das eine Rennstrecke, dann hatte er irrsinnigerweise
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das Geflhl, alles wirde ins Lot kommen. Deshalb war er
auch in jener Nacht unterwegs.

Er war noch keine vierzig, aber Vater Zeit war nicht be-
sonders nett zu seinem Gesicht und seinem Kdérperbau ge-
wesen. Den Grof3teil seiner Haare hatte er schon verloren,
als er noch so jung war, dass er aussah, als durfte er keinen
Alkohol kaufen. Leider tauchte das von seinem Kopf ver-
schwundene Haar allméahlich wieder an anderen Korper-
teilen auf, zum Beispiel an Brust und Ricken. Hinter die-
sem haarigen Ricken nannten ihn viele der Kids an seiner
Schule «Pads». Das war eine Abkurzung fur «Ako-Pads».

Wenn Parker jemanden aus der Mannschaft auf dem
Sportplatz ein paar extra Runden drehen lie3, zum Bei-
spiel weil der Knabe zu spat zum Training gekommen wat,
dann lieR dieser spéater gegenuber seinen Freunden einen
Spruch los wie: «Schon gesehen? Pads hat sich heute schon
wieder ein neues Gestrupp zugelegt.»

Dass die Schiler einen Spitznamen fur ihn erfunden
hatten, wusste Bill Parker nicht, bis er eines Tages mit-
bekam, wie einer seiner Kollegen ihn im Lehrerzimmer als
«Pads» bezeichnete. Er tat so, als hatte er das nicht gehort,
denn so war er eben.

Die ganze Korperbehaarung hieltihn offenbar gutwarm,
denn er war immer zumindest ein wenig am Schwitzen.
Da war es ein Geschenk Gottes, dass eine Frau namens
Mary Beth sich bereitfand, ihn zu heiraten und sich der
muhseligen Aufgabe zu unterziehen, mit ihm Kinder zu
bekommen.

Seine Frau besal} genug Kraft und Entschlossenheit, um
das Haus in Schuss zu halten und dafur zu sorgen, dass die
Kinder immer anstdndig angezogen und ernahrt waren,
wogegen Bill Parker sich abseilte und vollig auf seine Ar-

12



beit in der Schule konzentrierte. Wahrend Mary Beth sich
viel Muhe gab, ihre schlanke Figur zuriickzubekommen,
nachdem sie zwei stdmmige Jungs zur Welt gebracht hatte,
setzte Bill Gewicht an und verlor es nie wieder. Es war fast
so, als ware das zusatzliche Gewicht einsam gewesen, wes-
halb Bill ab und zu noch ein wenig mehr zulegte, damit es
Gesellschaft bekam. Zuerst behauptete er, das lage daran,
dass er sich mit seiner Frau solidarisch fuhlte, aber diese
Entschuldigung war spéatestens ab dem Zeitpunkt an nicht
mehr plausibel, als Mary Beth wieder in ihre alten Jeans
passte und die Jungs alt genug waren, um eine sinnvolle
Unterhaltung mit dem Pfarrer der Lutheranerkirche zu
fuhren, in die Mary Beth ihren Mann immer mitschleppen
wollte. Es war schlicht und ergreifend so, dass Bill in seiner
Ehe allzu behabig geworden war.

Ich schweife ab, also zuriick zum Thema: Bill Parker
warf einen Blick auf seine billige Armbanduhr. Es war bald
zwei Uhr morgens. Das hiel3, es war Dienstag und damit
genau vierzehn Wochen her, seit seine wunderbare Frau
die zwei Jungs ins Auto gesetzt hatte und mit ihnen wieder
zu ihren Eltern driben in Edenburgh gezogen war.

Bill seufzte.

Es fuhlte sich nicht so an, als wére es schon so lange
her, aber inzwischen war genug geschehen, um ihm klar-
zumachen, dass seine Berechnung stimmte. Klar war ihm
ubrigens auch geworden, dass er nicht wusste, wie man die
Waschmaschine im Keller bediente. Da er nun ganz alleine
durchkommen musste, glich seine Garderobe zunehmend
einem Haufen maltratierter Lumpen oder einer Sammlung
alternder Badematten in einem Obdachlosenasyl. Das Un-
terhemd, das er trug, war einigermafien sauber, aber seine
hellblaue Schlafanzughose stank nach Mahlzeiten, an die
er sich schon nicht mehr erinnerte.
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Er beschloss, auf der Old Sherman Road noch eine
weitere Runde um Evelyn zu drehen, und wenn er dann
heimkam, wirde er sdmtliche Bierdosen aufsammeln, die
in seinem zweistdockigen Haus verstreut waren wie Mau-
sekotel.

Zumindest wollte er das versuchen.

Wahrend Bill Parker weiter in Richtung Osten fuhr, run-
zelte er wahrscheinlich die Stirn, wenn er dariiber nach-
dachte, was er getan hatte. Er war gerade an der Larchmont
Street vorbeigekommen. Zu seiner Linken standen kleine
einstockige Hauser, die ganz aus Holz, Staub und uraltem
Glas bestanden. Rechts von ihm war der Wald, tief, dicht
und immer irgendwie erregend. Nachts pulsierten die
Baume und bewegten sich wie der Ozean. Sehen konnte
man das nicht, aber man konnte es spuren, als sollte bald
etwas Schlimmes geschehen.

In dieser Nacht war der Wald schwaérzer als der Him-
mel. Wahrend Bill Parker daran entlangfuhr, blickte er
zum Mond hinauf und lachelte. Etwas daran vermittelte
ihm wohl ein Gefuihl der Ruhe. Dann streckte er die rechte
Hand aus und drehte das Radio an. Es war schon auf KBTO
gestellt, den Evergreensender von Evelyn, und als er auf-
drehte, horte er Johnny Cash mit «Daddy Sang Bass».

Damit war Bill zufrieden.

Ein Stiick vor ihm bewegte sich etwas. Bill Parker richte-
te den Blick wieder auf die Strafl3e, und da sah er es.

Es kam aus dem schwarzen Wald gesprungen, wie ein
Bergvogel, so als hétte die dunkle Mauer aus Blattern,
Zweigen und Asten dieses Ding nicht vertragen und daher
heftig aufs StralRenpflaster gespuckt. Als Bill Parker es im
grellen Licht seiner Scheinwerfer sah, trat er abrupt aufs
Bremspedal.

Zuerst dachte er, es handle sich um ein Reh, aber die
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Kreatur sah nicht wie die Sorte Reh aus, die man hier in
der Gegend kannte. Im Hinterkopf fragte er sich, was zum
Teufel er da wohl sah, aber es blieb keine Zeit, dartiber
nachzudenken.

Bill gab ein sehr weibliches Gerdusch von sich, als der
Wagen auf schmelzenden Gummireifen tber den Asphalt
schlitterte; und gerade als er dachte, er wiirde mit dem
Ding auf der StraRe zusammenprallen, sprang es hoch
und landete auf seiner Kuhlerhaube. Es hérte sich an, als
hatte jemand ein Klavier fallen lassen. Bill Parker sah, dass
dieses Tier zwei FuRe besal3, nicht vier, wie er erwartet, ja
sogar gehofft hatte. Sein Mund klappte auf, diesmal, ohne
ein Gerausch zu machen.

Das war ein Anblick, den das Biest schon tausendmal ge-
sehen hatte. In einem anderen Zeitalter hatte es die Furcht,
die es hervorrief, vielleicht genossen, aber jetzt verhielt es
sich ganz geschaftsmagig. Das Biest sah Bill Parker an, als
ware der ein Nagel, den man ins Holz hauen musste.

Was Bill Parker vor sich sah, war kein Mensch in irgend-
einem Sinne dieses Wortes, aber das war auch alles, was
ihm dazu einfiel. Das Biest auf der Kuhlerhaube seines
Wagens hockte da und starrte ihn durch die schmutzige
Windschutzscheibe hindurch mit blutroten Augen an.
Seiner Gestalt nach zu urteilen, musste es stehend uber
zwei Meter grof3 sein. Der Mond beschien es von hinten,
weshalb Bill keine Einzelheiten erkennen konnte, aber er
konnte sehen, dass es mit Haaren bedeckt war, fast so, als
wadre es ein echtes Tier von der Sorte gewesen, die man
im Lexikon nachschlagen konnte. AuBerdem sah er, dass
das Biest Nagel am Ende seiner Finger hatte, die so ver-
flucht grof3 waren, dass man damit einen Baum abhacken
konnte.

Uber das Brummen des Motors hinweg horte Parker
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das Monster atmen. Tiefe, witende Atemzige. Als wirde
er dem Ding Geld schulden.

Das Biest knurrte, hob einen seiner pelzigen Arme und
schlug mit der Faust ein Loch in die Mitte der Windschutz-
scheibe. Die winzigen Glassplitter prasselten wie Regen-
tropfen auf Bill Parker, der einen kehligen Schrei ausstieR3.
Bevor er etwas tun konnte, das man als «nutzlich» hatte
bezeichnen kénnen, hatte das Biest schon seine Fingernéa-
gel ins Fleisch von Bills Schulter geschlagen und war da-
mit beschaftigt, den Arm vom Ubrigen Korper zu trennen.
Bill schrie noch einmal auf. Er wusste nicht recht, was er da
vor sich sah, aber es ddmmerte ihm bald, dass sein Leben
gefahrlich nahe daran war, der Vergangenheit anzuge-
hdoren. Deshalb war es, wie er seinem Team in bestimmten
Situationen immer einschérfte, an der Zeit, zur Sache zu
kommen.

Er rutschte auf seinem Sitz nach unten und schob sich
nach rechts, um sich dem Griff des Biests zu entwinden,
doch das gelang ihm nicht. In rhythmischen StéRen spritz-
te Blut aus seinem Hals aufs Armaturenbrett. Rote Spuren
glanzten im Mondlicht. Bill sptrte die Warme des Bluts,
das in Wellen Uber seine Brust und seinen Hals rann. Die
ganze Zeit Uber schrie er, wéhrend das Biest nach und nach
den Kopf durch das Loch streckte, wo vorher die Wind-
schutzscheibe gewesen war. Der Gestank von Schweif und
feuchtem Tierhaar drang in das Wageninnere. Obwohl Bill
Parker nur flach atmete, wurde ihm davon fast Ubel.

Mihsam neigte er sich ein paar Zentimeter weiter zur
Seite und 6ffnete das Handschuhfach. Hinter der wurfel-
formigen Schachtel Papiertaschentlicher, den Latexhand-
schuhen, dem Babydl und der Betriebsanleitung des Wa-
gens befand sich eine kleine, schwarze Pistole. Auf einen
wie mich wirkte das Ding lacherlich. Ich war in der Army
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und habe mir damals nach dem Essen mit groReren Waffen
in den Zahnen gestochert. Vermutlich waére es sogar den
meisten Damen, die in einer tblen Gegend lebten, peinlich
gewesen, mit so was durch die Stral3en zu spazieren. Unser
Freund Bill hatte solche Vorurteile offenbar nicht.

Er hob die Waffe und richtete sie auf die Gestalt vor ihm.
Als er einmal abgedriickt hatte, sah er, wie glanzender,
purpurroter Dunst die Luft erflillte. Das Biest heulte auf
und zog sich zurick; der Griff um Bills Schulter lockerte
sich erheblich. Bill feuerte drei weitere Male in rascher Fol-
ge, worauf dicke Blutstropfen auf ihn herabregneten. Das
Biest kippte nach hinten, rollte Gber die Kuihlerhaube, und
dann horte Bill, wie das Ding vor dem Auto auf die Stralle
krachte.

Hatte Johnny Cash nicht gesungen, wére es vollig still
gewesen. Bill Parker atmete schwer, brauchte jedoch eine
volle Minute, um das wahrzunehmen. Anschlieend horte
er in der Nacht die Grillen, das Brummen des Motors, den
mit den Blattern spielenden Wind und die Gerdusche der
Nachtvdgel, die kreischend an Baumen vorbeistrichen und
sich ihre pelzigen kleinen Snacks schnappten.

Bill lauschte verzweifelt, obwohl Schritte zu hdren wa-
ren, eine Haustur, die sich auf der anderen Stralenseite
offnete, die besorgte Stimme von irgendjemandem, aber
da gab es nichts zu hoéren. Kein einziger Hinweis auf ei-
nen freundlichen Helfer. Es gab keinen Trost fur ihn. Dabei
hétte er gern auf die weitere Benutzung seiner Beine ver-
zichtet, nur um zu héren, wie wenigstens ein jammerlicher
Kerl ihn fragte, ob ihm auch nichts passiert sei.

AuBerdem lauschte er auf irgendwelche Schmerzens-
laute des Biests und darauf, ob sich auf dem Asphalt etwas
bewegte. Aber nichts dergleichen war zu horen.

Nach einer geraumen Weile flihlte er sich sicher genug,
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um die Beifahrertir zu 6ffnen. Langsam stieg er aus. Er
hielt seine Pistole in der Hand, doch die zitterte so stark,
dass er nicht mal in der Lage gewesen ware, eines der
Hauser gegenuber zu treffen, wenn er das gewollt hétte.
Ohne die offene Tir zu schlieBen, ging er um sie herum.
Die Scheinwerfer erhellten den rissigen und von der Sonne
ausgebleichten Asphalt vor ihm. Alles sonst war in Dun-
kelheit getaucht.

Da lag die Kreatur reglos auf der Stral3e. Ihr Blut glanzte
wie schwerer Rotwein — wie ein kraftiger Merlot — auf der
weilRen Kuhlerhaube. Das Blut dampfte, und Bill wusste
nicht, wieso. Er berthrte die Kuhlerhaube, deren Metall
Uberhaupt nicht hei war. Man konnte es kaum als warm
bezeichnen. Bill schluckte und richtete den Blick wieder
auf das Biest. Er wollte ihm nicht zu nahe kommen, doch
seine Neugier zerrte an ihm wie verrickt. Es war fast so,
als wirde er auf sein eigenes Ableben gaffen.

Er machte ein paar Schritte vorwarts, um den Anblick
in sich aufzunehmen. So etwas hatte er noch nie gesehen,
auBer vielleicht in irgendeinem irren alten Horrorfilm, zu
dessen Besuch ihn seine Kinder Uberredet hatten. Mann,
wahrscheinlich ging ihm durch den Kopf, er hatte gerade
Bigfoot oder ein dhnliches Monster erlegt. Von solchem
Zeug las er in den Boulevardbléttern, die er sich im Super-
markt kaufte.

Er machte noch einen Schritt und trat mit der Ferse in
eine Blutlache. Als er einen Blick auf die Hauser gegentber
warf, sah er in keinem einzigen Zimmer Licht. In seinem
ganzen Leben hatte er sich womdglich nur ein einziges
Mal so hilflos und allein gefuhlt, und wenn er an dieses
eine Mal dachte, schauderte ihm. Wahrscheinlich dachte er
daran, ins Krankenhaus zu fahren, aber was hatte er den
Leuten da erkléart?
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Eine neue Sorge ergriff ihn: Im Krankenhaus bom-
bardierte man ihn womaoglich mit so vielen hartnéackigen,
riicksichtslosen Fragen, dass er starb, bevor die Arzte
Uberhaupt eine Chance bekamen, sich mit seinen ebenso
ungewohnlichen wie grasslichen Wunden zu beschéfti-
gen. Offenbar war die Lage fur Bill Parker nie schlimm ge-
nug, als dass er nicht irgendetwas Neues gefunden hétte,
wovor er sich angstigen konnte, selbst wenn es noch so
hypothetisch war.

Manche Leute hatten diese Eigenschaft vielleicht sym-
pathisch gefunden, keine Ahnung. Ich hingegen war kein
groRer Fan von ihm, was inzwischen wohl hinreichend
deutlich geworden ist.

Er blickte auf die Kreatur vor ihm hinab, um sie genauer
zu betrachten, und nach ein paar Sekunden dachte er, die
Hand des Dings hatte sich bewegt. Bill Parker wich einen
Schritt zurtick und rieb sich die Augen, wobei er sich Blut
Ubers Gesicht schmierte wie eine Maske. Er war sich nicht
sicher, ob das nun eine Sinnestauschung gewesen war oder
nicht. Inzwischen war er sich keiner Sache mehr sicher.

Als er wieder hinschaute, sah er, wie die Brust des Biests
sich hob, sich wieder senkte und dann in eine rhythmische
Bewegung uberging, die ein schweres Atmen erkennen
lieR. Rauch stieg aus dem schlaffen, von Z&hnen star-
renden Maul auf, als hatte man irgendwo tief im Koérper
drinnen eine Kerze ausgeblasen. Bill taumelte zurck, bis
er an die offene Autotur stiel3. Er horte das Biest wieder
atmen. Er horte sein eigenes Blut auf den rissigen Asphalt
tropfen, auf den bleichen Ring, der die Stadt vor der sie
umgebenden Wildnis schitzte — die kleine Stadt, die in der
Mitte wuchs wie eine Geschwulst.

Die Augen des Biests gingen auf, ganz blutunterlaufen
und unmenschlich. Es hob den Kopf, und diese gréasslichen,
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gespenstischen Augen spahten in die Seele von Bill Parker.
In diesem Blick sah er seinen eigenen Tod. Er drehte sich
um und rannte los.

Bill Parker verschwand im Wald. Zweige schlugen nach
ihm wie magere Arme; sie griffen nach seiner Haut, seinen
Kleidern, und nicht weit hinter sich horte er, wie dieselben
Zweige sich verbogen, knackten und der Kreatur, die ihn
verfolgte, Platz machten. Er konnte héren, wie das Heulen
des Biests von den Badumen und den Knochen in seinen
Ohren widerhallte. Wie Schlachthdrner hallte es durch die
Nacht. Seine Schnelligkeit war dahin, und alle Kraft, die er
noch hatte, verlieB ihn als eine Spur roter Tropfen hinter
seinem Rucken.

Das Salz in seinem Schweil3 brachte ihn zum Blinzeln,
und es dauerte nicht lange, bis er kaum mehr sah, wo er
hinlief, aber es war ohnehin so dunkel, dass das eigent-
lich egal war. Als er spirte, wie der Boden unter ihm sich
neigte, wurde ihm klar, dass nun ein langer Abhang kam,
weshalb er Tempo zulegte und die Schwerkraft einen Teil
der Arbeit tun lief3, die seine Beine kaum mehr bewaéltigen
konnten. Der Wind leckte ihm tbers Gesicht, und er lachel-
te. Wieso, wusste er nicht recht.

Sein Kndchel verfing sich in einem Gewirr krummer
Ranken, die an einem Eichbaum hochwuchsen. Er fiel mit
dem Gesicht auf die schwarze, feuchte Erde und rollte den
restlichen Abhang hinunter. Als sein Ricken endlich auf
flachem Boden zur Ruhe kam, merkte er, dass sein Korper
den Schmerz gar nicht registriert hatte. Er spirte das Po-
chen in seinem Arm nicht mehr, und auch der harte Sturz
tat ihm Gberhaupt nicht weh.

Da wusste er, dass er im Sterben lag.

Er drehte sich um und schleppte sich zum Stamm einer
sehr hohen Kiefer. In der Dunkelheit sah er nicht einmal
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deren Wipfel. Womaoglich kénnte er in der Lage sein, auf
diesem Baum in den Himmel zu steigen. Er drlckte sich
mit den FUlRen vom Boden ab, bis er mit dem Ricken am
Stamm lehnte, und dann wartete er. Zu etwas anderem
war er nicht mehr in der Lage.

Im Dunkel horte er es kommen. Er wusste, es war vor-
bei. So sicher, wie die Nacht zum Tag wird, wusste er, dass
es aus diesem Wald nur einen Ausweg gab, und das war in
einem Sack, falls er Gliick hatte. In seinem Kopf fragte er
Gott, wieso er ihm ein solches Schicksal zuteilte. Tief drin-
nen wusste er, wieso, und ich glaube wirklich und wahr-
haftig, dass ist der Grund, weshalb er zu weinen anfing.

Das Biest hatte leichtes Spiel. Die Schusswunden, die es
erlitten hatte, waren bereits nicht mehr als eine entfernte
Erinnerung; die von den Kugeln in seine Haut gerissenen
Eintrittséffnungen waren inzwischen nur noch oberflach-
liche Nadelstiche. Um Bill Parker auf dessen letztem, er-
barmlichem Lauf zu erwischen, musste es nur noch atmen.
Der Geruch des Sterbenden diente ihm wie ein Leitstern in
der Finsternis.

Langsam néaherte es sich. Ob es mit dem Mann spielte
oder ihn blof3 beobachtete, weil? ich nicht. Selbst nach all
den Jahren bin ich nicht sicher, was fur Gefuhle dieses
Ding hat. Nachdem es so viele Jahre in der Néhe von Men-
schen verbracht hat, ahmt es womdoglich manche unserer
Verhaltensweisen nach. Dartiber muss ich das nachste Mal,
wenn ich sonst nichts zu tun habe, nachdenken.

Das Biest umkreiste ihn; knurrend strich es um den
Baum. Bill Parker hockte im Dreck und murmelte mit lei-
ser Fistelstimme Gebete, an die er jahrelang nicht gedacht
hatte. Trotzdem bekam er sie einigermalfien richtig zusam-
men. Das Biest kam wieder nach vorne und bewegte sich
hin und her wie jemand, der nicht recht weil3, was er tun
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soll. Es liel3 die Schultern kreisen, als wollte es sie lockern,
dann hockte es sich hin und hielt das Gesicht nah an das
von Bill, um die Furcht einzusaugen, die aus dessen Poren
drang. Bill dachte, das Ding rieche wie ein nasser Hund.
Das Biest dachte, Bill rieche wie Grillfleisch.

Bill Parker versuchte zu sprechen. Ich frage mich, was
er wohl gesagt hatte, wenn er in der Lage gewesen ware,
irgendwelche verstandlichen Worter herauszubringen.
Hatte er gefragt, was das Ding war, weshalb es war oder
wer es war? Hatte er gefragt, ob er nun in die Holle kam?
Hatte er um Vergebung gebeten oder hétte er eine letzte
Runde Kraftausdriicke von sich gegeben, wie es die gan-
zen harten Typen in den Kinofilmen tun?

Das Biest beobachtete einen Augenblick, wie Bill sich
abmihte, zuerst mit neugieriger Miene und dann mit
etwas, das als Belustigung gelten konnte. Es lachelte das
grasslichste Lacheln, das Bill Parker sich je hatte vorstellen
konnen. Geifer tropfte von seinen Fangen, dann stieg ein
Schwall stinkender Luft aus seiner Brust und traf Bill im
Gesicht wie Schwefeldampfe.

Bill hob den unverletzten Arm, doch bevor er die Waffe
auf sein Ziel richten konnte, packte das Biest ihn mit zwei
groRen, haarigen Pranken an den Handgelenken und
schlug die Zahne ins weiche Fleisch von Bills Hals. Aus
der Wunde pisste bogenférmig ein dicker Blutstrahl, und
noch bevor der auf dem Boden aufkam, war Bill Parker
mausetot.

Das Biest zog den Kopf zurlick, um ein Stuck Fleisch aus
Bills Hals zu reien. Es kaute, schluckte und brullte. Dann
biss es sekundenlang wieder zu.

Die Lebewesen, die den Wald bewohnten, wahrten im
Dunkel Abstand und uberlieBen die unnaturliche Kreatur
sich selbst. Gesellschaft leisteten dem Biest nur der Wind,
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der eine Spur von jedem einzelnen Koérper auf der Welt in
sich trug — und der Tod. Der Mond blickte von oben her-
ab wie eine stille Gottheit, ein Leuchtfeuer, ein Komplize.
Aber tduscht euch nicht. Ich war des Wolfes Huter, sein
Warter, und ich hatte das Sagen.

Der Name, mit dem ich geboren wurde, lautet Marlowe
Higgins. Aufgrund einiger recht auBergewdhnlicher Le-
bensumstédnde habe ich diesen Namen nicht immer ge-
fuhrt, aber da ich euch eine Geschichte erzahlen werde,
solltet ihr auch ein paar Fakten erfahren, mit denen ihr
etwas anfangen konnt.

Ich bin weil3, habe langes braunes Haar und einen
Schnurrbart, den ich einfach nicht loswerde. Unter dem
rechten Auge habe ich eine kleine Narbe aus der Kind-
heit, die bei einem hitzigen Ballspiel entstanden ist. Ohne
dieses Kennzeichen kénnte ich jemand x-Beliebiger sein,
aber auch so hatte ich kaum Probleme, die Anonymitét zu
meiner grofiten Verblndeten zu machen.

Wo ich herkomme, ist ohne Belang, denn das konn-
te eure eigene Heimatstadt sein oder ein tausend Meilen
davon entfernter Ort, und ob ich bei der Abschlussfeier
meiner Highschool ein Madchen flachgelegt habe oder
nicht, ist auch nicht gerade besonders interessant. Es gibt
nur wenig, was ihr wissen musst, und noch weniger, wor-
Uber ich gerne rede, aber eines sollte wohl gesagt werden:
Ich bin ein Werwolf, und zwar schon mehr als mein halbes
Leben lang.

Was ich euch erzahlen werde, hat sich im Frihjahr 1993
ereignet. Lehnt euch zuriick und lasst den Schmerz und
das Leiden beginnen. Das ist offenbar etwas, worin ich
richtig gut bin.



