Leseprobe aus:

Georg M. Oswald

Vom Geist der Gesetze

Georg M.
ald

R"- Osw

der m
',Gi’fSﬁ{I,ﬂ |
a e

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2007 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg



http://www.rowohlt.de/buch/2722972
http://www.rowohlt.de/buch/2722972
http://www.rowohlt.de/buch/2722972

I.

Wie auf die Bithne einer Verwechslungskomodie fithrten
zwei Tiren in Ludwig Hecklers Biiro.

Durch die eine gelangte man zu einem glisernen Be-
sprechungstisch mit zwolf Stithlen aus Chrom und Leder
im hinteren Teil des Raumes. Trat man durch die andere,
stand man vor einem gewaltigen Schreibtisch aus dunk-
lem Holz und Stahl, an dem, mindestens sechzig Stunden
die Woche, Dr. Ludwig Heckler, LLM (Harvard), Senior-
partner der Kanzlei «Heckler Rechtsanwilte» safd. Ein
holzernes Schildchen, das er zum viele Jahre zurtcklie-
genden Abschluss seines amerikanischen Studienjahres
bekommen hatte, stand vor ihm und vermeldete in golde-
nen Lettern auf schwarzem Grund seinen Namen, seine
Titel. Ein kleiner Scherz auf Kosten seiner Besucher, denn
jeder, der die Erlaubnis erhielt, in diesem Zimmer vor ihn
hinzutreten, wusste nur zu gut, wen er vor sich hatte und
dass tausend Euro pro Stunde der Preis waren, mit ihm zu
sprechen.

Das war nicht zu viel, immerhin war er einer der gro-
Ben Strafverteidiger des Landes. Keiner, dessen Name bei-
nahe jede Woche in den Boulevardzeitungen genannt wur-
de, weil er sich mit Vorliebe jenen Angeklagten angedient
hitte, die wegen besonders grausiger Taten vor Gericht



standen. Bereits uberfithrte, aber noch nicht abgeurteilte
Riuber, Vergewaltiger, Morder benotigten Fursprecher,
welche die Dreistigkeit besalen, auch angesichts einer
uberwiltigenden Beweislage effektvoll von der Unschuld
ihrer Mandanten zu sprechen, von deren Noten, deren
Menschenrechten. In ihrer Unverfrorenheit dhnelten
sie darin nicht selten den Verbrechern, die sie vertraten.
Heckler hingegen war der Anwalt jener, die beabsichtig-
ten, ihre Namen, die zumeist Gold wert waren, aus den
Medien und tberhaupt aus jedem Zusammenhang, den
sie nicht selbst hergestellt hatten, herauszuhalten. Auch
solche Leute konnten nicht immer verhindern, dass sich
die Strafjustiz mit ihnen befasste. Dann war ihnen daran
gelegen, einen Advokaten zu bestellen, der wusste, dass
ein geschickter und diskreter Handel besser vergolten
wurde als ein flammendes Plidoyer. Wer Ludwig Heckler
beauftragte, war nicht tberfiihrt noch gestindig, sondern
wollte lediglich ein bedauerliches Missverstindnis durch
ihn ausrdumen lassen. Die angebliche schwere Korper-
verletzung eines Fotografen durch einen Hochadeligen,
die nie bewiesene Trunkenheitsfahrt eines Vorstandsvor-
sitzenden, die filschlich behauptete Steuerhinterziehung
durch einen Filmstar, der haltlose Vorwurf der Beihilfe zur
Geldwische gegen einen Aufsichtsrat waren sein Metier.

Ludwig Heckler war von mittlerer Grofie, eine schlan-
ke und feine Erscheinung, anders als viele seiner Berufs-
kollegen beeindruckte er nicht durch Wucht, sondern
durch Vornehmbheit. Sein Kopf war bis auf einen schma-
len Kranz kurzgeschorener dunkelgrauer Haare kahl, doch
wohlgebrdunt. Wann immer es ihm moglich war, besuchte
er am Wochenende seine Finca auf Mallorca, wo er Oliven
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anbaute, aus denen er kostliches Ol herstellte, flog freitag-
abends hin, sonntagabends wieder zuriick, oft mit Frutado
oder Dulce aus eigener Produktion im Gepick, das er ver-
schenkte oder fur spektakulire Kreationen in der Kiiche
verwendete, denn er war ein exzellenter Koch. Wenn er
far Mallorca keine Zeit hatte, legte er sich im Fitness-
raum seines Hauses in Neuhausen auf die Sonnenbank,
aber nicht so oft, dass die Gleichmaifligkeit seiner Briune
ihre kiinstliche Ursache je verraten konnte.

Der Oktober brachte unvermutet noch einmal Sonnen-
schein, und trotz der herbstlichen Kiihle der Luft sorgte er
fiir eine letzte Erinnerung an den Sommer, der eigentlich
schon seit einem Monat zu Ende war. Heckler trug pas-
send zur Jahreszeit einen schokoladenbraunen Anzug aus
feiner, seidiger Schurwolle, ein kleinkariertes, rot-weifles
Hemd und eine rotbraune Krawatte mit Gelbténen darin,
dazu milchkaffeebraune Slipper. Er safy in orthopidisch
vorbildlich aufrechter Haltung an seinem Schreibtisch
vor dem grofen, leuchtend roten abstrakten Olbild mit
dem Titel «Kraftquelle», das ihm seine dritte Frau vor ei-
nigen Jahren zum Geburtstag geschenkt hatte. Obwohl es
von einem jungen, unbekannten Maler stammte, mochte
er es gerne, denn es steigerte, wie er sich vorstellte, die
Wirkung seines Anblicks.

Durch seine Halbbrille mit zierlichem Goldgestell be-
trachtete er eine Bewerbungsmappe, die ihm ein junger
Mann geschickt hatte, der in diesem Augenblick — und
schon seit lingerem — vor der vorderen Tiir zu seinem
Biiro wartete. Meist stand diese Tiire offen, denn Heck-
ler begriff sich als Freund der freien Rede und erwartete
von seinen Partnern und Mitarbeitern, dass auch sie sich
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nicht scheuten, ihre Debatten mit gegnerischen Anwil-
ten, Richtern, Staatsanwilten, Behorden und wem auch
immer vor allen zu fithren, denn wer mutig stritt, brauch-
te Publikum nicht zu firchten. Falls Mandanten oder
andere Menschen ohne professionelles Verhiltnis zur Ver-
schwiegenheit in der Kanzlei auftauchten, schlossen sich
die Turen, und kein Laut mehr drang hinter ihnen hervor.
Wurde ein Bewerber hereingebeten, was selten genug vor-
kam, erreichte die Diskretion einen ihrer Hohepunkte,
denn bevor nicht klar war, wie weit der Neue vorgelassen
wurde, betrachtete man ihn als Eindringling, der zwar vor-
iibergehend zu dulden, dem aber nicht zu trauen war.

Heckler hatte den jungen Mann fir neun Uhr bestellt,
hatte um neun Uhr finfzehn durch den hinteren Eingang
sein Biiro betreten, um neun Uhr sechzehn zwingte sich,
um ihren Chef vor unbefugten Blicken zu schiitzen, Frau
Koboll, die Sekretirin, mit einer schwarzen, ledernen Un-
terschriftsmappe, in der sich die Bewerbungsmappe aus
weiflem Kunststoff befand, durch die vordere Tiir, verlief
das Zimmer durch die hintere Tiir, und nun las Heckler
und las wieder, betrachtete das Foto des Bewerbers und
versuchte sich einzureden, dass er ihn brauchen koénne, er
vielleicht sogar ein echter Fang sei.

Aber er wusste, dass es so nicht war.

Vergangene Weihnachten hatte er seinem Studien-
freund Werner Kehl, Direktor in der Landesbankzentrale,
auf einer Karte «in tiefempfundener kollegialer Verbun-
denheit» fiir die gute Zusammenarbeit gedankt, denn im
Sommer davor hatte Kehl ihm geholfen, fiir einen Klien-
ten einen grofen Geldbetrag aus der Schweiz zu trans-
ferieren, ohne dass es zu den listigen Uberpriifungen kam,
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die das Geldwischegesetz und andere im Allgemeinen
sicher sinnvolle Regelungen vorsahen, Regelungen, die
in diesem speziellen Fall einzuhalten, da waren sich alle,
Heckler, Kehl, der Klient, einig, jedoch leerer Formalis-
mus gewesen wére.

Dafiir hatte Kehl bei Heckler, wenn das auch niemals
ausgesprochen worden war, etwas gut, zumindest einen
Gefallen. Zwei Wochen zuvor hatte er bei ihm angerufen
und gesagt: «Siehst du, mein Neffe ist nicht gerade ein ju-
ristisches Genie, aber er hat seine Examina mit Anstand
hinter sich gebracht. Gib ihm eine Chance, Ludwig. Er
wird dir seine Bewerbungsunterlagen schicken.» Kehl hat-
te das Wort «bitte» nicht verwendet und kein zweites Mal
angerufen. Das war nicht notig. Heckler wies Frau Koboll
an, sorgfaltig dariiber zu wachen, dass ihm die Bewerbungs-
unterlagen eines gewissen Sebastian Spring, sobald sie ein-
trafen, sofort vorgelegt wiirden, gleich, wie unzulinglich
sie sein mochten.

Hunderte Studienabginger bewarben sich alljihrlich
unaufgefordert bei Heckler Rechtsanwilte, einer Kanzlei,
die noch nie inseriert hatte, doch dass einer zu einem Vor-
stellungsgesprich eingeladen worden war, lag zwei Jahre
zuriick, und dass einem ein Angebot gemacht wurde, vier
Jahre. Heckler legte keinen Wert darauf zu expandieren,
ihm geniigte ein kleines Team hochklassiger Experten,
und tber ein solches verflgte er bereits. Jemand, der, um
es in Kehls Worten zu sagen, «seine Examina mit Anstand
hinter sich gebracht» hatte, bekam seine Bewerbung mit
einem hoflichen, aber derart demiitigenden Ablehnungs-
schreiben zuriick, dass er einen weiteren Versuch nicht
wagte. Frau Koboll verwahrte die Textvorlage dafir in
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ihrem Computer, danderte Datum und Anrede selbstindig
und war in den eindeutigen Fillen auch zur Unterschrift
befugt.

Die Bewerbungsmappe odete Heckler an. Er dachte
an die Legionen von Aspiranten, die in seinem Leben an
ihm voriibergezogen waren wie die Angehorigen einer be-
siegten Armee, mit stumm um Milde flehenden Gesich-
tern. Er gewihrte sie ihnen gerne und lief§ sie ziehen. Wer
jedoch fiir ihn arbeiten wollte, musste anders beschaffen
sein, musste bereit sein, sich zu quilen, sich zu tiberwin-
den. So, wie er selbst es jeden Tag tat und immer schon
getan hatte.

Sebastian Spring, was fiir ein ungliicklicher Name fiir
einen jungen Rechtsanwalt, dachte Heckler. Springen
wiirde er miissen, und das nicht zu knapp, da wirkte der
Name nur wie eine tiberfliissige Direktheit.

Seine Noten verrieten gar nichts. Durchschnittlich
intelligent, durchschnittlich fleiflig oder faul, keine be-
sonderen Leidenschaften, keine besonderen Fihigkeiten,
geeignet fiir alles und nichts. Als seine Hobbys gab er
allen Ernstes an: Lesen, Sport, Musik. Das konnte einen
direkt neugierig machen, genau wie das Bewerbungsfoto,
auf dem er dreinblickte, als habe er sein Gehirn auf Ur-
laub geschickt. Das war nicht ungewohnlich, die meisten
Menschen sahen auf diesen Bildern so aus, vermutlich
glaubten sie, der Eindruck eselhafter Duldsamkeit wirke
auf Arbeitgeber stimulierend.

Unter keinen Umstinden hitte Heckler erwogen, auch
nur eine Sekunde seiner Zeit einem solchen Menschen zu
opfern, doch er schuldete in «tiefempfundener kollegialer
Verbundenheit» einen Gefallen.
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Es half also alles nichts, es war Viertel vor zehn, be-
stimmte Dinge waren in Angriff zu nehmen, Telefonate
zu fithren, Kontakte herzustellen, zu erneuern oder zu
unterbinden, Stimmungen auszuloten und zu manipulie-
ren, Entwicklungen zu Giberwachen und einzuschitzen, es
galt zu horen und zu sehen und, wenn noétig, einzugreifen,
kurzum: zu arbeiten. Fir neun Uhr hatte er Spring her-
bestellt, seit einer Dreiviertelstunde wartete der, ohne
einen Mucks von sich zu geben. Schafsgeduldig wiirde er
wohl den Rest des Tages drauflen vor sich hin dimmern
oder sich vielleicht vor Aufregung den Hosenboden auf
dem Stuhl blank reiben, das machte keinen Unterschied,
denn die Initiative ergreifen, einfach hereinkommen oder
doch irgendetwas unternehmen, um vorgelassen zu wer-
den, wiirde er nicht. Wer das nach einer Dreiviertelstunde
nicht tat, tat es auch nach drei Stunden nicht, tat es nie.
Was fiir eine lahme Ente hatte Kehl ihm da geschickt. Es
hatte wirklich alles im Leben seinen Preis.

Heckler driickte eine Taste an seinem Telefon und sag-
te, als hitte seine Sekretirin ihn tiberredet:

«Schicken Sie ihn rein, Frau Koboll.»

Einen Augenblick spiter offnete sie die Ttr, hielt sie
auf, und vorsichtig betrat ein sportlich aussehender jun-
ger Mann das Zimmer, Spring, kein Zweifel, der in natura
um einiges lebendiger aussah als auf dem Bewerbungs-
bildchen. Heckler wies ihm, selbstverstindlich ohne auf-
zustehen, mit einer eleganten Handbewegung einen Stuhl
ihm gegentiber zu, auf den Spring sich setzte. Er lichelte
sympathisch, ungemein sympathisch, nicht einstudiert,
nicht verkrampft, nicht dngstlich — Heckler, der mit na-
tirlichem Charme nicht gerechnet hatte, lichelte eben-
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falls. Vielleicht war mit diesem Jungen doch etwas an-
zufangen. Das wiirde er schnell herausfinden. Er beendete
das Licheln und setzte den Blick auf, mit dem er Gegner
ins Visier zu nehmen pflegte, einen strengen, durchdrin-
genden, aber auch etwas spottischen Blick, und fragte:
«Was haben Sie sich eigentlich gedacht, als Sie die letz-
ten fiinfundvierzig Minuten da draufien gesessen sind?»



2.

Kurt Schellenbaum zog sich den Badeslip an, den Lea?
—nattrlich Lea!, wer denn sonst? — ganz und gar unerwar-
tet auf den Hocker in seinem Ankleideraum gelegt hatte,
sodass er nicht zu iibersehen war. Glitzerndes, dunkel-
blaues Material mit roten Streifen an der Seite, ziemlich
enganliegend - er konnte sich ein Schmunzeln nicht ver-
wehren, wihrend er sich im Spiegel betrachtete und dabei
den Bauch einzog. Sean Connery als James Bond trug sol-
che Badehosen, doch das war schon eine ganze Weile her.

Sollte er folglich so, wie er war, gleich ins Schlafzim-
mer zuriickgehen und seine Frau im Schlaf tiberraschen?
Sich in seiner neuen, ihm von ihr offenbar in romanti-
scher Absicht geschenkten Badehose so an sie schmiegen,
wie sie das vielleicht von ihm erwartete? Oder erwartete
sie das gar nicht von ihm? Das konnte man vorher nie
wissen, doch allein, dass ihr nach einer solchen Geste zu-
mute gewesen war und er daraufhin einen solchen Schritt
erwog, wertete er als Umschwung, zarten Neuanfang, man
hitte vielleicht sogar sagen kénnen: als Durchbruch. Das,
dachte Schellenbaum, sollte eine Weile so stehenbleiben.
Wie leicht konnte man romantische Anniherungen durch
allzu forsches Werben vermasseln, auch und gerade gegen-
tber der eigenen Ehefrau!
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Seit siebzehn Jahren waren sie ein Paar, seit zwolf Jah-
ren verheiratet, Lea kannte ihn in- und auswendig, jeden-
falls in einiger Hinsicht, und sie hatte es sich nie nehmen
lassen, ihren Schellenbaum zu erziehen, wie sie sagte, und
war sie mit ihm zufrieden, was selten genug der Fall war,
bekam er Geschenke, und zwar zumeist figurbetonende
Kleidungsstiicke. In taillierten Hemden, enganliegenden
T-Shirts, auf der Hiifte sitzenden Hosen oder eben einer
— wenn man ehrlich war — deutlich zu knappen Badehose
sah er so furchtbar licherlich aus, dass er diese Dinge um
keinen Preis der Welt vor anderen Menschen getragen
hiitte, aber er verstand doch, was Lea mit diesen Gaben
auszudriicken versuchte, niamlich dass sie ihn begehrte,
ihn, jawohl, sexy fand, obwohl sie ihn oft und gerne auch
vor anderen Leuten tadelte, dass er so zugenommen hatte.
In der politischen Arena hingegen storte sich niemand an
seinem Ubergewicht, dort nahm man es vielleicht sogar
als Zeichen dafur, dass er ein ganzer Kerl geworden war.
Endlich.

Er schliipfte in einen Bademantel, verliefd den Anklei-
deraum und tinzelte die Travertintreppe hinunter zum
Schwimmbad, er schaltete die Unterwasserbeleuchtung
ein, der Raum war angenehm temperiert, es roch nach
Holz und Kriutern vom letzten Saunagang. Dann warf er
seinen Bademantel iiber die Tischtennisplatte und stieg
uber eine Aluminiumleiter an der Stirnseite des Pools ins
zweiundzwanzig Grad warme Wasser. Immerhin, zehn
Meter lang war das Becken, er nahm sich zwanzig Bahnen
vor, gemichlich, Brust — das war mehr als nichts.

Es war ein wundervoller Morgen. Obwohl es schon
acht war, hatte er Zeit, denn er musste erst um zehn Uhr
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in der Staatskanzlei sein, zur Vorbereitung der Pressekon-
ferenz des Ministerpriasidenten am Mittag. Auflerdem war
er erfilllt von dem Triumph, den er am Vorabend errun-
gen hatte. Ein erfreulicher, in dieser Eindeutigkeit sogar
fur ihn selbst unvorhergesehener Triumph. Er war, zum
ersten Mal in seiner Karriere, Gast bei jener politischen
Fernseh-Talkshow am Sonntagabend gewesen, die, nach
Einschitzung einiger Leitartikler, an Bedeutung und Ein-
fluss sogar den Bundestag tibertraf. Landespolitiker aus
der zweiten Reihe, wie er, durften normalerweise nur da-
von trdumen, dorthin eingeladen zu werden, und auch ihn
hatte dieses Gliick nur ereilt, weil sein Ministerpriasident
am Sonntagabend zum Abschluss einer «Woche der Part-
nerschaft» im Kreml empfangen worden war und erst am
Montagmorgen zuriickkam.

Das Thema der Talkrunde, Elitenforderung, lag dem
Ministerprisidenten sehr am Herzen, deshalb hatte er
Schellenbaum gebeten, ihn zu vertreten. Die Fernsehredak-
tion hatte nichts dagegen gehabt, Schellenbaum war als
Scharfmacher bekannt, besafd also einen gewissen Unter-
haltungswert, wihrend der Ministerprisident zu nervosen
Ausfallerscheinungen neigte, die ihn geistig hinfilliger er-
scheinen lielen, als er vielleicht war.

Schellenbaum hatte sich vorbereitet. Im Sinne seines
Chefs hatte er, wie er es immer tat, den freien Wettbewerb,
die Chance des Ttchtigen, die Verpflichtung zur Leistung
und so weiter preisen wollen, doch dann bekam er eine
Information ... Als er vor laufenden Kameras sagte: «Es
gibt in Deutschland ein Unterschichtsproblem», glaubten
viele, das wire sein Auftakt zum Gewohnten, nach dem er
sich, schneidig, wie er es verstand, auf die Faulen stirzen
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wirde, die Arbeitsunwilligen, die es sich auf Kosten der
Allgemeinheit bequem machten, und so weiter. Umso gro-
Rer war die Uberraschung, als man ihn sagen horte: «Wir
miissen diese Menschen zuriickholen in die Gesellschaft,
missen sie unterstiitzen und férdern. Die Elitenforderung
ist eines unserer vordringlichsten Ziele, aber wir durfen
dartiber nicht den Schwichsten das Gefiihl geben, fiir sie
sei der Zug abgefahren. Menschen, die den Anschluss an
die Gesellschaft verloren haben, sind fiir die Gesellschaft
verlorenes Kapital. Wir diirfen sie nicht aufgeben, sondern
miussen sie ins Boot zurtiickholen.»

Er pausierte, um sich einen Eindruck von der Wirkung
seiner Worte zu verschaffen. Sie war gewaltig. Durch das
Studiopublikum ging ein verwundertes, doch zustim-
mendes Wispern, die Giste vor der Kamera, Disputanten
aus den anderen Parteien, schienen verstort, so auch der
Moderator, der ihn skeptisch, fragend, ja sogar etwas vor-
wurfsvoll ansah, weil er nicht die Position vertrat, deret-
wegen er eingeladen worden war, sondern offenkundig
einfach sagte, was ihm gerade durch den Kopf ging. Hatte
er getrunken? Nein. Er legte nach. «Die sozial Minderbe-
mittelten», sagte er, «also die sozial Schwachen miissen
eine faire Chance erhalten. Reintegration ist das Stich-
wort. Und es ist nicht getan damit, dass man diese Leute
mit ein paar hundert Euro pro Monat abspeist, ja sich auf
diese Weise buchstiblich von ihnen freikauft. Nein, es
sind die Menschen, die nun endlich im Mittelpunkt zu
stehen haben, und nicht das Geld.»

Das hatte er sich nicht vorher zurechtgelegt, jedenfalls
nicht wortwortlich, das sagte er wirklich genau so, wie es
ihm gerade durch den Kopf ging. Die Menschen und nicht

20



das Geld. Das kam an. Das leuchtete auch dem Studiopu-
blikum sofort ein. Es applaudierte ihm, demselben Schel-
lenbaum, der sonst predigte, jeder sei seines eigenen Gli-
ckes Schmied, jenem Schellenbaum, der Zwangsdienste
fur Arbeitslose einfithren wollte und die elektronische
Fuldfessel fiir Arbeitsunwillige, die ihre Meldepflichten
versaumten.

War, was er sagte, die neue Linie seines Ministerpri-
sidenten? Stand es gar in Verbindung mit dessen Reise
nach Moskau? Oder waren dies allein seine Ansichten?
Handelte es sich um eine 6ffentliche Kurskorrektur oder
um einen geschickten Schachzug? Gleichviel, nach dem
Ende der Sendung kam Notger Mittag, Gewerkschafts-
urgestein, der ihm gegeniibergesessen hatte, mit miirri-
schem Gesicht auf ihn zu und sagte: «So einfach wirst du
uns die Leute nicht wegschnappen. Wenn du dich da mal
nicht vergaloppiert hast.»

«Ich bitte Sie, wir kennen uns doch tberhaupt nicht»,
antwortete Schellenbaum, der sich tiber das Du emporte.
Er wusste, dass sich Gewerkschafter untereinander duz-
ten, auch wenn sie sich nicht kannten, aber war er viel-
leicht Gewerkschafter? So weit ging die Liebe nicht!

«Ist schon recht», murmelte Mittag, winkte ab und
zog davon.

Auf dem Weg aus dem Studio sprachen ihn viele Leute
an, denen sein Auftritt gefallen hatte. Eine hibsche jun-
ge Frau, Anfang dreiflig vielleicht, die, nach ihrer Art und
Kleidung zu schlieflen, eher nicht seine Partei wihlte, rief
ihm zu: «Sie sind vielleicht gar kein so schlechter Typ»,
und ihr Freund in einem modischen Anzug nickte ihm,
ihre Worte bestitigend, zu.
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