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KAPITEL 1

HAMBURG, IM SEPTEMBER 1773

ch bin ein gliicklicher Mann.»

Das ging Claes Herrmanns durch den Kopf, als er der
iber den sandigen Zufahrtsweg davonschaukelnden Kutsche
nachblickte.

Er lichelte, wie er sonst iiber ein fréhliches, Possen reiflen-
des Kind licheln mochte, denn dieser Satz widersprach sei-
nem Naturell. Oder dem hanseatischen Usus, was méglicher-
weise das Gleiche war. Als wohlhabender Groffkaufmann im
fortgeschrittenen Alter, selbstverstéindlich von bestem Leu-
mund und in geordneten Familienverhiltnissen, pries man
sich als zufrieden, hochstens als «vom Gliick begiinstigt».
Aber gliicklich? So viel Uberschwang war uniiblich.

Immer noch lichelnd, schlenderte er zuriick in den Gar-
ten. Die Sonne neigte sich schon dem Horizont zu, nach
einem strahlenden Tag wurde ihr Licht matt, doch der Gar-
ten wirkte im Ubergang vom prallen Sommer zur Milde des
Herbstes noch kraftvoll, seine Farben zeigten eine Leucht-
kraft, als gelte es, den kiirzer werdenden Tagen noch einmal
mit aller Kraft zu trotzen.

Als ihn bei der jungen Robinie ein lautes Zwitschern auf-
horchen lief}, blieb er stehen, um in ihrer Krone nach dem
gefiederten Singer zu suchen. Frither hitte er mit so etwas
keine Zeit vertan, nun — und besonders heute — gefiel es ihm,
dieses Stehenbleiben, einzig um nach einem Vogel Ausschau
zu halten. Suchend wanderte sein Blick weiter zum Dach des
Gartenhauses, zum den First kronenden Dachreiter mit der
kleinen Glocke. Und da saf er, eine winzige dunkle Silhouette
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gegen den Himmel, hoch auf der Wetterfahne schmetterte er
sein Lied.

Claes Herrmanns gab sich keine Miihe, herauszufinden,
was fiir eine Art Vogel da so iibermiitig sang, als sei es ein
heiterer Maimorgen. Er kannte sich mit den Finessen des
Handels bis weit nach Ubersee aus, auch mit der Politik, neu-
erdings sogar ein wenig in der Musik, aber Flora wie Fauna
waren fiir ihn nur eine Art Mobiliar der Natur. In seinen gut
finfzig Lebensjahren war ihm nie in den Sinn gekommen,
dariiber nachzudenken. Nicht einmal aus Notwendigkeit,
denn er hatte niemals materielle Not oder Hunger gelitten,
war niemals obdachlos gewesen. Er wusste, dass das nicht
selbstverstindlich war, dass alles Weltliche verginglich ist,
aber bis in die Tiefe seiner Seele kannte er keinen echten
Zweifel an der Sicherheit seines Lebens, der Bewahrung des
Wohlstands, an der Zugehérigkeit zu den ersten Familien der
Region. Er fijhlte sich in seinem Leben wie in seiner Stadt
sicher aufgehoben.

«Claes?»> Anne Herrmanns’ Stimme klang amiisiert. «Wo-
nach schaust du, Lieber? Etwa nach den Sternen?s

Sie kam den mittleren, leicht geschwungenen Garten-
weg heran, mit den vertrauten raschen Schritten, die ihrem
schlanken Korper diese Leichtigkeit und natiirliche Eleganz
gaben, die ihn selbst nach ziemlich genau acht Ehejahren
immer wieder iiberraschten und mit Stolz erfiillten. Anne
Herrmanns war gewiss nicht das, was man an der Elbe wie an
der Themse als klassische Schonheit bezeichnete. Aber ihre
griinen Augen mit dem ganz leichten Silberblick, die etwas
Zu spitze, liberaus vorwitzige Nase, der, am Ideal gemessen,
eindeutig zu grofle Mund, der lange Hals, die vom nachlis-
sigen Umgang mit dem Sonnenschirm zeugenden Sommer-
sprossen hatten ihn von Anfang an stirker angezogen als die
Vorziige der anderen Damen, die damals gerne die zweite
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Madam Herrmanns geworden wiren. Auch bei ihren ersten
Begegnungen auf Annes Heimatinsel Jersey war ihre Frisur
stets in Unordnung gewesen. In Aufruhr, hatte er damals
amiisiert gedacht, wie er sich gerne erinnerte.

Sie beriihrte zart seine Wange, mit der linken Hand, die
rechte war erdig.

«Fiir die Sterne ist es noch zu friih», wandte er verniinftig
ein. Anstatt die Sache mit dem Vogel zu erkliren, strich er
eine ihrer rétlich schimmernden, aus ihrer wie gew6hnlich
verrutschten Frisur entkommene Haarstrihne hinters Ohr:
«Manchmal frage ich mich, warum ich einen Girtner samt
Gehilfen bezahle, wenn meine Frau deren Arbeit verrichtet.»

Diese Frage war ein stindig wiederkehrendes Spiel zwi-
schen ihnen, seit er sie zum ersten Mal am Rand einer Rabatte
kniend gefunden hatte, die Hiinde schwarz von Gartenerde,
eine grofie, nicht minder beschmutzte Schiirze vor dem teu-
ren Kattunkleid. Wo sie mit dem Handriicken den Schweif?
abgewischt hatte, zierten erdige Streifen ihr Gesicht, neben
sich hatte sie einen Haufen gejiteten Unkrauts und einen
Korb mit noch unscheinbaren Pflinzchen. Natiirlich kiim-
merten sich alle hanseatischen Damen um ihre Giirten, fiir
Anne allerdings bedeutete der grofle, vor den Toren gelegene
Garten mehr, in ihrem neuen Leben an Elbe und Alster war
sie eine leidenschaftliche Girtnerin geworden.

Nun verriet ihre Miene liebevolle Nachsicht und Geduld,
Tugenden, die sie erst wihrend der letzten Jahre erworben
hatte. «<Du bezahlst unseren guten Kampe, weil ich stets nur
ein wenig an der Oberfliche kratze, rein zum Vergniigen, und
die Friichte seiner Arbeit ernte. Ansonsten vertreibe ich mir
mit ein wenig Girtnerei die Zeit, wie es sich fiir eine Dame
gehort.»

Auch in diesem Fall wussten beide, dass das nicht stimmte.
Claes Herrmanns hatte vor fast acht Jahren einen verwilder-
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ten Garten an der Auflenalster gekauft, in dessen Mitte ein
heruntergekommenes Haus stand. Fiir eine Sommerdepen-
dance ein giinstiger Kauf und schneller zu erreichen als die
begehrteren Gartengrundstiicke im Siidosten in den Vier- und
den Marschlanden. Es war Annes Planung und ihrer behut-
samen Leitung des tiichtigen, leider auch stérrischen alten
Girtners zu verdanken, dass aus der wuchernden Wildnis
eine gepflegte, gleichwohl naturhaft und tippig anmutende
Anlage geworden war, aus dem maroden Fachwerkgebdude
eine so wohnliche wie elegante Sommervilla. Die Siidwand
zierte Spalierobst, hinter dem Haus und den alten Weifi-
buchenhecken versteckt, fanden sich der Kiichengarten und
drei Glashiuser.

Das kostspielige Unternehmen hatte sich gelohnt. Sogar
ausgezahlt, wenn man es genau bedachte und die Summe der
Geschiifte berechnete, die hier bei einem guten Essen und
in heiterer Geselligkeit angebahnt oder entschieden worden
waren. Wer in der Stadt zihlte, ob in Handel oder Politik,
tiberhaupt in der hanseatischen Gesellschaft, war schon zu
Gast gewesen.

«Dein Garten ist schuld, Herrmanns», hatte Senator van
Witten augenzwinkernd verkiindet, als er vorhin in seine
Kutsche gestiegen war, um ins Rathaus zuriickzukehren, «die
Terrasse, die verschwiegenen Wege mit ihren Hecken, der
Kamin im Gartenzimmer. Wirklich auerordentlich hiibsch
und bequem, wo lieRRe sich besser diskret zu Behandelndes
besprechen als hier. Dazu so nah bei der Stadt — wirklich
schlau, alter Freund.»

Herrmanns hatte nicht widersprochen.

«Lass uns auf die Terrasse gehen», schlug er nun seiner
Frau vor und schob seinen Arm unter ihren. «Ich glaube, in
der Kanne ist noch etwas Kaffee iibrig.»

«Gib mir eine Viertelstunde. Ich méchte nur noch ein paar
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der Rosenzweige aufbinden und die Hagebutten schneiden,
schrecklich kleine Dinger in diesem Jahr, das Marmelade-
machen wird kein Vergniigen sein. Dann ist mein Pensum
geschafft, und ich trinke gerne mit dir Kaffee. Und einen
Sherry.» Sie blieb stehen, legte den Kopf ein wenig schief und
sah ihn fragend an. <Nun sag schon», forderte sie, als er ihren
Blick nur schweigend erwiderte, <haben sie dich gefragt?>

«Ehe du vor Neugier platzt, meine allerliebste Madam
Herrmanns», sein Grinsen gab ihm trotz seiner grauen Schlé-
fen etwas Jungenhaftes, «diesmal habe ich nicht abgelehnt.
Mehr oder weniger. Ich habe van Witten gesagt, er solle
wieder fragen, nachdem der alte Lohbriigg den Kampf gegen
seine Krankheit verloren und das Zeitliche gesegnet hat.
Wenn dann ein Senator fiir seine Nachfolge gewihlt werden
muss, mag er mich vorschlagen. Das heifft noch nicht», sagte
er entschieden, «dass ich auch gewihlt werde. Mir bleibt also
noch ein Hintertiirchen.»

Nun war es an Anne zu nicken. Sie ldchelte nur bemiiht,
als sie, die getrocknete Erde von den Hinden reibend und in
der Tasche ihrer Gartenschiirze nach der Schere suchend, zu
den Rosenstriuchern hiniiberging.

Seit etlichen Jahren schon wurde Herrmanns von ein-
flussreichen Mitbiirgern gedriingt, sich in den Rat wihlen zu
lassen. Es gab keine hohere Ehre in dieser Stadt, und es hitte
ihm geschmeichelt, als Wohlweisheit tituliert zu werden,
wie es einem neuerdings auch Senator genannten Ratsherrn
zustand. Bisher war es ihm giinstiger erschienen, sich nur als
Mitglied der Commerzdeputation in die Regierungsgeschiifte
einzumischen, das war weniger zeitraubend und vor allem
unauffilliger. Er war eitel genug, um gerne in erster Reihe zu
stehen, wenn es jedoch um wirklich Wichtiges ging, zog er
lieber aus dem Hintergrund die Féden, darauf verstand er sich
hervorragend. Wobei allerdings seine Gewissheit, er tue das
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von der Offentlichkeit weitgehend unbemerkt, irrig war. Jeder
wusste es. Mancher nahm es {ibel. Und war es aus Neid.

Er war weiter durch den Garten geschlendert, betrachtete
stirnrunzelnd die schon vom Roten ins Schwirzliche ihrer
vollen Reife wechselnden kleinen Fruchtbiischel in den Hart-
riegelstrduchern, ohne sie wirklich zu sehen. Ebenso wenig
nahm er jetzt die schon ins Gelbe changierenden Blitter des
Ahorns wahr, in dessen Schatten er stand. Dabei zéhlte just
dieser zu seinen Lieblingsbdumen, er ging sonst nie an ihm
vorbei, ohne die Fingerspitzen {iber den vertrauten Stamm
gleiten zu lassen. An der Borse, bei den Speichern oder im
Kaffeehaus wiirde er es natiirlich nicht erwihnen, doch seit
Anne ihn gelehrt hatte, den Garten auch mit ihren Augen zu
sehen, hatte er heimliche Vorlieben entwickelt.

Warum dachte er jetzt und ausgerechnet heute an Feinde?
Welil er sich als Senator notgedrungen heftiger wiirde streiten
miissen? Ihm fielen sofort ein paar Angelegenheiten und auch
Namen ein, die heftigen Streit versprachen. Auseinanderset-
zungen gehorten dazu, sie waren nichts als Herausforderun-
gen, die es zu bestehen galt. Aber Feinde? Echte, ihm Boses
wiinschende Feinde? Die gab es nicht. Frither hatte er man-
chen Strauf§ auszufechten gehabt, gewiss, aber nun, in seinem
gesetzten Alter — schon lange nicht mehr. Und wenn doch?
Achselzuckend schlenderte er weiter. Dann hatte er eben
Feinde. Wie andere Ménner auch.

Die Zeiten énderten sich. Eine neue Herausforderung kam
gerade recht, sonst rostete er nur ein. Christian hatte sich zu
einem exzellenten Kaufmann gemausert, er bewies die rich-
tige Mischung aus Wagemut, Vorsicht und Weitsicht, ohne
sich der Erfahrung seines Vaters zu verschliefen. Also iiber-
lief} Claes Herrmanns seinem ilteren Sohn stetig mehr Raum
bei der Arbeit im Kontor, am Hafen oder in den Speichern,
zbgernder beim tiglichen Gang zur Borse, bereitwilliger bei
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listigen, zuerst den Geschiiften dienenden Einladungen. Er
hatte nie vergessen, wie er selbst das Familienunternehmen
beinahe verlassen hitte, weil sein Vater ihm lange keinen
Zollbreit Platz gemacht hatte. Heute war es fiir geschickte
junge Kaufleute leichter als frither, irgendwo in der Welt neu
anzufangen oder eine Dependance aufzubauen. Christian
sollte gar nicht erst auf einen solchen Gedanken kommen.
Herrmanns brauchte ihn nicht nur als Kompagnon und
Nachfolger, er liebte seinen Sohn und wollte ihn in seiner
Nihe wissen. Schlimm genug, dass seine einzige Tochter weit
weg in den amerikanischen Kolonien lebte. Auch Niklas, sein
jingerer Sohn, wiirde bald das Haus verlassen, um in Gottin-
gen zu studieren.

Natiirlich blieb er der Primus seines Handelshauses, aber
Christian wiirde sich umso lieber mit ihm beraten, je mehr er
die Verantwortung mit ihm teilte, sogar bereit war, von dem
Jiingeren und dessen frischer Sicht auf die Welt zu lernen. Das
fiel leichter, seit er erlebte, wie Christian respektiert wurde.
Sicher, er war ein Herrmanns, das bedeutete viel in der Stadt,
aber in einer Kaufmannsrepublik wurde niemand einzig
wegen seines guten Namens respektiert. Letztlich zdhlten nur
Leistung, Verlisslichkeit, Erfolg. Und Honorigkeit. Die wohl
noch mehr als Erfolg.

Er war seinen Gedanken gefolgt, ohne darauf zu achten,
wohin sie ihn fiihrten. Er erinnerte sich, dass er das letzte
Glashaus passiert und dessen vorderes Fenster trotz der
rasch abkiihlenden Nachmittagsluft noch weit offen gestan-
den hatte. Nun zwang ihn ein Gestriipp, stehen zu bleiben,
er blickte sich irritiert um. Das Grundstiick war nicht sehr
weitliufig, jedenfalls wenn man es an etlichen der Girten in
den Billemarschen, den Vierlanden oder gar den Walddorfern
maf. Als er dieses damals fiir den Kauf priifte, hatte er es bis in
die letzte Ecke erkundet, nun fand er sich plétzlich auf einem
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feuchten Wiesenfleck zwischen dichtem Gebiisch, verwahr-
losten dornigen Hecken unter uralten Eichen und Ulmen
wieder und war sicher, hier nie zuvor gewesen zu sein.

Er hatte keinen Graben iiberquert, keinen Zaun oder eine
die Grenze markierende Hecke passiert, trotzdem musste er
auf das Nachbargrundstiick geraten sein. Eine solche Wildnis
hitte Anne niemals auf seinem Besitz erlaubt, wie er hitte
sie es als Verschwendung empfunden. Es war diister hier
und roch moderig. Unwillkiirlich hielt er den Atem an und
lauschte — da war nichts. Ein Rascheln vielleicht im Unter-
holz. Von einem Igel? Einer Ratte? So nah am Wasser gab
es meistens Ratten, eine Feldmaus wire ja nicht zu héren.
Er lief} den Blick durch dieses Stiick Wildnis gleiten, dann
fanden seine Augen in einer absterbenden, von Brennnesseln,
Brombeerranken und anderem Gewucher erstickten Hecke
den Durchgang. Aber er bewegte sich nicht. Gleich. Gleich
wiirde er gehen, zuerst musste er wissen, wieso er hier her-
eingeraten war. Ohne es zu bemerken. Dass er sich in dieser
einer Hohle gleichenden Ecke wiederfand, beunruhigte ihn.

Selbst wenn er zugestand, dass seine Sehkraft ein wenig
nachlie}, so doch keinesfalls genug, um sich zu verirren.
Verirren. Im eigenen Garten? Das war licherlich. So nahm
er entschlossen den Weg hinaus aus diesem bedriickenden
Rund und zuriick auf vertrautes Terrain.

Er ging rasch, passierte schon nach wenigen Schritten den
Kiichengarten mit den Holunderbiischen entlang der Glas-
hiuser und erreichte den Lustgarten. Mit den Blumenbeeten
und -rabatten, den Zierstriuchern, jungen und alten Bdumen
und der zum Alstersee und dem Bootsanleger hinunterfiih-
renden Rasenfléiche glich er schon einem kleinen Park in eng-
lischer Manier.

Alles war wieder vertraut, doch wo die Farben in der
Herbstsonne gegliiht hatten, wirkte nun alles bleich, die Kon-
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turen verschwommen, die Stille dumpf. Eine breite Nebel-
wand kam rasch {iber den See, die Vorstadt St. Georg mit
dem kupfergriinen Kirchturmhelm am jenseitigen Ufer ver-
schwand schon, ihre Girten und Dicher waren nur noch
Schemen. War es so, wenn man blind wurde? Seine Augen
suchten seine Frau. So dicht konnte kein Nebel sein, dass er
ihre hochgewachsene Gestalt in dem lichtblau leuchtenden
Kleid nicht irgendwo zwischen den Biischen und Stauden
entdeckte. Er wollte sie umarmen, ihre Lebendigkeit fiihlen,
ihre Wiirme. Doch Anne war nicht da. Beim Rosenrondell
stand nur der Korb mit den Hagebutten, noch nicht sehr voll,
daneben lagen Schere und Messer. Als habe sie beides ein-
fach fallen lassen. Nachlissig, was nicht ihrer Art entsprach.

«Anne?» Seine Stimme klang rau, er musste lauter rufen.
Sicher war sie zum Ufer gegangen, um das Schauspiel des
herantreibenden Nebels zu sehen. Sie stand gerne dort und
beobachtete den sich stindig verindernden Himmel iiber der
weiten Wasserfliche. Manchmal mit sehnsiichtigen Augen,
aber sie bestritt dann stets entschieden, dass sie beim Blick
iiber den See noch nach all den Jahren das Heimweh nach
ihrer Insel einholte. Oder war sie zum Tor hinausgegangen?
Auch dort standen von Hagebutten schwere Rosenbiische.

Allerdings ohne ihren Korb? Ohne die Gartenschere?

«Anne?», rief er, und als er ohne Antwort blieb, noch ein-
mal: «<Annel»

Er hatte sie verloren. Fiir die Dauer eines raschen Gedan-
kens, einer obskuren Vorahnung, war er dessen gewiss. Bis sie
aus dem Gartenzimmer auf die Terrasse trat und ihm winkte.
Das tiefe Gliicksgefiihl dieses Moments wiirde er lange nicht
vergessen.
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Im OKTOBER

ir gewohnlich weckte sie die Turmuhr von St. Nikolai.

Als heute die sechs Glockenschlige erklangen, hatte sie
lingst die Knopfe ihrer Bluse geschlossen und die Bénder
ihrer Rocke festgezogen, ein Vorrat an reinen Schiirzen war-
tete stets im Flurschrank vor der Backstube. Ihre je nach Fall
des Sonnenlichtes dunkelblonden oder lichtbraunen Locken
lagen in Zopfen fest um den Hinterkopf, nach dem Frithstiick
wiirde sie eine weifle Haube bedecken — Haare im Konfekt
verdarben den guten Ruf. Sie schiittelte das Kopfkissen auf,
breitete die Decke ordentlich iiber das schmale Bett und
erlaubte sich noch einen Moment am Fenster, bevor sie es
verriegelte. Die Morgenddmmerung tauchte die Stadt in mat-
tes Grau, in einer halben Stunde ging die Sonne auf, und aus
den Straflen und Héfen, aus gedfineten Fenstern drangen die
Geriusche des frithen Tages.

Erste schwerbeladene Fuhrwerke rollten auf dem Weg zum
Hafen, zu den Mirkten oder den mit dem Sonnenaufgang
gedfineten Stadttoren durch die engen Straflen. Da waren
auch Stimmen, noch gedimpft, als erlaube die erst weichende
Dunkelheit noch keine lauten Téne oder gar Geschrei, ein
Hahn krihte, ein anderer antwortete, dann noch einer, auf-
geregtes Hundegebell mischte sich hinein, um mit einem
schmerzerfiilltem Aufjaulen abrupt zu verstummen. Der Kup-
ferschmied mochte es nicht, wenn sein vierbeiniger Wichter
nur wegen des Federviehs bellte.

Ein Fensterfliigel quietschte, eine Decke wurde ausgeschiit-
telt, dann ein atemloses Husten. Marlene, die Hausmagd der
Bolsches, hustete immer, wenn sie die Betten ihrer Herr-
schaft schiittelte, die ganze Nachbarschaft amiisierte sich
dariiber. Allerdings ohne dass die Bolsches davon erfuhren,
Johannes Bolsche gehdorte als Oberalter seines Kirchspiels zu
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den wichtigen Minnern der Stadt, es wire dumm gewesen,
ihn zu verirgern. Noch diimmer, ihn zu verspotten.

Die Jungfer Runge mochte diese Stunde zwischen Nacht
und Tag und wire gerne ein Weilchen am Fenster geblie-
ben, um zu lauschen und zu beobachten, wihrend die rasch
zunehmende Helligkeit die Stadt wie jeden Tag aufs Neue aus
dem Dunkel erschuf, wie sich Ddmmer zu Licht, Geriusche
zum alltdglichen stidtischen Lidrm wandelten. Sie mochte
auch die Geriiche dieser Stunde, wie den des Rauchs frisch
angefachter Holz- und Torffeuer, den aus den wenigen ver-
bliebenen Stadtgirten aufsteigenden taufrischen herben Duft.
Diese Reinheit der Nachtstunden, bevor der Inhalt Tausender
in die Gossen und Fleete geleerter Nachgeschirre, Urin und
Kot zahlloser Zugpferde und -ochsen, Ausdiinstungen der
Schlachthiuser oder die brackige Feuchte und Muffigkeit aus
Buden und Kellern die Gegenwart einer Uberzahl von Men-
schen und Tieren auf zu engem Raum in Erinnerung rief.

Trotzdem mochte Molly Runge das Leben in der Stadt.
In dieser Stadt. Die vielen Menschen, die vertrauten und die
fremden, die sich hier niedergelassen hatten oder fiir einige
Zeit ihren Geschiften nachgingen, die Gasthiuser, die stets
belebten Mirkte und StraRen, die schénen Kirchen, die
Promenaden auf den Willen, das Komédienhaus, die vielen
Liden, der Hafen — es war ein buntes, immer aufregendes
Leben.

Zu Besuch auf dem Land erfreute sie sich an der guten
Luft, dem tippigen Griin und den schénen Gérten, besonders
dem weiten Blick, dennoch zog es sie stets zuriick. Bei allen
Klagen, die sie hin und wieder anstimmte, war dies ihre Welt.
Nirgends sonst fiihlte sie sich ruhig und sicher. Obwohl sich
seit dem Tod ihres Vaters, noch mehr nach der zweiten Hei-
rat ihrer Mutter, so vieles gedindert hatte.

«Einerlei», murmelte sie. Nun war es hochste Zeit. Die
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Hand schon auf der Tiirklinke, lauschte sie hinaus ins Trep-
penhaus. Das war Bruno Hofmanns Stimme, Meister der
Fein- und Konfektbickerei am Rodingsmarkt. Thr Stiefvater.

Stritten sie? Nein, beide klangen - heiter? Wie zumeist
am Morgen. Manchmal war es schwer, von seinem Tonfall
auf eine Stimmung zu schliefen. Fiir gewShnlich war er gut
gelaunt, an den anderen Tagen ging sie ihm lieber aus dem
Weg. Was leichter gesagt als getan ist, wenn man im glei-
chen Haus lebt und alle Tage in der Backstube nur wenige
Fufl voneinander entfernt arbeitet. Auch deswegen liebte sie
es, in den groflen Hiusern der Stadt auszuhelfen oder bei
besonderen Festlichkeiten direkt in deren Kiichen Torten und
Kuchen, Cremes und besonders ihre Spezialitit, das Konfekt,
herzustellen. An Anfragen mangelte es zum Gliick nicht.
Alles hatte sich zum Guten gewendet.

Wie seltsam, dachte sie und driickte endlich die Klinke
herunter. Zum Guten gewendet. Sie wusste nicht, was daran
seltsam klang, aber obwohl sie es vor wenigen Monaten noch
fir unmoglich gehalten hatte, war es jetzt so. Wahrscheinlich
war sie in der ersten Zeit zu ungeduldig gewesen, zu miss-
trauisch. Uberreizt, hatte ihre Mutter gesagt. Das gewiss
nicht. Eifersiichtig? Keinesfalls. Zu jung vielleicht, zu kindlich
noch. Auch das war vorbei.

Endlich trat sie aus ihrer Kammer im oberen Stockwerk.
Ihre Tiir schloss nahezu geriuschlos, der neue Hausherr
achtete darauf, dass die Scharniere stets gut gefettet waren.
Konditormeister Bruno Hofmann war kein fiir iibergrofle
Empfindsamkeit bekannter Mann, aber quietschende Tiiren
storten ihn mehr als Spinnweben und Mehlwiirmer in der
Backstube. Nun stand er auf dem unteren Treppenabsatz,
die Arme um seine Ehefrau gelegt, und fliisterte etwas in ihr
Haar. Dann sah er sie eindringlich an. «Das weift du doch,
Magday, sagte er. Als sie nicht antwortete, fasste er sie bei den
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Schultern, nicht unfreundlich, nur nachdriicklich. «Nichts hat
sich geiindert, Magda. Das weifit dul>

Molly sah ihre Mutter nicken, den Kopfnoch gesenkt. Was
sie dazu murmelte, drang nicht zu ihr herauf.

«So ist es recht», horte sie dagegen ihren Stiefvater klar
und deutlich, seine Stimme klang wieder sanft. «So liebe ich
meine Magda. Und jetzt, Engelchen», er gab ihr einen nach-
ldssigen Klaps aufs Gesif, «wird flink gefriihstiickt. Die Arbeit
macht sich nicht von allein.»

Bei den letzten Worten hatte er im Aufsehen seine Stief-
tochter entdeckt und ihr, bevor er seiner Frau die Treppe
hinabfolgte, zugezwinkert.

Dass Molly frostelte, lag nur an der Frische des Morgens,
auch wenn Elwa und der Lehrjunge die Feuer in Kiiche und
Backstube lingst geschiirt hatten. Zudem war es im Treppen-
haus noch zu dunkel, um ein Zwinkern sicher zu erkennen,
trotz der beiden Kerzen in dem Leuchter, den ihre Mutter
aus der Schlafkammer mitgebracht hatte und nun die Treppe
hinuntertrug.

Molly atmete einmal tief durch, dann eilte auch sie hin-
unter, das Klappern der Holzpantinen war ihr ein beruhigend
vertrautes Geriusch. Es hatte sich wirklich alles zum Guten
gewendet, sie musste nur noch Acht geben, dass es so blieb.

In der Kiiche war es wohlig warm. Elwa stand am Feuer,
die Armel ihrer groben blauen Bluse hochgekrempelt, das
weifiblonde Haar wie immer unter einer Haube verborgen,
die Schiirze schon bekleckert, und riihrte in dem grofien Topf
den Morgenbrei. Sie nickte Molly miirrisch zu, grummelte,
sie solle nicht im Weg rumstehen. So spit aus den Federn, es
sei eine Schande, friiher ...

Molly kiisste die Hausmagd amiisiert auf die hitzegerstete
Wange, und Elwa schnaufte mit der ihr eigenen Mischung
aus Missbilligung und Zufriedenheit. Sie fiillte eine Schale
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mit der dampfenden Buchweizengriitze — die mochte Molly
besonders gern, auch weil Elwa sie stets mit einer Handvoll
aus der Backstube stibitzten Rosinen und einer Prise Zimt
verriihrte —, gab sie der Tochter des Hauses und wandte sich
wieder dem Feuer und dem Kessel zu.

Ja, alles war gut, alles war wie immer. Molly setzte sich zu
den anderen an den Tisch. Vielleicht hatte sie Elwa und ihre
Norgelei am meisten vermisst, als sie fiir einige Monate im
Haus der Kaufmannsfamilie Herrmanns die Kéchin vertreten
hatte. Wenn sich alles @nderte — Elwa blieb sich gleich. Die
liebe alte Elwa. Sie war nicht steinalt, vielleicht ein halbes
Jahrzehnt Elter als die Meisterin, aber sie gehorte schon so
lange zum Haus, wie Molly zuriickdenken konnte.

Wie stets hatte Bruno Hofmann am Kopf des Tisches
Platz genommen. Mit seinem kantigen Gesicht, den je nach
Stimmung in Grau oder Umbra changierenden Augen, dem
vollen dunklen Haar, den geschwungenen Lippen, die seiner
Miene hidufig etwas amiisiert Spottisches gaben, war er ein
schoner Mann. Er war schlank, hatte breite Schultern und
kriftige Arme, selbst in der fiir einen Mann sonst wenig kleid-
samen Arbeitskluft wirkte er anziehend. Viele hatte es geir-
gert, aber niemand konnte es wirklich gewundert haben, als
Magda Runge nach dem Tod ihres Mannes diesen Konditor
aus dem nahen Bergedorf erhorte, anstatt Ludwig Prahm,
den iltlichen Gesellen, wie es dem Brauch eher entsprochen
hitte.

Erhorte mochte wohl das richtige Wort sein, hatte die
Weilwischerin vom Grasskeller spottisch geseufzt, wer so
blind vor Verliebtheit sei, vor Liebe gar, dem bleibe nur das
Horen. Was die Frau des zweiten Gesellen vom Kiiterhaus an
der Kleinen Alster wiederum bezweifelte. Alle Tage so was
Appetitliches wie den Hofmann in der Schlatkammer lasse
sich doch keine gern entgehen, erst recht nicht, wenn sie
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schon in dem Alter sei, in dem Alter — na, das sei nicht weiter
zu erkldren. Kénne ja jeder sehen.

Molly hatte den Klatsch gehort. Alle hatten das, aber eine
Meisterwitwe konnte sich aussuchen, wer unter den geeig-
neten Bewerbern mit ihrer Hand auch das begehrte Meister-
amt bekam. Oft genug war es umgekehrt, das wusste jeder,
dann stieg der Geselle nur um den Preis der Ehe mit einer
Witwe zum Meister auf. Nichts im Leben ist umsonst, und
solange die Amter strikt iiber die begrenzte Zahl der Meister
wachten, war es fiir die meisten Gesellen die einzige Chance,
je Meister zu werden. Niemand konnte behaupten, diese
Ehen seien schlechter als andere. Eine solche Gemeinschaft
diente dem guten Zweck und war nicht zum Vergniigen da.
Jedenfalls nicht nur.

Bruno Hofmann allerdings hatte um Magda Runge gewor-
ben wie um eine junge Braut, sie bet6rt wie ein Jingling ein
Midchen. Viele Frauen hatten sie heimlich beneidet.

Nun nahm er eine Scheibe des feinen Roggenbrotes aus
dem Korb in der Mitte des Tisches, bestrich es grofiziigig
mit Butter und blickte, bevor er abbiss, in die Runde. «Wir
alle haben schon unser Morgengebet gesprochen», erklirte
er, «jeder fiir sich. Auf ein gemeinsames kénnen wir jetzt
verzichten. Also esst ohne Trédelei, wir haben heute viel zu
schaffen.»

Ob gehorsam oder nur hungrig, Ludwig, der Geselle, und
Sven, der Lehrjunge, tauchten umgehend die Loflel in ihre
Schalen.

Molly sah Ludwigs Blick dabei iiber Butterteller und Kon-
fitiireschiissel gleiten. Es war ein ausdrucksloser Blick, aber
sie wusste, was er dachte: Butter an einem ganz normalen
Dienstagmorgen und Konfitiire von den teuren Aprikosen!,
stundenlang gekochelt und geriihrt, viel feiner Zucker drin
und fiir gutes Geld zu verkaufen. Das hatte es bei Meister
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