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1 Sie fuhren mit Arlenes Wagen, weil der eine
Klimaanlage hatte und Emily sich nicht si-

cher war, ob der Olds es schaffen wurde. Auerdem war Arlenes
Wagen groBer, ein Kombi, da passten bei der Rickfahrt mehr
Sachen rein.

Emily wusste, dass sie der Versuchung nicht wiirde widerste-
hen kénnen. Selbst den kleinsten Verlust fand sie unertraglich —
ein in der Spulmaschine angeknackstes Glas, ein im Trockner
eingegangener Pullover. Sie wiirde den Taurus voll alten Plunder
packen, flir den sie zu Hause keinen Platz hatte. Alles wiirde im
Keller landen und neben dem zweiten Kiihlschrank vermodern,
der immer noch klirrend voll war mit Henrys Iron Citys. Sie trank
kein Bier, doch sie brachte es auch nicht iber sich, die Flaschen
eine nach der anderen zu 6ffnen und die schaumende Flussig-
keit in den Ausguss zu schiitten, deshalb blieben sie dort stehen,
allmahlich verrosteten die gewellten Rander der Kronkorken,
und das Gemiise bekam einen metallischen Beigeschmack. Sie
wusste, dass sie alles Mogliche aufheben wiirde, auch wenn Hen-
ry uber das Durcheinander den Kopf geschiittelt hatte.

Sie fuhr zum letzten Mal dorthin, sah zum letzten Mal das
Sommerhaus. Um den Verkauf wiirde sich ihr Anwalt — eigent-
lich der von Henry — kiimmern. Sie war dem Mann nur einmal
begegnet, letzten Herbst, als sie halb betiubt Henrys Nachlass
durchgegangen war. Alles andere hatten sie telefonisch geregelt
oder tiber Federal Express, was ihr verschwenderisch vorkam
und vermutlich auf'ihre Kosten ging, doch Henry hatte sich drei-
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Big Jahre auf Barney Pontzer verlassen, und in dieser Angelegen-
heit vertraute sie seinem Urteil mehr als ihrem eigenen.

Das Sommerhaus lag ungefihr drei Stunden entfernt, je
nachdem, wie dicht der Verkehr auf der 79 war. Samstags konnte
dortviel los sein. Emily wollte gegen neun aufbrechen, damit sie
mittags da waren, aber Arlene verspatete sich, machte groBes
Getue wegen Rufus und breitete umstindlich ein ausgebliche-
nes Steelers-Handtuch tiber den Riicksitz. Emily versicherte ihr,
dass er an diesem Morgen kein Futter bekommen hatte, doch
Arlene lieB sich nicht davon abhalten, das Handtuch in den Rit-
zen festzustecken. Genau dartiber hatten sie sich bereits gestrit-
ten, als sie an Weihnachten Kenneth besucht hatten. Es war vol-
lig sinnlos. Der Wagen stank nach Arlenes Luckies, daran wiirde
sich auch nichts andern.

«Ihm geht’s gut», beteuerte Emily.

«Sicher ist sicher.»

«Er hat damit keine Probleme mehr.»

«Ich dachte mehr wegen der Haare.»

«Ich bitte dich », sagte Emily lachend, «ein Handtuch hilft da
auch nicht weiter. Wenn wir angekommen sind, sauge ich den
Sitz ab.»

«Irgendjemand muss sich drum kiitmmern.»

«Ich mach das.»

Diese ewigen Auseinandersetzungen, dachte Emily. Sah Ar-
lene denn nicht, dass es diesmal anders war? Henry fihrte die
Engstirnigkeit seiner Schwester auf ihre Lehrerinnentatigkeit
zurtick, doch Emily fand, das war bei Arlene eher angeboren.
Arlene schien standig auf der Hut zu sein, zu beflirchten, dass
sie irgendwie betrogen wurde. Das ergab einen Sinn: Henry war
das Nesthikchen gewesen, der Liebling ihrer Eltern, Ingenieur
wie sein Vater. Ein Leben lang hatte Arlene um jedes bisschen
Zuwendung kampfen missen.

Aber sie sind alle tot, hatte Emily am liebsten gesagt. Du
kannst jetzt damit aufhoren.
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Rufus hatte Hiiftprobleme, und Emily musste ihm in den Wa-
gen helfen. Arlene sagte kein Wort, wahrend sie das Handtuch
zurechtzupfte. In Wahrheit wurde es Rufus beim Autofahren im-
mer noch ubel, aber er musste sich nicht mehr tbergeben. Im
Lauf der Jahre hatte er gelernt, den Kopf unten zu lassen, so-
dass ihm von dem endlosen Karussell der Baume und Felder
nicht langer schwindlig wurde, doch er zuckte und hickste noch
immer, als wiirde er sich erbrechen. Aber er sabberte nur, und
ihm hingen lange, klebrige Speichelfiden aus dem Maul, die sich
wie Spinnweben in seinem Fell verfingen. Und es stimmte schon,
er haarte stark. Diesen Sommer hatte eine Affenhitze geherrscht.
Vor den FuBleisten im Schlafzimmer hatten dunkle Fellbtischel
gelegen, die sich, sobald man mit dem Staubsauger kam, tiberall
verteilten, doch bei einem Springerspaniel war das normal.

Konnten sie oder Arlene etwa behaupten, sie seien wiirdevol-
ler gealtert? Rufus war vierzehn und hatte jeden Sommer am
See verbracht. Er hatte es sich verdient, ein letztes Mal mit Emi-
lys Enkeln herumzutollen, ein letztes Mal beim Steg zu schwim-
men, ein letztes Mal auf dem kiithlen Verandaboden zu doésen.
Falls notig, wiirde sie Arlenes Sitze absaugen.

Das Haus war abgeschlossen, die Fenster zu, der Anrufbeant-
worter an. Die Post lie sie lagern, das Gemisefach hatte sie
grundlich sauber gemacht. Im Olds war vorsichtshalber nur
ganz wenig Benzin, fir den Fall, dass jemand in die Garage ein-
brach, um ihn zu stehlen. Ihre Nachbarin Marcia hatte einen
Schliissel und die Nummer in Chautauqua. Falls Emily etwas ver-
gessen hatte, dann fiel es ihr zumindest nicht ein.

«Auf geht’s», sagte Emily und schaute auf Henrys alte Arm-
bandubhr, die sie am Handgelenk trug.

Arlene fuhr langsam, beugte sich tibers Lenkrad und starrte
uiber ihre Hande hinweg wie ein Schiffslotse bei Nebel. Es war
bereits hei}, und die Klimaanlage war ein Geschenk des Him-
mels. Die Schatten der Baume zeichneten sich scharf auf den
menschenleeren Gehsteigen ab. In den von der Dtirre braun ge-
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farbten Garten drehten sich die Sprinkler ruckartig im Kreis.
Herrlich, in Bewegung zu sein und die reglose Stadt zu verlas-
sen, als wirden sie aus einem groflen Palast fliehen, wahrend
alle anderen schliefen.

Auf dem Boulevard of the Allies herrschte tiberraschender-
weise nur wenig Verkehr, unten floss braun und trige der
Monongahela, und am anderen Ufer zuckelte ein Kohlenzug.
Die kilometerlangen Fabriken waren verschwunden, nur noch
ebene, von Maschendrahtzaunen geschiitzte Felder waren zu se-
hen. Als sie den griinen Allegheny tiberquerten, erhoben sich
hinter ihnen die funkelnden neuen Gebidude der Innenstadt,
der Brunnen am Point verspruhte perfekte weille Bogen, und
unten tuckerte ein Frachtkahn flussaufwarts — ein Blick wie auf
einer Ansichtskarte. Sie wusste, in einer Woche wurde sie zu-
rickkommen und all das hasslich finden — oder blo entmuti-
gend, denn es wiirde sie daran erinnern, was sie aufgegeben
hatte und wie wenig noch tibrig war.

Die Zeit, das war jetzt das Problem (das war schon immer so,
nur hatte sie niemanden mehr, der ihr dartiber hinweghalf,
niemanden, auf den sie sich konzentrieren konnte). Morgens
im Garten, nachmittags am Swimmingpool des Edgewood Clubs
und abends lesen, wahrend im Radio Brahms gespielt wurde. Sie
brachte die Tage aufihre eigene ruhige Art herum, wartete stets
den rechten Augenblick ab und versuchte, Kenneth und Marga-
retnicht damitin den Ohren zu liegen, dass sie mit den Kindern
zu Besuch kommen sollten. Und es war in Ordnung, dass sie in
Gedanken oft bei Henry war, es war ja noch nicht so lange her,
dass sie nicht mehr an ihn denken durfte. Der Winter war eine
harte Prifung gewesen, weil es frith dunkel geworden war, doch
sie hatte ja ihre langjahrigen Gewohnheiten — britische Krimi-
nalromane aus der Biicherei, das neue Sonderprogramm von
PBS, Mittagessen mit Louise Pickering. Ihr blieben ihre Gesund-
heit, ihre Zahne, ihre Erinnerungen. Sie wollte keine dieser al-
ten Frauen werden, die immer nur laut von vergangenen Zeiten

14



traumten und von ihren toten Ehemannern sprachen, als wiir-
den diese blof im Nebenzimmer etwas trinken. Vor Henrys
Krankheit hatte sie das nie fir moglich gehalten. Jetzt beftirch-
tete sie, dass sich diese Veranderung bereits vollzogen hatte, als
hétte sie —wie Henry — die Krankheit erst bemerkt, nachdem sie
bei ihr deutliche Spuren hinterlassen hatte.

Weit unten, zu ihrer Linken, entstand durch den Zusammen-
fluss von Allegheny und Mon der Ohio, das Wasser aufgewtihlt
wie umgertihrte Farbe in einer Dose, die tiberlappenden Wellen
verbargen die starke Unterstromung. Sie stellte sich vor, wie sie
dem Wasser folgte und die ganze Nacht durch die kleinen Orte
am Fluss mit ihren Backsteinkneipen, ihren Reihenhausern und
rostenden Pick-ups fuhr, mit der Eisenbahnlinie an den toten
Nebenarmen und Strudeln entlang flussabwarts, weiter nach
Cairo, St. Louis, New Orleans. Sie lebte schon tiber vierzig Jahre
in Pittsburgh; doch jetzt hielt sie hier plotzlich nichts mehr.

«Das neue Stadion ist fast fertig.» Arlene deutete mit dem
Kopf zum anderen Ufer, und es stimmte, dort wurde sogar am
Wochenende gearbeitet, auf dem Gertst rings um die Fassade
einzelne Bauarbeiter, davor ein oranger Kran mit einem riesi-
gen Steelers-Transparent.

«Sie haben heute ein Spiel », sagte Emily. « Dabei ist es gerade
mal August.»

«Gegen Buffalo.»

«Na toll, wir fahren direkt ins feindliche Territorium.»

«Vielleicht kauf ich mir endlich dieses T-Shirt.»

Das war ein alter Witz. Die Bills trainierten in Fredonia, und
in den Lebensmittelliden wimmelte es von Bills-Fanartikeln,
der Gang mit der Saisonware eine Ansammlung von Miitzen,
Glasern und Bierkiihlern, Lampen, Nummernschildern und
Chip-n-Dip-Tellern. Fans kreuzten in Winnebagos auf, die in den
Mannschaftsfarben gespritzt waren, und einige ihrer Nachbarn
in Chautauqua lieBen blaurote Fahnen wehen.

Seltsam, wie sich alles veranderte. In ihrer Jugend in Kersey,

15



in den bewaldeten Hiigeln im Herzen von Pennsylvania, hatten
all ihre Freundinnen Buffalo und Pittsburgh als ihre Rettung
betrachtet, als den einzigen Ausweg aus ihrem Stadtchen. Pitts-
burgh war ihnen verlockender erschienen als Buffalo, eine Vor-
stellung, deren Naivitait Emily jetzt traurig fand. Sie war eine
richtige Landpomeranze gewesen; Henry hatte sie immer wie-
der daran erinnert. Damals hatten die beiden Stadte fiir sie
einen groflen Zauber besessen, und Emily hatte sich bemiiht,
mit der Radiotruhe ihres Vaters die dort ansissigen Sender zu
empfangen. Beide Stidte waren berihmt gewesen fir harte
Knochenarbeit. Jetzt wirkten sie wie Uberbleibsel einer vergan-
genen Zeit, hoffnungslos und leer, die Schwerindustrie abge-
wandert oder zugrunde gegangen. Sie und Henry hatten wie
alle anderen ihre Flitterwochen in Niagara Falls verbracht. Sie
hatten sich in Regenjacken auf der Maid of the Mist fotografieren
lassen. Emily konnte sich noch erinnern, wie sie Henry gekisst
hatte, wie ihnen das Wasser tibers Gesicht gestromt war.

Sie war jahrelang nicht in Buffalo gewesen und wiirde ver-
mutlich auch nicht mehr hinfahren.

«Hat es in Buffalo irgendwelche Bills gegeben?», fragte
Emily.

«Hat es in Pittsburgh irgendwelche Piraten gegeben? »

«Abgesehen von Andy Carnegie und Mr. Frick.»

«Wie geht’s Rufus?»

«Alles in Ordnung», erwiderte Emily, bevor sie sich um-
drehte, um nachzusehen. Rufus hatte die Pfoten ubereinander
gelegt, lieB den Kopf darauf ruhen und sah Emily schuldbewusst
an. In beiden Winkeln seiner wulstigen Lefzen klebte Sabber.
«Er ist ein braver Bursche.»

«Rufus, der Dussel.» Diesen Spitznamen benutzten die Kin-
der, aber er stammte von Arlene und klang nicht gerade liebe-
voll.

«Sei nett.»

«Bin ich doch. Solange er auf dem Handtuch liegt.»
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«Macht er ja.»

Arlene ziindete sich eine Lucky an, und Emily machte das
Fenster auf. Die hereinstromende Luft klang wie das Rauschen
einer Lotlampe. Der Rauch 16ste sich nicht auf, sondern trieb
nur noch starker in ihre Richtung.

«Scheibenkleister», sagte Arlene und schlug aufs Lenkrad.

«Was ist denn?»

«Ich hab den Film vergessen. Ich wollte Bilder vom Haus ma-
chen.»

In Erinnerung an alte Zeiten, dachte Emily. «Du kannst dir
doch dort einen besorgen.»

«Ich weiB, aber ... ich hab extra einen gekauft. Ich weil} ge-
nau, wo er liegt, mitten auf dem Kiichentisch.»

«Du kannst dir einen von mir leihen, ich habe genug dabei.»

Emily hatte nicht vorgehabt, Fotos vom Sommerhaus zu ma-
chen, nur von Kenneth und Margaret und den Kindern. Als
Mrs. Klinginsmith, die Maklerin, von ihr ein neueres Foto haben
wollte, hatte sie keins gefunden. Mrs. Klinginsmith hatte gesagt,
das sei nicht schlimm, sie werde selbst eins machen, und hatte
sofort eine Digitalkamera aus ihrer riesigen Tasche gezogen.
Emily und Henry hatten Hunderte von Fotos vom Haus ge-
macht, doch immer nur als Hintergrund. Sie besalen unzahlige
Videos — Sam und Ella beim Krocketspielen, Sarah und Justin,
wie sie den noch jungen Rufus aus den todgeweihten Geranien
verscheuchen.

Im Winter hatte sie sich ein paar davon angeschaut und ver-
sucht, Henry irgendwo zu entdecken, aber er stand hinter der
Kamera, war bestenfalls, in seinen Stuhl zurtckgelehnt, als
Schatten auf der Veranda zu sehen. Das einzig gute, das sie fand,
zeigte, wie er mit Sam und Ella Wiffleball spielte. Kenneth hatte
es wohl von jenseits der Home Plate aufgenommen, denn Lisa
stand an der ersten Base, und Henry hatte seine Pirates-Kappe
seitwarts aufgesetzt, warf den Ball mit einem albernen, weit aus-
holenden Armschwung von hinten durch die Beine, ein locke-
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rer Lob, den Ella glatt an ihm vorbeischmetterte. Dann kam
plotzlich Ellas siebter Geburtstag, und Emily wusste, dass Henry
filmte, denn Lisa brachte den Kuchen mit den brennenden Ker-
zen herein, Emily stand singend neben Sams Stuhl, das Haar
vom Schwimmen ganz wirr, und sie hielt das Band an und spulte
zuruck.

«Jetzt kommt der gute alte Radioball», witzelte Henry. «Man
hort ihn, kann ihn aber nicht sehen.»

Sie hatte sich die Szene nur ein paar Mal angesehen und sich
beim letzten Mal direkt vor den Fernseher gestellt, als ware sie
Henry dadurch naher.

Als die Enkel noch klein waren, hatten sie immer Videoauf-
nahmen gemacht, und es war etwas Besonderes gewesen, wenn
sie sich vor dem Fernseher versammelten und alles anschauten,
doch seit letztem Herbst hatte sie die Kamera nicht mehr be-
nutzt. Weihnachten war sie bei Kenneth und Lisa gewesen und
Ostern bei Margaret (Jeff war kurz zur Eiersuche da gewesen,
hatte abends jedoch etwas anderes vorgehabt). Auch heute war
es ihr nicht in den Sinn gekommen, die Kamera mitzunehmen,
und jetzt bedauerte sie es.

Sie betrachtete die grasige Boschung neben dem Highway,
trotz der Diirre bedeckt von rosafarbenem Berglorbeer, auf
einer Seite ein kiinstlich angelegter Abflussgraben. Die Baume
erstrahlten hell, doch dahinter herrschte vollige Dunkelheit. Sie
fragte sich, wie tief der Wald wohl war und was fir Tiere in ihm
lebten, war aber eigentlich nicht daran interessiert, es diente ihr
bloB als Ablenkung, um sich nicht Iinger mit Dingen beschafti-
gen zu mussen, die sie nicht andern konnte.

Nicht nur beim Autofahren schweifte sie mit den Gedanken
ab. Beim Fernsehen oder Lesen drehte sich in ihrem Kopf alles
um ihre unabianderlichen neuen Lebensumstinde, so wie Rufus
seine Kette drauBlen um die Platane wand. Genau wie er riss sie
bloB die Rinde ab und hinterliel weitere tiefe Narben. Um den
Schmerz zu lindern, schwelgte sie in Erinnerungen, die sich in
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eine eigene Welt verwandelten, einen Traum, den sie durchstrei-
fen konnte. Der Traum kam ihr wirklich vor, und dann ver-
schwand er, und sie blieb mit der Kiiche zurtick, dem fast vollen
Abfalleimer, der Fliege, die im Erdgeschoss herumschwirrte und
gegen die Fenster flog, bis Emily mit einer Zeitschrift Jagd auf
sie machte.

Arlene war hinter einem silbernen Tankwagen eingezwangt.
Ein Strom von Autos brauste links an ihnen vorbei, wihrend Ar-
lene hektisch in die Spiegel und tber die Schulter blickte. Dann
bot sich eine Lucke. Im letzten Moment sagte Arlene: «Das
schaffe ich nicht», und blieb auf ihrer Spur. Sie wartete, bis alle
uiberholt hatten, blinkte dann ungelenk und zog an dem Lastwa-
gen vorbei, in dem sie ihr verzerrtes Spiegelbild sahen. Auf
einem griinen Schild an dem Lastwagen stand ATZMITTEL.
Daneben, auf einem anderen Schild, war ein Reagenzglas abge-
bildet, aus dem eine Fliissigkeit auf eine vor Schmerz bebende
Hand tropfte.

«Niedlich.»

«Was ist niedlich?», fragte Arlene, die sich auf ihre Fahrbahn
konzentrierte.

Emily erklérte es ihr.

«Was glaubst du, was die transportieren? »

«Irgendeine industrielle Saure, denke ich.»

So eine Antwort — unverbindlich, aber vielversprechend —
hétte Henry nie gegeben. Emily hatte keine Ahnung, was sich in
dem Tank befand, und es war ihr auch egal. Irgendeine Chemi-
kalie. Der Fahrer brachte sie zu einer Fabrik, dort wurde etwas
hergestellt, das die Leute kauften und zu Hause aufstellten und
benutzten, bis es kaputtging, auf den Dachboden verbannt oder
verkauft und schlieflich weggeworfen wurde, und dann verros-
tete es auf einer Schutthalde oder verrottete auf einer Milldepo-
nie unter einem Berg von Abfall, wihrend Tag und Nacht wei-
tere Lastwagen vorbeirollten.

Rechts lag ein totes Tier am StraBenrand. Ein geflecktes
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Hirschkalb, der Hals widernatiirlich zurtickgebogen, die Nase
mit schwarzem Blut bedeckt, Blutspuren auch auf der StraBle. Ar-
lene hatte es offenbar gesehen, sagte aber nichts — vermutlich,
um Emily zu schonen.

Sie wollte etwas sagen, wollte Arlene daran erinnern, dass sie
ein Madchen vom Lande war und aus einer Familie begeisterter
Jager stammte, dass sie es kannte, wenn die Nebenstralen im
Fruhling und Herbst mit fetten, durchnéssten Beutelratten und
platt gefahrenen Waschbdren tibersat waren. Sie hatte sich wirk-
lich an den Tod gewohnt. Auf der Welt gab es genauso viel Totes
wie Lebendiges. Noch mehr. Uberall, wo man hinschaute, waren
Friedhofe, vertrocknete Blatter, leblose Fliegenkorper. Und doch
drehte sich die Welt weiter, so griin und geschiftig wie immer.

Nicht der Tod ruhrte sie im Stillen zu Tranen, sondern Tren-
nung. Beim Fernsehen musste sie immer schniefen und sich die
Augen wischen, wenn Soldaten aus Ziigen winkten, Miitter ihre
Kinder in Schulbusse setzten oder es auf Kreuzfahrtschiffen
Konfetti regnete. Es musste gar kein fesselnder Film sein. Der
Werbespot einer Telefongesellschaft gentigte schon. Und die
Qualitit spielte keine Rolle — es konnte eine ganz augenfilli-
ge, manipulierende, sepiabraun eingefirbte Zeitlupe sein, und
doch war Emily hinterher vollig mitgenommen. Das war ko-
misch, denn im wirklichen Leben bereitete ihr ein Abschied
keine Probleme, sie verabschiedete sich einfach und ging (das
fuhrte sie auf die strengen lutheranischen Grundsitze ihrer
Mutter zurtick). Sie und Henry hatten ein Jahr Zeit gehabt, sich
voneinander zu verabschieden, und sie war zufrieden damit, wie
sie es bewerkstelligt hatten. Es hatte nichts mehr zwischen ihnen
gestanden, sie hatten sich alles gesagt. Aber warum qualten sie
dann diese klischeehaften Szenen so sehr?

«Ich hab Pappteller mitgenommen», sagte Arlene.

«Ich auch. Wie steht’s mit Servietten? »

Nach ihrer Ankunft mussten sie beim Golden Dawn einkau-
fen gehen.
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«Wir sollten eine Liste machen.» Emily kramte in ihrer
Handtasche. «Papiertiicher, Film ... was noch?»

Kuchen von einem Stand an der Strae. Es war noch eine Wo-
che lang Brombeerzeit. Mit dem Mais konnten sie noch bis mor-
gen warten und dazu im Lighthouse zwei gegrillte Hihnchen
besorgen. Mussten sie anrufen und welche vorbestellen? Wahr-
scheinlich, denn es war Wochenende. Pfirsiche. Tomaten.
AuBlerdem mussten sie noch zu dem Késeladen fahren und ein
grofes Stiick von dem extra scharfen Cheddar holen, den die
Kinder so gern alen.

Eine lange Autofahrt, die Klimaanlage machte es langsam zu
kalt. Wald, Krahen, Polizei. Sie war die Strecke schon so oft ge-
fahren, und doch gab es immer noch Uberraschungen. Sie hatte
die Scheune vergessen, die sie den Kindern immer gezeigt hat-
ten, als sie noch klein waren, die ausgeblichene Reklame matt,
aber noch lesbar: KAUEN SIE MAIL POUCH. GONNEN SIE
SICH DAS BESTE. Ein Rastplatz war abgesperrt, mitten auf
dem leeren Parkplatz stand unerklarlicherweise ein aufgemotz-
ter Lieferwagen, die Heckfenster facettiert wie bei einem Dia-
manten. Die immergleichen Wolken zogen sich bis zum Hori-
zont, wie eine Flotte, die dampfend aus dem Hafen auslief. Der
Wald wurde von Weideland abgeldst, von geduckten roten
Scheunen und mit Kletten und Mohrriiben zugewucherten Fel-
dern. Kurz vor Mercer gerieten sie in ein Gewitter mit so starkem
Regen, dass Arlene auf die Bremse trat und Emily sich auf einen
Zusammenstol3 gefasst machte. Zwei Kilometer weiter war es
sonnig, und von den Hiigeln erhob sich ein Regenbogen.

«Wunsch dir was», sagte Emily, schuf Platz in ihren Gedan-
ken und dachte besonnen, als wiirde sie zu Gott sprechen: Ich
wunsche mir, dass sie es alle verstehen werden.

Sie verlieBen die 79, fuhren in 6stlicher Richtung am Lake
Erie entlang, und Arlene reihte sich vorsichtig auf die vierspu-
rige Interstate go ein. Auf dem Riicksitz schnappte Rufus nach
Luft, schnaufte und schluckte kraftig, und um Arlene zu be-
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schwichtigen, drehte sich Emily auf dem Sitz um und redete ihm
gut zu.

«Alles in Ordnung», sagte sie, doch sie schien Rufus nicht
uberzeugt zu haben. Benommen und verwirrt hob er den Kopf.

«Nein!», befahl Emily. «Platz!»

Er gehorchte, doch seine Schnauze wurde von einem
Schluckauf geschiittelt.

«Soll ich anhalten?», fragte Arlene.

«Schon in Ordnung. Es ist nicht mehr weit.»

«Es dauert noch eine Stunde.»

«Vierzig Minuten », verbesserte Emily. «Fahr einfach. Er wird
sich schon nicht auf deine kostbaren Sitze erbrechen, und wenn
doch, dann mach ich sie wieder sauber.»

«Ich wollte bloB helfen», sagte Arlene.

«Tut mir Leid. Ich weil}, dass du ihn nicht leiden kannst.»

«Ich mag ihn, ich will nur nicht, dass er in mein Auto kotzt.»

«Tja, so was machen Hunde nun mal, das kann ich nicht dn-
dern.» Emily seufzte iiber den kleinlichen Streit und den arger-
lichen Umstand, dass sie im Unrecht war. « Hér mal, ich weil} zu
schatzen, dass du fahrst, und es tut mir Leid, dass er nicht der
beste Mitfahrer ist. Ich will nicht unho6flich sein, ich will bloB,
dass wir ankommen.»

«Ich hab wirklich nichts gegen ihn», sagte Arlene, als hitte
sie Emilys Entschuldigung angenommen.

Das Schild, das sie im Staat New York begrifite, war voll gel-
ber Paintball-Kleckse, die Tafel mit dem Namen des neuen Gou-
verneurs ein dunkleres Griin. Wenn Kenneth und Margaret die
Grenze Uberquerten, hatten sie immer die Fiille vom Boden ge-
hoben und die Hande in die Luft gehalten, das hatten sie im Bus
zum Sommerlager der Kirche gelernt. Emily uiberlegte, ob sie
das jetzt tun sollte, wusste aber, dass Arlene vollig verdutzt sein
wurde.

Sie konnte Henry geradezu sagen horen, sie solle sich abre-
gen, konnte geradezu sehen, wie er sie von der Seite ansah, um
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ihr zu bedeuten, dass sie gegentiber Arlene — oder noch ofter ge-
geniiber Margaret, deren ganze Persoénlichkeit anscheinend
darauf ausgerichtet war, Emily auf die Palme zu bringen — nicht
so streng sein solle. Sie war immer noch nicht dartiber hinweg,
wie Margaret Jeff behandelt hatte. Jeff anscheinend auch nicht,
denn er hatte Margaret verlassen. Dass es wahrscheinlich ihr ein-
ziger gemeinsamer Wesenszug gewesen war, der Jeff schlieBlich
vertrieben hatte, fand Emily passend. Fir Margaret war es der
eindeutige Beweis, dass ihre Mutter mal wieder ihr Leben zer-
stort hatte. Offiziell lebten die beiden erst ein knappes Jahr ge-
trennt, doch Margarets seltene Anrufe und Kenneths AuBerun-
gen deuteten darauf hin, dass die Scheidung wahrscheinlicher
war als eine Versohnung.

Wiirde Emilys Mutter jetzt nicht denken, dass sie sie immer
zu Recht aufgefordert hatte, sich zu beruhigen und den Mund
zu halten? «Warum kannst du denn nicht nett sein? », hatte ihre
Mutter einmal gefragt und sie fest am Unterarm gepackt, aber
was hétte Emily da schon antworten sollen? Emily sah bei ihrer
Tochter dieselbe hilflose Wut, und auch sie konnte sie nicht ret-
ten. Und wer wiirde Emily retten, wenn sich alles aufstaute ?

Henry hatte es getan, sein sanftes Herz der perfekte Balsam
flr ihres. Jetzt, wo er tot war, hatte sie Angst, griesgramig zu wer-
den und ihre Wut an Freunden und Verwandten auszulassen.
Manchmal kam es ihr vor, als wiirde genau das passieren. Es war
schwer zu sagen. Es war, als wiirde sie nochmal in die Wechsel-
jahre kommen, diese verriickten Stimmungsschwankungen —
oder als wére sie schwanger. Die Halfte der Zeit hatte sie keine
Ahnung, warum sie sich so und nicht anders fiihlte, und konnte
nur Henrys Tod als Entschuldigung anfiihren.

«Da», sagte Arlene, als sie sich einem Schild nadherten.
«Noch dreiBig Kilometer.»

Die Route 17 war hier so neu, dass die Brticken sich noch im
Bau befanden. Orange-weil} gestreifte Pylone leiteten die bei-
den Fahrspuren in eine von Betonmauern begrenzte Rinne.
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