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«Dann wird er Uber
die Ufer treten ...»: ein Vorwort

Er ist der Kanzler der Einheit. Seine Amtszeit wihrte langer als
die jedes anderen deutschen Regierungschefs. Er tiberstand vier
Bundestagswahlen siegreich, war sechzehn Jahre lang fast un-
angefochten in Partei und Parlament.

Anfangs als Tollpatsch beldchelt, wegen seiner Redeschwi-
che geschmiht, strebte der Mann aus der Pfalz beharrlich an die
Spitze. Sein ganzes Leben widmete er der Politik, unermiidlich
rackerte er sich ab auf der Ochsentour nach oben — von Hinter-
zimmern liber Vorzimmer in Chefzimmer, von Weinfesten iiber
Bierzelte, Rathiuser, Parteitage bis in die hochsten Amter. Er
hatte wenig Flausen im Kopf und keine Utopie einer neuen Ge-
sellschaft. Die Macht war sein Ziel.

Noch zu Beginn seiner Kanzlerschaft galt er als der «am meis-
ten unterschétzte Politiker»: ein auffillig heimatliebender, dem
Pathos zugeneigter Biedermann, den man seiner Statur wegen
«Schwarzer Riese» nannte, der aber eher die etwas zu grof3 ge-
ratene Verkorperung des deutschen Kleinbiirgers war. Er wirkte
nicht eisig tiberheblich wie sein Vorgianger Helmut Schmidt, nicht
entriickt griiblerisch wie der Visionédr Willy Brandt, nicht rechtha-
berisch auftrumpfend wie der Ménnerfreund Franz Josef Strauf,
nicht professoral belehrend wie der hartnickige Widersacher Ri-
chard von Weizsidcker. Sein damaliger geistlicher Beistand Pater
Basilius Streithofen charakterisierte ihn so: «Der Kanzler besitzt
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die Tugend des MaB3es. Sie hélt die von der Klugheit geforderte
richtige Mitte ein, zwischen dem Zuviel und dem Zuwenig.»

Aber dann, gegen Ende seiner Amtszeit, das er ungebiihrlich
lange verzogerte, verlor er jedes MaB: Die Einheit war erreicht,
ein Ehrenplatz im Haus der Geschichte gesichert, da nahm er fiir
sich ein ganz eigenes Recht in Anspruch, vorbei an ldstigen Re-
geln oder gar Gesetzen. Das in westlichen Demokratien fein ge-
wirkte System von Checks and Balances, die oft mithsame Suche
nach einem Kompromiss zwischen den Parteien und Lagern, war
ihm fremd. Denn wem schuldete er Rechenschaft — aufler dem
Wihler? Die sogenannte veroffentlichte Meinung interessierte
ihn im Grunde nicht; fiir sie hielt er einen Standardsatz bereit:
«Wer mich kennt, weil3, dass ich nicht das mache, was die Medien
von mir fordern.»

Stattdessen tat er ein Leben lang — vor allem, als das Karrie-
reziel erreicht war — das, was sein Instinkt fiir richtig hielt. Und
die Mehrheit der Deutschen lie3 sich davon zunehmend beein-
drucken. Im Gegenzug verlangte er ihr moglichst wenig ab.

Geduldig erfand und festigte der vor Selbstvertrauen strot-
zende Christdemokrat ein eigenes, nach ihm benanntes System
der Machterhaltung, das freilich nur iiberdauern konnte, weil er
in seinem Herrschaftswillen konkurrenzlos blieb: Widersacher
wurden kaltgestellt, auf unwichtige Posten abgeschoben oder,
wie Norbert Bliim, als Hofnarren geduldet. Schon die Abfolge
der von ihm installierten Parteimanager von Kurt Biedenkopf
bis zu Peter Hintze glich einer 6ffentlichen Demontage dieses
Amtes — vom General steil abwérts zum Sekretér.

Uberhaupt sah er in einsamen, iiberraschenden Personalent-
scheidungen den hochsten Ausweis seiner Macht. Dabei war er
vor Irrtiimern natiirlich nicht gefeit: Sein erster Kanzleramts-
chef Waldemar Schreckenberger — ein Schulkamerad — war eine
glatte Fehlbesetzung. Ein weiterer Freund aus Jugendtagen,
Hermann Jung, vom Kanzler zeitweilig mit der Verwaltung und
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Koordination der Geheimdienste beauftragt, verschloss und ver-
gal} wichtige Akten in seinem Tresor.

Andererseits besal3 er ein herausragendes Gespiir fiir politi-
sche Talente, die er forderte, solange sie ihm niitzlich erschienen;
man denke in der frithen Zeit an Heiner Geifller, Roman Her-
zog oder Bernhard Vogel, und spéter an Angela Merkel, das von
Kohl so genannte «Méadchen».

Zugleich zeigte er das typische Verhalten eines Patriarchen:
Mogliche Nachfolger wie Wolfgang Schéduble wurden kleiner
gemacht, als es ihrer wahren Bedeutung entsprach. Auch das ge-
hort zu den Grundvoraussetzungen eines jeden Staatsmannes:
Ohne die Fahigkeit, seine Kombattanten und ihre Erwartungen
zu enttiduschen, wire er nicht geworden, was er ist.

War Helmut Kohl ein grof3er Kanzler?

Jacob Burckhardt, der Urvater der deutschen Geschichts-
schreibung, hat die «historische Grof3e» eines Staatsmanns von
seiner «Einzigkeit» oder «Unersetzlichkeit» abhéngig gemacht.
«Der grofle Mann ist ein solcher, ohne welchen die Welt uns un-
vollstdandig schiene, weil bestimmte grofle Leistungen nur durch
ihn innerhalb seiner Zeit und Umgebung moglich waren und
sonst undenkbar sind.» Das trifft unter deutschen Kanzlern ohne
Zweifel auf Otto von Bismarck und Konrad Adenauer zu. Den
Griindervater der Bundesrepublik erwihlte sich Helmut Kohl
schon frith zum Vorbild — so friih, dass er noch drei Jahrzehnte
brauchte, sein Vorbild endlich zu beerben.

Der promovierte Historiker Kohl schitzt seine eigene Bedeu-
tung gewiss geringer ein, als es die Mafstabe Burckhardts vor-
geben, auch wenn ihm Bescheidenheit von jeher fremd gewesen
ist: Er hatte das Gliick, er nennt es «Fortune», in einer Zeit zu
amtieren, die als kurze Epoche «einzig» war.

Wie unterschiedlich dabei die grofien Leistungen der an der
Wiedervereinigung beteiligten Staatsminner in ihren jeweiligen
Landern bewertet werden, zeigt sich am Beispiel Michail Gorba-

Vorwort 9



tschows. In der Bundesrepublik hoch dekoriert, gilt er daheim
nur als Mann des Ubergangs.

Die personliche Begegnung mit dem russischen Reformator
fernab aller Berater, Minister oder Protokollbeauftragten rech-
net Kohl zu den Hohepunkten seiner sechzehnjéhrigen Regent-
schaft. Spéter beschreibt er einen Schliisselmoment im Verhalt-
nis zu Gorbatschow: Es ist Mitternacht am 15. Juni 1989 — und
die beiden stehen im Park des Bonner Bundeskanzleramts vor
einem Maéuerchen in Sichtweite des Rheins, als dem Gastgeber
spontan das Herz aufgeht: «Schauen Sie sich den Fluss an, der an
uns vorbeistromt. Er symbolisiert die Geschichte; sie ist nichts
Statisches. Sie konnen diesen Fluss stauen, technisch ist das mog-
lich. Doch dann wird er iiber die Ufer treten und sich auf andere
Weise den Weg zum Meer bahnen. So ist es auch mit der deut-
schen Einheit. Sie kdnnen ihr Zustandekommen zu verhindern
suchen. Dann erleben wir beide sie vielleicht nicht mehr. Aber so
sicher, wie der Rhein zum Meer flie3t, so sicher wird die deutsche
Einheit kommen — und auch die europiische Einheit.»

Mag sein, dass Kohl diese in seinen «Erinnerungen» fest-
gehaltene Szene mit zu viel Symbolik befrachtet oder auch leicht
tibertreibt (Gorbatschow erwihnt in seinen Memoiren weder
den nichtlichen Spaziergang noch den Gedankenaustausch),
aber so sieht der Deutsche die Geschichte: In ihrer Stetigkeit
ist sie fiir ihn ein méchtiger Strom, dem der Einzelne nichts ent-
gegenzusetzen vermag.

Der Kanzler der Einheit hat noch andere Prédikate verdient.
So schwach seine innenpolitischen Leistungen ausfielen — in
Wabhrheit kiimmerte er sich nicht um die iiberféllige Reform der
Gesellschaft —, so unvergleichlich stark war sein Engagement in
der AuBenpolitik.

Spéatere Generationen werden Kohl als den Architekten des
vereinten Kontinents wiirdigen; an diesem Ehrentitel hat er
zeitlebens hart gearbeitet. Die européische Einigung z&h voran-
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getrieben zu haben, war die fast noch groere Leistung, als nach
dem Mauerfall den Zipfel vom Mantel der Geschichte zu erha-
schen — die Einheit, heute wissen wir es aus dem tristen Erbe
der DDR-Akten, wire ohnehin auf die Deutschen zugekommen,
der Zusammenschluss Europas vermutlich noch immer nicht so
weit gediehen. Mit Recht wurde der Altkanzler zum «Ehrenbiir-
ger Europas» ernannt. In den USA galt er als «Staatsmann des
Jahrzehnts». Sein Biiro, das in Berlin in einer représentativen
Dépendance des Bundestages Unter den Linden liegt, hat schon
langst vor der Zdhlung der Ehrendoktorhiite, Ehrentitel, Ehren-
spangen kapituliert.

Allerdings ist der Kreis derjenigen, die sich in seinem Ruhm
zu sonnen wiinschen, kleiner geworden, seit er im Zuge der
Spendenaffire gezwungen wurde, den Ehrenvorsitz seiner Partei
aufzugeben, der er ein Vierteljahrhundert lang vorstand.

Darf ein Regierungschef bewusst Gesetze umgehen, die er
mit seiner eigenen Unterschrift gutgeheifen hat? Darf er als
spendensammelndes Parteioberhaupt fiir sich selbst eigene Re-
geln aufstellen, die mit dem geltenden Recht kollidieren? Wiegt
ein von ihm selbst verfertigtes «Ehrenwort» schwerer als staat-
liche Normen? Darf er eine mit seiner Hilfe eigens geschaffene
Behorde verklagen, weil diese die Rechtslage zu seinen Unguns-
ten interpretiert?

Vor der von Kohl immer wieder beschworenen «Geschichte»
ist das sture Beharren auf einem vermeintlichen Schweige-
geliibde eine lissliche Siinde; freilich eine, die lange haftenbleibt
und erst langsam vor anderen Erinnerungen an seine Amtszeit
zu verblassen scheint.

Inzwischen dominiert er sogar die Rangliste der Personlich-
keiten, die Deutschland seit 1949 «am meisten geprégt» haben:
In einer Erhebung nennen vierzig Prozent der Befragten den
Namen Kohl, mit Abstand folgt sein politisches Vorbild Konrad
Adenauer - und dann erst kommen Helmut Schmidt und Willy
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Brandt. Kohls politischer Niedergang im vergangenen Jahrzehnt,
den er selbst unbeirrt einem letztlich verzeihlichen Fehler zu-
schreibt, war offensichtlich kein Denkmalsturz.

Mit dem Eingestédndnis dieses «Fehlers», so gab er immer
wieder zu Protokoll, habe er groeren Makel von seiner Person
fernhalten wollen: Er sei eben nicht bestechlich gewesen — jeden-
falls nicht in dem Sinne, dass er sich fiir staatliches Handeln von
anonymen NutznieBern bezahlen lief3; und tatsdchlich konnte
ihm — trotz intensiver Bemithungen der Aufklérer in Justiz, Par-
lament, Publizistik — ein solches Verhalten nie nachgewiesen
werden. Nach allem, was man iiber ihn herausgefunden hat, war
er keineswegs korrupt.

Als langjdhriger Vorsitzender wusste Kohl jedoch um die
Schwierigkeiten und die klammen Kassen einer Organisation,
deren Gedeihen den meisten seiner Wihler gleichgiiltig ist — er
war ein Parteisoldat, wie es ihn nur selten gab. Die CDU emp-
fand er als sein Zuhause. Wer nicht dazugehorte, war ein «Soz»,
also ein Outcast. Er schuf aus einem Kanzlerwahlverein eine
moderne Volkspartei, die er zundchst zum Widerspruch gegen
die Altvorderen aufstachelte, dann aber unter seiner Fiihrung
nur allzu gerne wieder in den alten Trott der Ergebenheit zu-
riickfallen lieB3. Sie emanzipierte sich erst, als Angela Merkel den
Ubervater mit einem kalten Schlag verdringte.

Immer wieder beschreiben Biographen diesen Kanzler als
«tiberdurchschnittlichen Durchschnittsbiirger» — eine Kraftnatur
aus der pfilzischen Weinstube im deutschen Nachkriegsidyll.
Aber als es darauf ankam, erwies er sich doch als Staatsmann.

Mit der von Kohl héufig im Munde gefiihrten «Wegweisung»
war es dagegen nicht so weit her. Fiir die Gestaltung von Gegen-
wart und Zukunft galten ihm stets die Maximen seines groffen
Vorbilds als Richtschnur: «Konrad Adenauer», so betonte er
nicht nur in seiner ersten Regierungserkldrung, sondern hielt
sich auch spéter stets daran, «fiihrte vor iiber 30 Jahren die Deut-
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schen in die Gemeinschaft der freien Volker des Westens und
baute darauf die AuBenpolitik der Bundesrepublik Deutsch-
land. Auf dieses Erbe diirfen wir aufbauen, und aus diesem Erbe
ziehen wir auch die Kraft, das fiir heute Notwendige zu tun.»

Im Riickblick erstaunlich: Helmut Kohl wollte die Biirger der
Achtziger zuriick in die vermeintlich goldenen Fiinfziger fiihren.
Es herrschte Gemiitlichkeit, wie der Kanzler sie sogar im Umgang
mit seinen Staatsgésten vorlebte — (moglichst) mit Schlappen an
den Fiilen, Vivaldi im Ohr, einem von Gattin Hannelore nach
eigenem Rezept gefiillten Saumagen im Ofen und ausreichend
Pfalzer Wein im Keller. Der stets médkelnde «Spiegel» bezeich-
nete dieses vom «Mann aus Oggersheim» mit Hingabe gepflegte
Idyll als « Atomenergie mit Familiensof3e».

Aber seine Wihler mochten ihn dafiir — oder fiir seine Strick-
jacken, die er nicht allein in historischen Momenten tiiberstreifte
und die ihm besser standen als der Frack oder gar der Strese-
mann. Eine von ihnen schmiickt jetzt das von ihm gegriindete
Deutsche Historische Museum in Bonn.

Der Philosoph Jiirgen Habermas nannte Kohl wegen dieser
unbekiimmerten Attitiide «die verkdrperte Entwarnung». Trotz
seiner massigen Erscheinung war bei ihm nie ein Anflug von per-
sonlicher und militaristischer Grofmannssucht zu spiiren — wie
sich spétestens bei seinem Auftritt mit Francois Mitterrand in
Verdun zeigt. Das machte seine Gespréache mit anderen Michti-
gen liber die Einheit Deutschlands und die Einigung Europas so
glaubwiirdig. «Kohl ist weder geféhrlich noch einschiichternd»,
applaudierte Habermas. «Er ist représentativ ohne Représen-
tation.» Und als habe er die spiteren Wirrungen und Irrungen
erahnt, fiigte der Vordenker der deutschen Intellektuellen 1994
ein als Tadel getarntes Lob hinzu: «So konnte uns einzig sein
unschitzbarer Vorzug, so gar nicht zum Vorbild zu taugen, zum
Nachteil gereichen.»



Von klein auf zu einer «praktischen Vernunft» erzogen, die sich «aus
Pflichtbewusstsein und Frohlichkeit des Herzens speist»: Helmut Kohl als
achtjdhriger Schiiler in seinem Geburtsort Ludwigshafen-Friesenheim.



Kapitel 1

«PFALZER KRISCHER>»:
JUGEND UND LEHRJAHRE

Als Anfang der achtziger Jahre zweiundvierzig mehr oder
minder bedeutende Bundesbiirger gebeten werden, in einem
Sammelband ihre Kindheit und Jugend zu reflektieren, macht
der prominenteste von ihnen gerne mit. Helmut Kohl, gerade
zum Kanzler gewaihlt, schildert akribisch seine Herkunft, ein zu-
weilen fast sentimentaler Text. Spiter, als Elder Statesman, ver-
dichtet er den Extrakt daraus zum ersten Schliisselsatz seiner
Memoiren: «Ich bin ein klassisches Beispiel dafiir», schreibt der
am 3. April 1930 in der pfilzischen Industriestadt Ludwigshafen
geborene einstige Regierungschef, «welchen Einfluss das Eltern-
haus hat.»

Thm, so bekréftigt er auch bei anderen Gelegenheiten, ver-
danke er die entscheidenden Anstofe, die fortan sein inneres
Koordinatensystem bestimmen. Eigenschaften wie die oft de-
monstrativ zur Schau gestellte Bodenstdndigkeit oder sein pral-
les Ego, die sich anhand einer «biirgerlichen Werteskala» ent-
wickeln, sind das Resultat frithester Pragungen. Obenan stehen
Gewissenhaftigkeit, Flei3 und Gottvertrauen.

Der Vater Hans Kohl, ein aus dem Frinkischen in die damals
bayerische Kurpfalz iibergesiedelter Steuersekretir, und die lie-
bevoll um sein Wohl bemiihte Mutter Cécilie, so entsinnt sich der

Jugend und Lehrjahre 15



letztgeborene Sohn, machen nicht viele Worte. Fiir die geistig-
moralische Grundorientierung gilt in der streng katholischen
Familie die Kirche als hochste Instanz — und was an Erziehungs-
methoden «heute problematisiert, psychologisiert und im Uber-
mal analysiert» werde, notiert der Autor als Kanzler, sei daheim
«schlicht vorgelebt» worden.

Immerhin ist man dort so «stockschwarz», dass ihn manche
der frommen Riten bis in die Gegenwart begleiten. Wie in den
dreiBiger Jahren der hungrige «Helle» iiber jedem frischan-
geschnittenen Laib Brot das Kreuz schlédgt, tut das mit gleicher
Selbstversténdlichkeit noch der erwachsene Staatsmann.

Bei den Kohls — einem «typischen, kleinen Beamtenhaus-
halt» — herrschen praktische Vernunft und ein Realitétssinn,
der sich «aus Pflichtbewusstsein und Frohlichkeit des Herzens
speist». Sie sind sparsam, ohne das Feiern zu vergessen, und
bekennen sich trotz fester Weltanschauung stets zur Toleranz.
So ruft die patente Mama «je nach Bedarf und Zustandigkeit»
ihre Schutzheiligen an, hort die sonntags per Volksempfidnger
ausgestrahlten Predigten der leichteren Verstidndlichkeit wegen
aber lieber bei den Protestanten. Und als Helmut spéater nicht
nur eine aus Sachsen stammende — in der Pfalz so genannte Her-
eingeschneite —, sondern obendrein noch evangelische Frau hei-
ratet, macht ihm niemand einen Vorwurf.

Mit den acht und vier Jahre dlteren Geschwistern Hildegard
und Walter verbringt der kleine Helmut Josef Michael eine zu-
ndchst ausgesprochen gliickliche Kindheit. Weil der Vater in der
stiirmischen Umbruchphase der Weimarer Republik um seinen
Job bei der Ludwigshafener Finanzbehorde nicht zu fiirchten
braucht und der Opa miitterlicherseits der Familie 1932 ein im
Stadtteil Friesenheim gelegenes Haus mitsamt préchtigem Nutz-
garten vererbt, fillt auf seine ersten Jahre kaum ein Schatten.

Fiir zwei Portionen Fleisch pro Woche oder die vom Jiingsten
heiBbegehrten Siilspeisen reicht es da immer, und unter den

16 Kapitel 1



vierzig gepflegten Obstbdumen darf er sich im Garten, der da-
mals noch an freie Felder grenzt, nach Belieben austoben. Wie
die Schwester zu erzédhlen weil3, bildet sich bei dem quicken Ju-
nior schon frith ein gewisses Geltungsbediirfnis heraus: Einmal
habe sich der zu Faxen neigende Helmut ein Bettlaken um die
Schultern geschlungen und als Mitra einen Kaffeewdrmer auf
den Kopf gesetzt, um dann seinen Spielkameraden zu befehlen,
ihm «die Schleppe zu tragen».

Auch sonst entfaltet der selbstbewusste Bub betréchtliche
Aktivitdten. Die ihm tédglich tibertragene Aufgabe, das in Scha-
ren vorhandene Kleinvieh zu versorgen, bringt ihn rasch auf
andere niitzliche Ideen: Er handelt mit Stallhasen, die er vorher
pramierten Rammlern zugefiihrt hat, oder fiangt in den Neben-
gewdssern des Rheins Flusskrebse, um sie anschlieend zu ver-
hokern. Der Versuch, sogar eine Seidenraupenzucht aufzubauen,
bleibt allerdings erfolglos.

Aber die schonen Zeiten dndern sich. Wie dem Sohn nach der
Machtiibernahme der Nazis im Lauf der Jahre langsam bewusst
wird, stehen die patriotisch gesinnten Eltern dem ausufernden
volkischen Groflenwahn kritisch gegeniiber — und was ein Krieg
im Leben der Menschen anrichtet, erfihrt er auf schmerzliche
Weise schon bald am eigenen Leib.

Die erste Bombe, ein Blindgéinger, schlidgt bereits Anfang
Mai 1940 im Vorgarten seines Hauses am Hohenzollernring 89
ein, und von da an haben die knapp 150000 Einwohner der pro-
sperierenden Chemie-Metropole Ludwigshafen unter insgesamt
mehr als 120 Luftangriffen zu leiden. Helmut Kohl ist gerade mal
zwoOlf Jahre alt, als er mit den Schiilerloschtrupps, die tiberall zur
Triimmerbeseitigung verpflichtet werden, zwangsldaufig auch
Tote bergen muss. Da habe er, wie sich noch der alte Mann er-
innert, «aufgehort, ein Kind im normalen Sinne zu sein».

Doch der schlimmste Schock folgt erst in der Schlussphase
des Infernos. Bevor er selbst in einem Wehrertiichtigungslager
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in der Néhe des Berchtesgadener Obersalzbergs landet, um als
Pimpf die letzte Bastion des «Fiihrers» mit dem Einsatz von
Nebelwerfern abzuschirmen, stirbt an der Front der Bruder. Die
Familie trifft dieser Schicksalsschlag umso hérter, als sich der
Vater mitschuldig fiihlt. Schon in der kaiserlichen Armee als
«Tapferkeitsoffizier» kdmpfend und im Zweiten Weltkrieg aber-
mals eingezogen, hatte er den an soldatischem Heldentum kaum
interessierten Jungen zu einer Karriere beim Militér iiberredet,
was ihn nun in Seelenqualen stiirzt.

Und dennoch — darauf legt der Bundeskanzler a. D. im Riick-
blick groBen Wert — sei das Elternhaus «intakt» geblieben. Da
man bei aller Vaterlandsliebe nie auch nur ansatzweise in ein
«nationalistisches Fahrwasser» geriet, ging der Kompass, so ver-
sichert er seinen Lesern, «in keinem Augenblick verloren».

Die Familie nimmt demiitig hin, was ihr von hoheren Méch-
ten zugedacht worden ist, und vor allem der iiberlebende Sohn
entwickelt dabei ungeahnte Kréfte. Bei Kriegsende schlidgt er
sich zu Fuf3 mehrere hundert Kilometer nach Hause durch und
verbringt den Sommer 1945 auf einem Bauernhof in Franken,
um dort an der Pflugschar oder im Kuhstall schwere korperliche
Arbeiten zu verrichten. Er will sein Geld kiinftig als Landwirt
verdienen, aber dieser Kindertraum verfliichtigt sich bald. Schon
im Herbst kehrt er nach Ludwigshafen in die mittlerweile wieder
geoffnete Oberrealschule zuriick.

«Helle», der vorher zu den eher Schwicheren seines Jahr-
gangs zidhlt, mausert sich. Als Streber mag der inzwischen hoch-
aufgeschossene Teenager zwar nur ungern gelten, umso mehr
aber als eine «Art Leitwolf», der an seiner Schule die Strippen
zu ziehen beginnt. Mit Freunden und von ihm selbst beschafften
Baumaterialien setzt er auf eigene Faust nicht nur das in den
Feuerstiirmen erheblich beschiddigte Unterrichtszimmer in-
stand, er macht auch sonst gezielt von sich reden. Nach hitzigen
Wortgefechten mit jenen Lehrern, die zum Teil noch in der alten
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martialischen Paukermanier fortfahren, wird er prompt zum
Klassensprecher gewihlt.

Als der Staatsmann ldngst in den politischen Olymp auf-
geriickt ist, loben Zeitzeugen, schon der junge Kohl habe einen
bemerkenswerten Corpsgeist bewiesen. Nach ihren Schilderun-
gen steigert ein von ihm formulierter «Ehrenkodex», der die leis-
tungsstarken Schiiler verpflichtet, ihre schwicheren Kameraden
abschreiben zu lassen — und sich in Verhaltensweisen einzuiiben,
die den eigenen, noch etwas vagen Vorstellungen von Demokra-
tie entsprechen —, enorm seine Beliebtheit. Dass er sie hiufig
nutzt, um seinen Fithrungswillen zu untermauern, fillt zunéachst
nur kritischen Geistern auf.

In den Jahren des Hungers und Mangels begriindet vor allem
ein beachtliches Organisationstalent seinen Ruf. Um die Klasse
mit Schiilerinnen des Ludwigshafener Maddchen-Gymnasiums
zusammenzubringen, beschwatzt er als Rudelfiithrer die Wirts-
leute des Gasthauses «Zum Weinberg», iiber die damals noch
iiblichen Priiderien hinwegzusehen und einen gemeinsamen
Tanztee-Abend zu erlauben. Bei dieser Gelegenheit lernt er die
aus Leipzig gefliichtete und mit ihren Eltern im nahen Mutter-
stadt wohnende Hannelore kennen — seine spitere Ehefrau.

In der Riickschau beschreibt der Pensiondr Helmut Kohl die
darauffolgende Zeit als die «vielleicht unbeschwerteste» seines
Lebens. Als es funkt, ist er achtzehn und sie fiinfzehn, und die
beiden gelten sofort als unzertrennliches Paar. Seines kréftigen
Haarwuchses wegen nennt sie ihn etwas spottisch «mein schwar-
zer Italiener», wihrend er die modebewusste Blondine als er-
frischend «kesse Person» empfindet. Am liebsten schwimmt man
im Rhein hinter Lastk&hnen her, bricht zu langen Fahrradtouren
auf oder tuckert, als er das nétige Geld beisammenhat, auf einer
gebrauchten «Lambretta» durch die heimische Gegend.

Helmut Kohls zweite und kaum minder groe Leidenschaft
gehort da schon ganz der Politik. Was im geteilten Deutschland
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