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I : ili Winterberg klammerte sich bleich an die Armleh-

nen ihres Sitzes und wagte kaum Luft zu holen. Seit
Calais hatte die Dampflok dermal3en an Fahrt aufgenommen,
dass sich die Landschaft drauflen aufzuldsen schien. Alles an
Lili vibrierte, und das Rattern der Rader betdubte ihre Sinne.
Es war erst das zweite Mal in ihrem Leben, dass sie eine Fahrt
auf den Schienen unternahm — von der neuerdings oft gepriese-
nen Harmlosigkeit einer Eisenbahnreise war sie jedoch alles an-
dere als Uberzeugt. Sie spirte, wie ihr Herz klopfte, schloss die
Augen und zahlte die Schlage leise mit.

Als sie bei tausendfiinfhundertdreiundvierzig angekommen
war, wurde die Geschwindigkeit wieder ertréglich: Sie fuhren in
einen Bahnhof ein. Diinkirchen. Lili beugte sich vor und atmete
auf. Thr Waggon war vor einem Geschéft neben dem Bahnhofs-
gebdude zu stehen gekommen, an dem das Schild eines Beerdi-
gungsunternehmens hing. Fur diejenigen, die — wie Lili — einer
Fahrt mit der Eisenbahn misstrauten, sicherlich nicht gerade ein
vertrauensférderndes Zeichen, aber gleichzeitig war jetzt auch
ihre Neugier geweckt. Als Tochter eines Bestatters interessierte sie
sich fiir alles, was mit dem Gewerbe zusammenhing.

Das Beerdigungsinstitut stand so dicht ans Gleis gebaut,
dass sie dessen Auslage gut erkennen konnte. Sie bemerkte,
dass hinter dem Schaufenster ein grof3er, reichverzierter Sarg
stand. Daran war eine Karte gelehnt, auf die jemand geschrie-
ben hatte:



Je reviens tout de suite — Bin gleich wieder da.

Lilis Gesicht verzog sich zu einem Lécheln. Die Kombina-
tion beider Dinge bedeutete entweder, dass der Geschéftsfihrer
an eine zeitnahe Wiederauferstehung glaubte, oder, dass er mit
den Orten, an denen er seine Notizen hinterlegte, wenig wéhle-
risch war.

Lili musste an ihren eigenen Vater denken. Sie sah ihn vor
sich, wie er hingebungsvoll an einem seiner Sérge schnitzte.
Lichtstrahlen fielen schrdg durch die Fenster seiner Werkstatt,
Holzstaubwolken tanzten darin. Mehr denn je hatte sie Sehn-
sucht nach zu Hause. Sie wiinschte sich, endlich sicher ange-
kommen zu sein.

Gern hétte sie gewusst, wie lang die Teufelsfahrt noch dau-
ern wirde und ob irgendwo eine Bahnhofsuhr hing. Doch das
Bestattungsgeschaft schien ans Ende des irdischen Lebens zu
mahnen, ohne dass die Reisenden sehen durften, wie spat es
schon war.

Ein weiteres Mal verspurte Lili einen schmerzlichen Stich,
als sie an die silberne Taschenuhr dachte, die ihr der Vater ge-
schenkt hatte und die ihr in England gestohlen worden war. Es
war im Gemenge eines Trauergottesdienstes in der St. Paul’s
Cathedral geschehen, eine rasche, wie beildufige Beriihrung
von Menschen, die an ihr voriiberzogen. Nur Sekunden spéter
hatte sie den Diebstahl entdeckt. Monatelang hatte sie Pfand-
leiher und Markte abgeklappert, um das herrlich gearbeitete
Stiick wiederzufinden, so sehr hatte sie der Uhr hinterherge-
trauert, vergeblich.

Die Tir zu ihrem Abteil wurde gedffnet, und ein etwa
acht Jahre alter Junge stolperte herein. Ihm folgte eine ltere,
ausladende Dame in Tweed. Kaum setzte sich die Dampflok
wieder in Bewegung, kramte der Junge sein Schreibgerat her-
vor.

«Wirst du das wohl unterlassen?», fuhr die Dame ihn auf
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Englisch an. «Bei dem Gerdittel wird dir nur das Tintenfass her-
unterfallen. Und was hast du dann davon?»

Der Junge blickte auf, direkt in Lilis Augen, und zwinkerte
ihr zu.

Lili lachelte zurtck.

«Kdnnen Sie rechnen?, fragte der Junge, wobei er Lili sein
Heft zuschob. «Miss Douglas kann nur Deutsch und Franzo-
sisch. Rechnen kann sie nicht!»

«Also wirklich, nun lass doch die Miss in Ruhe!», schnaubte
die Dame, die offensichtlich seine Gouvernante war.

«Nein, esist schon in Ordnung», schmunzelte Lili. «Ich habe
in den vergangenen Monaten bei meinem Bruder die Buchhal-
tung gemacht. Zahlen sind ein bisschen mein Geschéaft.»

«Sie kommen wohl nicht aus England?» Die Gouvernante
presste die Lippen zusammen.

«lch wei3, mein Akzent ist grauenhaft», lachte Lili. «Ich
habe ein halbes Jahr bei meinem Bruder in London verbracht
und stamme eigentlich aus Hamburg. Und Sie?»

Die alte Dame 6ffnete den Mund, um zu einer Antwort
anzusetzen, doch der Junge kam ihr zuvor. «Gucken Sie mal
hier!»

Lili beugte sich vor. Doch sie sah nichts als eine Zahlen-
reihe.

«Wias sollst du denn damit machen?», fragte sie.

Der Junge steckte seine Schreibfeder in den Mund und
kaute darauf herum. Bedauerlicherweise hatte er das Gerat um-
gedreht, sodass die in Tinte getunkte Feder mit der geschlitz-
ten Spitze auf seinen Mund abférbte. «Die Quersumme zie-
hen», verklindete er, wobei seine schwarzgeférbte Zunge gegen
die Vorderzéhne stiel3.

«So etwas Kompliziertes musst du schon tun?» Uber den
Kopf des Jungen hinweg lachelte sie seine Begleiterin an.

«Ja. Wie rechne ich das?»



«Nun, du musst alle Zahlen zusammenziehen, bis sie nur
noch eine Ziffer ergeben.» Lili berlegte kurz. «Die Quer-
summe ist sieben.»

Der Junge strahlte. Schwarze Spuckebléschen schdumten
in seinen Mundwinkeln auf. Mit Blick auf seine Gouvernante
raunte Lili ihm zu: «Du hast ein bisschen Tinte im Mund.»

«Vielen Danky, flisterte der Junge und zog sogleich ein spit-
zengesdumtes Taschentuch hervor.

L&ngst hatten sie Diinkirchen wieder verlassen, nun ging es
in der immergleichen rasanten Fahrt auf den néchsten Bahnhof
zu. Obwohl das Tempo, mit dem die Eisenbahn durch die Kus-
tenlandschaft dampfte, sie noch immer erschreckte, beruhigte
sie die Gesellschaft des Jungen und der alten Dame.

Vor ihrem inneren Auge lieB sie die Stationen der vergan-
genen Monate voriiberziehen. Nach dem Tod von Margaret,
Wilhelms Frau, war sie fur ein halbes Jahr zu ihm nach Lon-
don gezogen, um ihm mit seinen Kindern zu helfen. Zugleich
hatte sie im Geschéft mit angepackt. Wilhelm hatte sich zu ei-
nem duBerst erfolgreichen Bestatter entwickelt, seine trauernde
Kundschaft blieb immer nahezu gleich gro3. Und was fiir einen
Unternehmer besonders wichtig war, sie war duf3erst zahlungs-
kréaftig.

Aber Wilhelm, oder Will, wie Margaret ihn immer ge-
nannt hatte, machte es den Menschen, die zu ihm kamen,
auch leicht. Er bot alle Dienstleistungen an, die bei einem To-
desfall vonndten waren, so, wie er es beim Vater gelernt hatte.
Das Konzept war so einfach wie erfolgreich: Alles aus einer,
namlich aus seiner Hand. Er tischlerte die Sérge, Ubernahm
den Schriftverkehr mit Friedhof und Kirche, hatte sogar To-
tenbekleidung und Bahrtuch im Sortiment und fand stets die
richtigen Trostworte.

Lili hatte wéhrend ihres Aufenthalts Hunderte von interes-
santen und einflussreichen Personlichkeiten kennengelernt.
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Wiare sie nicht die Schwester eines Undertakers gewesen, der
naturgemald aullerhalb der Gesellschaft stand, sie hatte zahlrei-
che Bélle und andere unterhaltsame Zusammenkiinfte erleben
kénnen. Zumindest hatten Wilhelms Einkiinfte das erlaubt.
Von Kindheit an war sie freilich daran gewohnt, nicht dazu-
zugehoren. Doch erst in London hatte sie das zu stéren begon-
nen. London war so préchtig, so voller Geschichten und Ge-
heimnisse, widerspriichlich und weit. In vielen Stral3en, die Lili
sich am Wochenende erwanderte, roch die Stadt erbarmlich,
dann wieder verlockend nach Parfiim, Gold und Pelzen. Sie er-
lebte versoffene, torkelnde Ménner, die ihren letzten Penny bei
Hahnenkdmpfen verwetteten; fromme Mdgde und Kaufher-
ren bei den Gottesdiensten in der anglikanischen Kirche, die
sie mit Wilhelm und den Kleinen besuchte; edelgewandete An-
gehorige des englischen Adels und dunkelhdutige Menschen
aus den Kolonien. Es gab Néchte, in denen Lili in ihrer Stube
Uber der Sargtischlerei wach lag und tber das Leben in London
nachdachte. Und dabei gab es Momente, in denen sie fand,
dass London ein bisschen wie sie selbst war, ein Organismus,
der noch wachsen, neue Formen annehmen wollte, den es aber
zugleich zerriss vor lauter Gegensétzen. Der gern gewusst hatte,
wer er eigentlich war.

Die Gesichter, die sie bis vor wenigen Stunden umgeben hat-
ten, verschwammen bereits zu Schemen, verwoben sich inein-
ander, obwohl die Stimmen noch in ihrem Kopf nachhallten.
Erstaunlich, wie weit sie schon fort waren. Lili horchte in sich
hinein. Ihr schwindelte, und auf einmal wusste sie nicht mehr,
ob das wirklich an der rasenden Schienenfahrt lag. Das Leben er-
streckte sich vor ihr mit all seinen ungeahnten Mdglichkeiten,
verstorend war das, aber gleichzeitig schon. Wenn sie doch nur
wlsste, wer sie eigentlich war und was sie wollte! Manchmal war
sie so dngstlich, wie jetzt, hier in der Eisenbahn. Und dann wie-
der gab es viele Augenblicke, da fiihlte sie sich grof3 und stark.

m



Wieder einmal befiel sie das widersinnige Gefiihl, in ihrem
Inneren ohne Grenzen zu sein. Grenzenlos wie eine Zahlen-
reihe vielleicht. 2, 3,5, 7, 11, 13, 17, 19, 23 ... ratterten die Rader
auf den Schienen die Reihe von Primzahlen entlang, und die
Melodie dieser Chiffren lullte Lili in tiefen Schlaf.

Als sie erwachte, war der Zug in einem Bahnhof zu stehen ge-
kommen. Der Junge und seine Gouvernante waren fort. Lili
blickte durch die Scheibe ihres Abteilfensters. Die Halle drau-
Ben war mit so dichtem Dampf gefillt, dass ihr die Gestalten
auf dem Bahnsteig wie Geister im Nebel erschienen.

«Venloer Bahnhof in der Freien und Hansestadt Hamburg,
Endstation!» Die Stimme des Bahnhofsvorstehers echote im
Rundgewdlbe.

Lili schoss in die Hohe, griff nach ihrem Lederkoffer und
zerrte ihn aus dem Abteil den Gang entlang. An der Waggontiir
setzte sie einen Ful? auf das metallene Gitter, das auf den Bahn-
steig fihrte, und blickte umher. Es war, als hatte mit einem Mal
der Dampf die Gestalten fortgeweht. Die gewdlbte Halle war
leer.

Wo waren die Eltern?

«Kann ich Ihnen helfen, junge Dame?» Ein Mann war hin-
ter ihr aufgetaucht.

«Nein, ich ...» Sie sah sich verwirrt um und blickte auf ei-
nen Hut, den sich der Mann tief ins Gesicht geschoben hatte.
«lch werde abgeholt.»

«Dann wird es mir ein Vergniigen sein, in der Zwischenzeit
lhren Koffer zu tragen. Sie gestatten.»

Lili raffte ihren kndchellangen Mantel und stieg auf den
Bahnsteig hinab. Nichts und niemand war zu sehen, der Bahn-
hof war seltsam leer.

Auf einmal war ihr unheimlich zumute. Sie mochte die-
sen Mann nicht, der sein Gesicht nicht zeigte. Und sie flrch-
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tete sich davor, mit ihm allein zu sein. Wo um Himmels willen
steckten ihre Eltern? Sie verdrehte sich den Hals auf der Suche
nach Tobias, dem alten Gesellen ihres Vaters. Doch auch von
ihm keine Spur.

«Vermutlich wartet meine Familie drauf3en», versuchte sie
sich zu beruhigen und bemerkte selbst, wie gepresst ihre Stimme
klang.

Sie musterte den Unbekannten, wéhrend sie ihm folgte.
Lange graue Haare wallten unter seinem Hut hervor. Sein Gang
war der eines alten Mannes, und mit ihrem schweren Koffer in
der Hand kam er nur langsam voran.

Abendkalte umfing sie, als sie durch das Portal auf den Vor-
platz traten. Der Mond breitete sein blasses Licht Giber das Pflas-
ter, auf dem eine einzelne Kutsche stand. In stummer Uberein-
stimmung schritten Lili und der Fremde darauf zu.

Der Kutscher war auf seinem Bock eingeschlafen. «Guten
Abendy», begann Lili. «lch méchte bitte in den Cremon gefah-
ren werden. Zum Bestattungsunternehmen Winterberg.»

Der Kutscher schob sich den Hut ins Gesicht. «Uber den
Ericusgraben in die Altstadt?», murrte er. «Zu dieser Stunde,
das Fraulein? Allein?»

«Das erscheint mir deutlich angenehmer, als hier zu ber-
nachten.» Lili bemhte sich, selbstbewusster zu klingen, als sie
sich flhlte.

Sie wollte sich dem Fremden zuwenden, um ihm zu sagen,
er konne den Koffer nun stehen lassen, doch zu ihrer grof3en
Uberraschung war der Mann nicht mehr da. Ihr Koffer stand
verlassen auf dem Pflaster hinter ihr, im Mondschatten des
Bahnhofs.

«Wissen Sie, wo mein Begleiter hingegangen ist?», fragte sie
den Kutscher verblufft.

«Welcher Begleiter?», knarzte der Kutscher.

«Na, der Mann, der meinen Koffer getragen hat!»
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Der Kutscher kniff die Augen zusammen und schiittelte den
Kopf. «Sie haben Ihren Koffer selbst getragen, junge Frau.»

Christian Buchner schlug das Herz bis zum Hals. Die Tote,
die bei Winterbergs aufgebahrt lag, war ganz offensichtlich die
Tochter seiner Nachbarn, die junge Frau, die er schon seit vie-
len Jahren heimlich angebetet hatte. Er erkannte ihre langen,
roten Haare, die sich tiber das Totenbett bis zum Boden ringel-
ten, die herzférmige Oberlippe und die Augen, die wie die FIi-
gel eines Schmetterlings aussahen: eine Form, die nach auf3en
hin ein bisschen gréRer und runder wurde, mit langen, dunk-
len Wimpern daran. Wenn er mit Lili gesprochen hatte, was
selten genug der Fall gewesen war, hatten ihre Wimpern immer
ein bisschen geflattert, genauso wie ihre Hande und ihre ge-
flochtenen Haare, wenn sie als Mé&dchen in die Schule gerannt
war. Uberhaupt hatte die Bestatterstochter ein ungewohnlich
lebhaftes Wesen gehabt, das ihn fasziniert hatte, solange er den-
ken konnte. Nun war sie tot.

Er erhob sich und blickte in die fassungslosen Gesichter des
alten Winterberg und seiner Frau. Die Kleinen Zwillinge hatte
der Vater in den Nebenraum geschickt. Es war besser, wenn sie
bei der Untersuchung der Toten, die ganz offensichtlich ermor-
det worden war, nicht anwesend waren.

Sein Blick wanderte zuriick zu der Toten. Wie viele Jahre
hatte er davon getrdumt, sie bertihren zu dirfen. Jetzt schreckte
er davor zuriick. Vorsichtig, fast zdrtlich nahm er ihre linke
Hand in seine und legte seinen Zeige- und Mittelfinger auf
ihren Puls. Er schloss die Augen, um dem verloschenen Leben
nachzuhorchen, und es war, wie er es erwartet hatte: nichts. Auf
ihrer Brust war das Blut getrocknet, dort, wo der spitze Gegen-
stand in sie eingedrungen war. Es widerstrebte ihm, ihr Mieder
zu 6ffnen und sich die Wunde anzusehen. Niemals hétte er es
gewagt, sie auszukleiden, aber nun, da sie so vollkommen wehr-
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los war, schien es ihm ein Ding der Unmdglichkeit. Er fuhlte,
wie sich ihm die Kehle zusammenzog. Er beugte sich zum Arzt-
koffer hinunter, damit die Winterbergs seine Trdnen nicht sa-
hen, holte einen kleinen Spiegel daraus hervor und hielt ihn der
Toten vor die Nase. Die Scheibe beschlug nicht.

Immer noch unendlich sachte beriihrte er ihr linkes Augen-
lid und schob es hoch. Das Dunkelbraun ihrer Augen schim-
merte im Licht. Er fiihrte eine der Kerzen dichter an ihr Auge,
aber die Pupille verengte sich nicht.

«Ist sie wirklich tot?» Die Stimme des alten Bestatters war
kaum zu horen.

Christian wollte antworten, doch er bekam keinen Ton her-
aus.

«Junger Mann.» Der Bestatter legte ihm eine Hand auf die
Schulter. «\Wenn meine Tochter tot ist, missen Sie feststellen,
woran sie gestorben ist. Ich weif3, dass es lhnen schwerféllt.
Wil Sie sie doch gekannt haben, meine ich.»

Christian nickte. «Ich werde ihr das Mieder 6ffnen miissen»,
sagte er, und er wunderte sich selbst dariiber, wie rostig und alt
seine Stimme Kklang.

«lch werde das tun», sagte die Mutter und trat an die Bahre.

Die Zeit dehnte sich zu Stunden, schien es Christian, wah-
rend die Frau des Bestatters die Kndpfe am Mieder der Toten
Offnete, auch sie sehr vorsichtig, wie um ihrer Tochter nicht
wehzutun. Das Wachs der Kerzen tropfte derweil auf den Bo-
den, ein rhythmisches und seltsam verstérendes Gerdusch.
Zum ersten Mal in seinem vierundzwanzig Jahre wéhrenden
Leben wiinschte sich Christian, kein Physikus zu sein. Dabei
hatte er Arzte bewundert, seit er ein kleiner Junge war und sein
Vater gestorben war.

Er horte das Ratschen von reilRendem Stoff, horte, wie Elisa-
beth Winterberg zu weinen begann. Dann trat sie beiseite. Und
gab den Blick auf das Ungeheuerliche frei.
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Die Stadt war merkwiirdig still. Nur das Klappern der Hufe auf
dem Kopfsteinpflaster erfiillte die Abendluft. Lili lehnte sich in
das Polster der Kutsche zuriick und versuchte Luft zu holen.
Das Mieder schniirte ihre Brust ein. Ich habe mir nicht einge-
bildet, dass ein Mann meinen Koffer getragen hat, sagte sie sich
zum wiederholten Male. Der Kutscher hat geschlafen, darum
hat er den Fremden an meiner Seite nicht bemerkt. Noch ein-
mal wiederholte sie diese Satze und noch einmal. Wie in einer
Litanei. Sie versuchte, Ruhe in ihren gemurmelten Worten zu
finden, Sicherheit. Aber ob es an den einsamen Stral3en oder an
den ungewohnten Nachtgerduschen lag — irgendetwas an der
Geschichte kam ihr unwirklich vor.

Sie hatten den Ericusgraben, einen Nebenarm der Elbe,
tberquert und bogen nun in die Niedernstral3e ein. Schmale,
hochgiebelige Hauser sdumten das Pflaster, wie schutzsuchend
aneinandergelehnt. Es roch nach Unrat und Féaulnis in der en-
gen Strale, nach Putz, auf den es zu lange geregnet hatte, und
nach feuchter Waésche. Eine StraRenlaterne warf ihren Schein
auf Fensterladen, die schief in ihren Angeln hingen. Vom Kirch-
turm der Nikolaikirche schlug es zehn.

Auf einmal stieg Freude in ihr auf, auf ihr Zuhause, auf die
kleinen Geschwister Carl und Caroline, auf den Vater mit sei-
nem fréhlichen Gesicht, die Mutter mit ihrer filligen Zartlich-
keit.

Die Kutsche ratterte tber eine holzerne Briicke. Lili beugte
sich aus dem Fenster und sah das Nikolaifleet mit seinen Schu-
ten im Mondlicht glitzern. Es musste Ebbe sein, denn ein
schmaler Streifen Sand und Kiesel war zu beiden Seiten des
Fleets aus dem Wasser getreten. Der strenge Geruch war hier
so stark, dass Lili unwillkirlich die Luft anhielt. Das Leben im
Gaéngeviertel und ein halbes Jahr in London hatten ihren Ge-
ruchssinn zwar abgehértet, doch die Zugfahrt durch landliche
Gegenden hatte ihrer Nase wohlgetan, und so empfand sie die
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Ausdinstungen der Fleete besonders stark. Ohne sie zu sehen,
wusste sie, dass es hier Schweine gab. Nutztiere hatte es hier ge-
geben, solange sie denken konnte, ihr Unrat war ein selbstver-
standlicher Teil der Stadt.

Sie blickte die Fassaden empor. Die Fachwerkhduser im stid-
lichen Teil des Cremon, die vom Grofen Brand verschont ge-
blieben waren, sahen noch ebenso vertraut wie bauféllig aus.
Die Waéscheleinen waren unverdndert von einer StralRenseite
zur anderen gespannt.

Als die Kutsche vor dem Eingang ihres Geburtshauses zu ste-
hen kam, erkannte sie im Schein der Stral3enlaterne das altver-
traute Schild:

winterberg — bestattungen seit 1872
Allein ein kleines Emailleschild darunter war neu:

feuerbestattung
demnachst ebenfalls im angebot

Auf einmal sah Lili, dass die Fenster mit schwarzen Tichern
verhillt waren. Und da begriff sie, dass noch etwas anders war
als sonst.

Ein Klopfen an der Haustur durchbrach das Schluchzen, und
Basilius Winterberg hob unwillkirlich den Kopf. Sein Blick
schweifte von Elisabeths verweintem Gesicht (iber das der bei-
den Kleinen, die zu ihnen herlibergekommen waren, nachdem
der Doktor seine Totenbeschau abgeschlossen hatte und gegan-
gen war. Dann sah er wieder zu seiner Tochter. Schon so viele
hatten vor ihr auf dieser Bahre gelegen. Auch Robert, sein zweit-
altester Sohn. Damals vor neunzehn Jahren hétte er nicht ge-
glaubt, dass ihn in seinem Leben je wieder etwas so sehr treffen
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wurde, doch er hatte sich geirrt. Das hier war schlimmer. Uner-
messlich traurig und verstdrend qualvoll.

Das Klopfen hatte sich zu wiitenden Schldgen gesteigert. Die
kleine Caroline reagierte als Erste auf den Rhythmus. «Ich ma-
che auf, Vater.»

Basilius offnete den Mund, um sie zurlickzuhalten, doch
Caroline war schon zur Tir gelaufen. «Ja, bitte?», horte er ihre
glockenhelle Stimme.

«lch bin es — Lili!», drang es von draufRen herein.

Und plétzlich erstarben alle Gerdusche. Selbst das Wachs der
heil3en Kerzen schien zu erstarren.

Caroline kehrte verstért in den Raum zuriick. «Ich glaube»,
sagte sie leise, «da ist ein Geist.»

Carl stieR einen tiefen Ton hervor. Er schlug die Hande vor
das Gesicht und drehte sich hin und her.

Basilius spurte, wie sein Herz schneller schlug, wie alles in
ihm in Bewegung geriet. Er 6ffnete die Tar, und eine rothaa-
rige Frau stand vor ihm. «Vater», flisterte sie und flog ihm um
den Hals.

Lili sah verdndert aus. Basilius konnte allerdings kaum sagen, in
welcher Weise, da er noch immer alles verschwommen sah. Die
Tranen wollten nicht aufhdren zu flieRen, bei ihm nicht und
nicht bei Elisabeth. Sie hielten ihre Tochter in den Armen, ab-
wechselnd zuerst und bald zusammen. Sie hielten sie, als séhen
sie sie zum ersten Mal. Und dann war Caroline bei ihnen und
zupfte Lili am Arm. «Lili?», fragte sie. «Bist du es wirklich?»

«Aber natirlich bin ich es», lachelte Lili.

«Dann ist es gut», sagte Caroline. «Hast du mir aus England
eigentlich was mitgebracht?»

Lili lachelte. Basilius erkannte die kleine Liicke zwischen ih-
ren Schneidezdhnen wieder, die Art, wie sie beim Lachen die
Nase krauste. Ihre Stimme, die so hell und vertraut klang. Aber
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natlrlich war das hier Lili, seine geliebte, bildschéne Tochter.
Wie hatte er nur glauben kdnnen, die Tote dort auf der Bahre
sei sie?

Lili kniete sich vor Caroline hin und nahm sie in den Arm.
«Ja, das habe ich», sagte sie. «Warte mal!» Sie driickte der Klei-
nen Schwester einen Kuss auf die Wange, dann ging sie zu ih-
rem Koffer hintiber, 6ffnete die grofRen ledernen Schnallen und
zog ein Paket daraus hervor. Caroline riss das Papier auf, und
ein Freudenschrei entrang sich ihrer Brust. Sie hielt ein Buch in
ihren Handen, auf dessen Umschlag eine prachtvolle Bliite ge-
zeichnet war.

«Fur meine geschickte, kleine Kranzflechterin, lachelte Lili.
«Damit kannst du die Namen der wichtigsten Blumen lernen,
auf Lateinisch, Englisch und Deutsch. Und hier», sie kramte er-
neut in ihrem Koffer, «<zwei Pfund Tee aus den englischen Ko-
lonien!»

Die frohliche Stimmung versiegte so plétzlich, wie sie ge-
kommen war. Nur zwei Schritte von ihnen entfernt lag noch
immer der Leichnam aufgebahrt. Stille kehrte wieder ein.

Lili knopfte ihren Mantel auf. Basilius beeilte sich, um ihn
ihr abzunehmen, aber sie war schneller als er. Sie warf den Man-
tel Gber einen freien Stuhl, streifte sich die Handschuhe ab und
setzte den Hut ab. Im Schein der Kerzen leuchteten ihre Lo-
cken feuerrot. Mit zwei Schritten war sie bei Carl und driickte
seinen Kopf an ihren Bauch. «Dich habe ich noch nicht be-
grult», flusterte sie, und Basilius sah, wie Carl sich an seine
groRe Schwester schmiegte. SchlieRlich wandte sich Lili der
Toten auf der Bahre zu. «Meine Gute», entfuhr es ihr, «sie sieht
ja wirklich genauso aus wie ich!»

Basilius blickte zwischen den beiden hin und her. Bei der
Frau auf der Bahre hatte in der Zwischenzeit die Blutsenkung
eingesetzt. Auf der Unterseite ihrer Arme leuchteten dunkle
Flecken. Aber es war unibersehbar: Sie hatte die gleichen
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Haare wie seine Tochter und ein identisch geformtes Gesicht.
Sogar das dunkle Braun der Augen war beiden eigen, was bei
Rothaarigen eher ungewdhnlich war.

«Wo habt ihr sie denn gefunden?» Lili wandte sich von der
Leiche ab und nahm Caroline an die Hand.

«Sie lag vor unserer Haustlr», erkléarte Elisabeth. «Und sie
trug dein hiibsches Uhrchen.»

«Sie hatte ... meine Uhr?» Lili zog die Brauen zusammen.

Basilius sah, wie es in ihr arbeitete.

«Ja», sagte er. «Mach dir nicht so viele Gedanken dartber.
Du bist am Leben, und du bist hier. Das ist alles, was jetzt
zahlt.»

Er stand auf, nahm eine alte Biichse vom Regal und goss Spi-
ritus hinein. Dann stellte er die Dose auf einem Ziegelstein in
der Mitte des Raumes ab, entziindete ein Streichholz und setzte
den Spiritus damit in Brand. Der siiliche Geruch, den die Lei-
che verstromte, wirde bald verschwinden.

«Nicht», sagte Elisabeth, die sah, wie ihr Mann einen Sprit-
zer Spiritus auch in eine Wasserflasche gab. «Du willst sie doch
nicht waschen, Basilius!»

«Nur die blauen Flecken wegmachen.»

«Aber Liebchen, die muss sich doch, glaube ich, die Polizei
ansehen!»

Lili trat erneut zu der Toten. Ihr Blick fiel auf das getrock-
nete Blut. «Wer kann denn nur so etwas tun?», fllisterte sie und
streckte eine Hand nach der Toten aus, um ihr tber die Wange
zu streichen. Basilius bemerkte, wie ihre Augen sich mit Trdnen
fallten.

«Wir sollten fir sie beten, Liebchen.» Elisabeth nahm Lilis
Hand und drehte sich zu Basilius um, der unmerklich nickte
und die Flasche wegstellte. Dann trat er an die Bahre.

«Lieber Gott», sagte er leise. «Wir bitten darum, gib dieser
jungen Frau ein neues Zuhause in deinem herrlichen Reich.»
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