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

 . 

$

Lili Winterberg klammerte sich bleich an die Armleh-
nen ihres Sitzes und wagte kaum Luft zu holen. Seit

Calais hatte die Dampflok dermaßen an Fahrt aufgenommen,
dass sich die Landschaft draußen aufzulösen schien. Alles an
Lili vibrierte, und das Rattern der Räder betäubte ihre Sinne.
Es war erst das zweite Mal in ihrem Leben, dass sie eine Fahrt
auf den Schienen unternahm – von der neuerdings oft gepriese-
nen Harmlosigkeit einer Eisenbahnreise war sie jedoch alles an-
dere als überzeugt. Sie spürte, wie ihr Herz klopfte, schloss die
Augen und zählte die Schläge leise mit.

Als sie bei tausendfünfhundertdreiundvierzig angekommen
war, wurde die Geschwindigkeit wieder erträglich : Sie fuhren in
einen Bahnhof ein. Dünkirchen. Lili beugte sich vor und atmete
auf. Ihr Waggon war vor einem Geschäft neben dem Bahnhofs-
gebäude zu stehen gekommen, an dem das Schild eines Beerdi-
gungsunternehmens hing. Für diejenigen, die – wie Lili – einer
Fahrt mit der Eisenbahn misstrauten, sicherlich nicht gerade ein
vertrauensförderndes Zeichen, aber gleichzeitig war jetzt auch
ihre Neugier geweckt. Als Tochter eines Bestatters interessierte sie
sich für alles, was mit dem Gewerbe zusammenhing.

Das Beerdigungsinstitut stand so dicht ans Gleis gebaut,
dass sie dessen Auslage gut erkennen konnte. Sie bemerkte,
dass hinter dem Schaufenster ein großer, reichverzierter Sarg
stand. Daran war eine Karte gelehnt, auf die jemand geschrie-
ben hatte:
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Je reviens tout de suite – Bin gleich wieder da.
Lilis Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. Die Kombina-

tion beider Dinge bedeutete entweder, dass der Geschäftsführer
an eine zeitnahe Wiederauferstehung glaubte, oder, dass er mit
den Orten, an denen er seine Notizen hinterlegte, wenig wähle-
risch war.

Lili musste an ihren eigenen Vater denken. Sie sah ihn vor
sich, wie er hingebungsvoll an einem seiner Särge schnitzte.
Lichtstrahlen fielen schräg durch die Fenster seiner Werkstatt,
Holzstaubwolken tanzten darin. Mehr denn je hatte sie Sehn-
sucht nach zu Hause. Sie wünschte sich, endlich sicher ange-
kommen zu sein.

Gern hätte sie gewusst, wie lang die Teufelsfahrt noch dau-
ern würde und ob irgendwo eine Bahnhofsuhr hing. Doch das
Bestattungsgeschäft schien ans Ende des irdischen Lebens zu
mahnen, ohne dass die Reisenden sehen durften, wie spät es
schon war.

Ein weiteres Mal verspürte Lili einen schmerzlichen Stich,
als sie an die silberne Taschenuhr dachte, die ihr der Vater ge-
schenkt hatte und die ihr in England gestohlen worden war. Es
war im Gemenge eines Trauergottesdienstes in der St. Paul’s
Cathedral geschehen, eine rasche, wie beiläufige Berührung
von Menschen, die an ihr vorüberzogen. Nur Sekunden später
hatte sie den Diebstahl entdeckt. Monatelang hatte sie Pfand-
leiher und Märkte abgeklappert, um das herrlich gearbeitete
Stück wiederzufinden, so sehr hatte sie der Uhr hinterherge-
trauert, vergeblich.

Die Tür zu ihrem Abteil wurde geöffnet, und ein etwa
acht Jahre alter Junge stolperte herein. Ihm folgte eine ältere,
aus ladende Dame in Tweed. Kaum setzte sich die Dampflok
wieder in Bewegung, kramte der Junge sein Schreibgerät her-
vor.

«Wirst du das wohl unterlassen? », fuhr die Dame ihn auf
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Englisch an. «Bei dem Gerüttel wird dir nur das Tintenfass her-
unterfallen. Und was hast du dann davon? »

Der Junge blickte auf, direkt in Lilis Augen, und zwinkerte
ihr zu.

Lili lächelte zurück.
«Können Sie rechnen ?», fragte der Junge, wobei er Lili sein

Heft zuschob. «Miss Douglas kann nur Deutsch und Franzö-
sisch. Rechnen kann sie nicht! »

«Also wirklich, nun lass doch die Miss in Ruhe ! », schnaubte
die Dame, die offensichtlich seine Gouvernante war.

«Nein, es ist schon in Ordnung», schmunzelte Lili. «Ich habe
in den vergangenen Monaten bei meinem Bruder die Buchhal-
tung gemacht. Zahlen sind ein bisschen mein Geschäft. »

«Sie kommen wohl nicht aus England ? » Die Gouvernante
presste die Lippen zusammen.

«Ich weiß, mein Akzent ist grauenhaft», lachte Lili. «Ich
habe ein halbes Jahr bei meinem Bruder in London verbracht
und stamme eigentlich aus Hamburg. Und Sie ?»

Die alte Dame öffnete den Mund, um zu einer Antwort
anzusetzen, doch der Junge kam ihr zuvor. « Gucken Sie mal
hier ! »

Lili beugte sich vor. Doch sie sah nichts als eine Zahlen-
reihe.

«Was sollst du denn damit machen? », fragte sie.
Der Junge steckte seine Schreibfeder in den Mund und

kaute darauf herum. Bedauerlicherweise hatte er das Gerät um-
gedreht, sodass die in Tinte getunkte Feder mit der geschlitz-
ten Spitze auf seinen Mund abfärbte. «Die Quersumme zie-
hen », verkündete er, wobei seine schwarzgefärbte Zunge gegen
die Vorderzähne stieß.

«So etwas Kompliziertes musst du schon tun? » Über den
Kopf des Jungen hinweg lächelte sie seine Begleiterin an.

«Ja. Wie rechne ich das? »
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«Nun, du musst alle Zahlen zusammenziehen, bis sie nur
noch eine Ziffer ergeben.» Lili überlegte kurz. «Die Quer-
summe ist sieben.»

Der Junge strahlte. Schwarze Spuckebläschen schäumten
in seinen Mundwinkeln auf. Mit Blick auf seine Gouvernante
raunte Lili ihm zu: «Du hast ein bisschen Tinte im Mund. »

«Vielen Dank », flüsterte der Junge und zog sogleich ein spit-
zengesäumtes Taschentuch hervor.

Längst hatten sie Dünkirchen wieder verlassen, nun ging es
in der immergleichen rasanten Fahrt auf den nächsten Bahnhof
zu. Obwohl das Tempo, mit dem die Eisenbahn durch die Küs-
tenlandschaft dampfte, sie noch immer erschreckte, beruhigte
sie die Gesellschaft des Jungen und der alten Dame.

Vor ihrem inneren Auge ließ sie die Stationen der vergan-
genen Monate vorüberziehen. Nach dem Tod von Margaret,
Wilhelms Frau, war sie für ein halbes Jahr zu ihm nach Lon-
don gezogen, um ihm mit seinen Kindern zu helfen. Zugleich
hatte sie im Geschäft mit angepackt. Wilhelm hatte sich zu ei-
nem äußerst erfolgreichen Bestatter entwickelt, seine trauernde
Kundschaft blieb immer nahezu gleich groß. Und was für einen
Unternehmer besonders wichtig war, sie war äußerst zahlungs-
kräftig.

Aber Wilhelm, oder Will, wie Margaret ihn immer ge-
nannt hatte, machte es den Menschen, die zu ihm kamen,
auch leicht. Er bot alle Dienstleistungen an, die bei einem To-
desfall vonnöten waren, so, wie er es beim Vater gelernt hatte.
Das Konzept war so einfach wie erfolgreich: Alles aus einer,
nämlich aus seiner Hand. Er tischlerte die Särge, übernahm
den Schriftverkehr mit Friedhof und Kirche, hatte sogar To-
tenbekleidung und Bahrtuch im Sortiment und fand stets die
richtigen Trostworte.

Lili hatte während ihres Aufenthalts Hunderte von interes-
santen und einflussreichen Persönlichkeiten kennengelernt.
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Wäre sie nicht die Schwester eines Undertakers gewesen, der
naturgemäß außerhalb der Gesellschaft stand, sie hätte zahlrei-
che Bälle und andere unterhaltsame Zusammenkünfte erleben
können. Zumindest hätten Wilhelms Einkünfte das erlaubt.
Von Kindheit an war sie freilich daran gewöhnt, nicht dazu-
zugehören. Doch erst in London hatte sie das zu stören begon-
nen. London war so prächtig, so voller Geschichten und Ge-
heimnisse, widersprüchlich und weit. In vielen Straßen, die Lili
sich am Wochenende erwanderte, roch die Stadt erbärmlich,
dann wieder verlockend nach Parfüm, Gold und Pelzen. Sie er-
lebte versoffene, torkelnde Männer, die ihren letzten Penny bei
Hahnenkämpfen verwetteten ; fromme Mägde und Kaufher-
ren bei den Gottesdiensten in der anglikanischen Kirche, die
sie mit Wilhelm und den Kleinen besuchte; edelgewandete An-
gehörige des englischen Adels und dunkelhäutige Menschen
aus den Kolonien. Es gab Nächte, in denen Lili in ihrer Stube
über der Sargtischlerei wach lag und über das Leben in London
nachdachte. Und dabei gab es Momente, in denen sie fand,
dass London ein bisschen wie sie selbst war, ein Organismus,
der noch wachsen, neue Formen annehmen wollte, den es aber
zugleich zerriss vor lauter Gegensätzen. Der gern gewusst hätte,
wer er eigentlich war.

Die Gesichter, die sie bis vor wenigen Stunden umgeben hat-
ten, verschwammen bereits zu Schemen, verwoben sich inein-
ander, obwohl die Stimmen noch in ihrem Kopf nachhallten.
Erstaunlich, wie weit sie schon fort waren. Lili horchte in sich
hin ein. Ihr schwindelte, und auf einmal wusste sie nicht mehr,
ob das wirklich an der rasenden Schienenfahrt lag. Das Leben er-
streckte sich vor ihr mit all seinen ungeahnten Möglichkeiten,
verstörend war das, aber gleichzeitig schön. Wenn sie doch nur
wüsste, wer sie eigentlich war und was sie wollte! Manchmal war
sie so ängstlich, wie jetzt, hier in der Eisenbahn. Und dann wie-
der gab es viele Augenblicke, da fühlte sie sich groß und stark.

s001-463.indd   13 13.07.2009   09:26:17

Page 13 28-JUL-09
ROWOHLT TB - 24943 - Nielsen, Das siebte Werk





Wieder einmal befiel sie das widersinnige Gefühl, in ihrem
Inneren ohne Grenzen zu sein. Grenzenlos wie eine Zahlen-
reihe vielleicht. 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23 . . . ratterten die Räder
auf den Schienen die Reihe von Primzahlen entlang, und die
Melodie dieser Chiffren lullte Lili in tiefen Schlaf.

Als sie erwachte, war der Zug in einem Bahnhof zu stehen ge-
kommen. Der Junge und seine Gouvernante waren fort. Lili
blickte durch die Scheibe ihres Abteilfensters. Die Halle drau-
ßen war mit so dichtem Dampf gefüllt, dass ihr die Gestalten
auf dem Bahnsteig wie Geister im Nebel erschienen.

«Venloer Bahnhof in der Freien und Hansestadt Hamburg,
Endstation !» Die Stimme des Bahnhofsvorstehers echote im
Rundgewölbe.

Lili schoss in die Höhe, griff nach ihrem Lederkoffer und
zerrte ihn aus dem Abteil den Gang entlang. An der Waggontür
setzte sie einen Fuß auf das metallene Gitter, das auf den Bahn-
steig führte, und blickte umher. Es war, als hätte mit einem Mal
der Dampf die Gestalten fortgeweht. Die gewölbte Halle war
leer.

Wo waren die Eltern ?
«Kann ich Ihnen helfen, junge Dame?» Ein Mann war hin-

ter ihr aufgetaucht.
«Nein, ich . . .» Sie sah sich verwirrt um und blickte auf ei-

nen Hut, den sich der Mann tief ins Gesicht geschoben hatte.
« Ich werde abgeholt. »

«Dann wird es mir ein Vergnügen sein, in der Zwischenzeit
Ihren Koffer zu tragen. Sie gestatten.»

Lili raffte ihren knöchellangen Mantel und stieg auf den
Bahnsteig hinab. Nichts und niemand war zu sehen, der Bahn-
hof war seltsam leer.

Auf einmal war ihr unheimlich zumute. Sie mochte die-
sen Mann nicht, der sein Gesicht nicht zeigte. Und sie fürch-
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tete sich davor, mit ihm allein zu sein. Wo um Himmels willen
steckten ihre Eltern ? Sie verdrehte sich den Hals auf der Suche
nach Tobias, dem alten Gesellen ihres Vaters. Doch auch von
ihm keine Spur.

«Vermutlich wartet meine Familie draußen», versuchte sie
sich zu beruhigen und bemerkte selbst, wie gepresst ihre Stimme
klang.

Sie musterte den Unbekannten, während sie ihm folgte.
Lange graue Haare wallten unter seinem Hut hervor. Sein Gang
war der eines alten Mannes, und mit ihrem schweren Koffer in
der Hand kam er nur langsam voran.

Abendkälte umfing sie, als sie durch das Portal auf den Vor-
platz traten. Der Mond breitete sein blasses Licht über das Pflas-
ter, auf dem eine einzelne Kutsche stand. In stummer Überein-
stimmung schritten Lili und der Fremde darauf zu.

Der Kutscher war auf seinem Bock eingeschlafen. «Guten
Abend », begann Lili. «Ich möchte bitte in den Cremon gefah-
ren werden. Zum Bestattungsunternehmen Winterberg. »

Der Kutscher schob sich den Hut ins Gesicht. «Über den
Ericusgraben in die Altstadt? », murrte er. «Zu dieser Stunde,
das Fräulein ? Allein ?»

«Das erscheint mir deutlich angenehmer, als hier zu über-
nachten. » Lili bemühte sich, selbstbewusster zu klingen, als sie
sich fühlte.

Sie wollte sich dem Fremden zuwenden, um ihm zu sagen,
er könne den Koffer nun stehen lassen, doch zu ihrer großen
Überraschung war der Mann nicht mehr da. Ihr Koffer stand
verlassen auf dem Pflaster hinter ihr, im Mondschatten des
Bahnhofs.

«Wissen Sie, wo mein Begleiter hingegangen ist? », fragte sie
den Kutscher verblüfft.

«Welcher Begleiter ?», knarzte der Kutscher.
«Na, der Mann, der meinen Koffer getragen hat! »
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Der Kutscher kniff die Augen zusammen und schüttelte den
Kopf. « Sie haben Ihren Koffer selbst getragen, junge Frau. »

Christian Buchner schlug das Herz bis zum Hals. Die Tote,
die bei Winterbergs aufgebahrt lag, war ganz offensichtlich die
Tochter seiner Nachbarn, die junge Frau, die er schon seit vie-
len Jahren heimlich angebetet hatte. Er erkannte ihre langen,
roten Haare, die sich über das Totenbett bis zum Boden ringel-
ten, die herzförmige Oberlippe und die Augen, die wie die Flü-
gel eines Schmetterlings aussahen: eine Form, die nach außen
hin ein bisschen größer und runder wurde, mit langen, dunk-
len Wimpern daran. Wenn er mit Lili gesprochen hatte, was
selten genug der Fall gewesen war, hatten ihre Wimpern immer
ein bisschen geflattert, genauso wie ihre Hände und ihre ge-
flochtenen Haare, wenn sie als Mädchen in die Schule gerannt
war. Überhaupt hatte die Bestatterstochter ein ungewöhnlich
lebhaftes Wesen gehabt, das ihn fasziniert hatte, solange er den-
ken konnte. Nun war sie tot.

Er erhob sich und blickte in die fassungslosen Gesichter des
alten Winterberg und seiner Frau. Die kleinen Zwillinge hatte
der Vater in den Nebenraum geschickt. Es war besser, wenn sie
bei der Untersuchung der Toten, die ganz offensichtlich ermor-
det worden war, nicht anwesend waren.

Sein Blick wanderte zurück zu der Toten. Wie viele Jahre
hatte er davon geträumt, sie berühren zu dürfen. Jetzt schreckte
er davor zurück. Vorsichtig, fast zärtlich nahm er ihre linke
Hand in seine und legte seinen Zeige- und Mittelfinger auf
ihren Puls. Er schloss die Augen, um dem verloschenen Leben
nachzuhorchen, und es war, wie er es erwartet hatte : nichts. Auf
ihrer Brust war das Blut getrocknet, dort, wo der spitze Gegen-
stand in sie eingedrungen war. Es widerstrebte ihm, ihr Mieder
zu öffnen und sich die Wunde anzusehen. Niemals hätte er es
gewagt, sie auszukleiden, aber nun, da sie so vollkommen wehr-
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los war, schien es ihm ein Ding der Unmöglichkeit. Er fühlte,
wie sich ihm die Kehle zusammenzog. Er beugte sich zum Arzt-
koffer hinunter, damit die Winterbergs seine Tränen nicht sa-
hen, holte einen kleinen Spiegel daraus hervor und hielt ihn der
Toten vor die Nase. Die Scheibe beschlug nicht.

Immer noch unendlich sachte berührte er ihr linkes Augen-
lid und schob es hoch. Das Dunkelbraun ihrer Augen schim-
merte im Licht. Er führte eine der Kerzen dichter an ihr Auge,
aber die Pupille verengte sich nicht.

«Ist sie wirklich tot? » Die Stimme des alten Bestatters war
kaum zu hören.

Christian wollte antworten, doch er bekam keinen Ton her-
aus.

«Junger Mann. » Der Bestatter legte ihm eine Hand auf die
Schulter. « Wenn meine Tochter tot ist, müssen Sie feststellen,
wor an sie gestorben ist. Ich weiß, dass es Ihnen schwerfällt.
Weil Sie sie doch gekannt haben, meine ich.»

Christian nickte. «Ich werde ihr das Mieder öffnen müssen»,
sagte er, und er wunderte sich selbst darüber, wie rostig und alt
seine Stimme klang.

«Ich werde das tun», sagte die Mutter und trat an die Bahre.
Die Zeit dehnte sich zu Stunden, schien es Christian, wäh-

rend die Frau des Bestatters die Knöpfe am Mieder der Toten
öffnete, auch sie sehr vorsichtig, wie um ihrer Tochter nicht
wehzutun. Das Wachs der Kerzen tropfte derweil auf den Bo-
den, ein rhythmisches und seltsam verstörendes Geräusch.
Zum ersten Mal in seinem vierundzwanzig Jahre währenden
Leben wünschte sich Christian, kein Physikus zu sein. Dabei
hatte er Ärzte bewundert, seit er ein kleiner Junge war und sein
Vater gestorben war.

Er hörte das Ratschen von reißendem Stoff, hörte, wie Elisa-
beth Winterberg zu weinen begann. Dann trat sie beiseite. Und
gab den Blick auf das Ungeheuerliche frei.
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Die Stadt war merkwürdig still. Nur das Klappern der Hufe auf
dem Kopfsteinpflaster erfüllte die Abendluft. Lili lehnte sich in
das Polster der Kutsche zurück und versuchte Luft zu holen.
Das Mieder schnürte ihre Brust ein. Ich habe mir nicht einge-
bildet, dass ein Mann meinen Koffer getragen hat, sagte sie sich
zum wiederholten Male. Der Kutscher hat geschlafen, darum
hat er den Fremden an meiner Seite nicht bemerkt. Noch ein-
mal wiederholte sie diese Sätze und noch einmal. Wie in einer
Litanei. Sie versuchte, Ruhe in ihren gemurmelten Worten zu
finden, Sicherheit. Aber ob es an den einsamen Straßen oder an
den ungewohnten Nachtgeräuschen lag – irgendetwas an der
Geschichte kam ihr unwirklich vor.

Sie hatten den Ericusgraben, einen Nebenarm der Elbe,
überquert und bogen nun in die Niedernstraße ein. Schmale,
hochgiebelige Häuser säumten das Pflaster, wie schutzsuchend
aneinandergelehnt. Es roch nach Unrat und Fäulnis in der en-
gen Straße, nach Putz, auf den es zu lange geregnet hatte, und
nach feuchter Wäsche. Eine Straßenlaterne warf ihren Schein
auf Fensterläden, die schief in ihren Angeln hingen. Vom Kirch-
turm der Nikolaikirche schlug es zehn.

Auf einmal stieg Freude in ihr auf, auf ihr Zuhause, auf die
kleinen Geschwister Carl und Caroline, auf den Vater mit sei-
nem fröhlichen Gesicht, die Mutter mit ihrer fülligen Zärtlich-
keit.

Die Kutsche ratterte über eine hölzerne Brücke. Lili beugte
sich aus dem Fenster und sah das Nikolaifleet mit seinen Schu-
ten im Mondlicht glitzern. Es musste Ebbe sein, denn ein
schmaler Streifen Sand und Kiesel war zu beiden Seiten des
Fleets aus dem Wasser getreten. Der strenge Geruch war hier
so stark, dass Lili unwillkürlich die Luft anhielt. Das Leben im
Gängeviertel und ein halbes Jahr in London hatten ihren Ge-
ruchssinn zwar abgehärtet, doch die Zugfahrt durch ländliche
Gegenden hatte ihrer Nase wohlgetan, und so empfand sie die
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Ausdünstungen der Fleete besonders stark. Ohne sie zu sehen,
wusste sie, dass es hier Schweine gab. Nutztiere hatte es hier ge-
geben, solange sie denken konnte, ihr Unrat war ein selbstver-
ständlicher Teil der Stadt.

Sie blickte die Fassaden empor. Die Fachwerkhäuser im süd-
lichen Teil des Cremon, die vom Großen Brand verschont ge-
blieben waren, sahen noch ebenso vertraut wie baufällig aus.
Die Wäscheleinen waren unverändert von einer Straßenseite
zur anderen gespannt.

Als die Kutsche vor dem Eingang ihres Geburtshauses zu ste-
hen kam, erkannte sie im Schein der Straßenlaterne das altver-
traute Schild:

winterberg – bestattungen seit 1872

Allein ein kleines Emailleschild darunter war neu:

feuerbestattung
demnächst ebenfalls im angebot

Auf einmal sah Lili, dass die Fenster mit schwarzen Tüchern
verhüllt waren. Und da begriff sie, dass noch etwas anders war
als sonst.

Ein Klopfen an der Haustür durchbrach das Schluchzen, und
Basilius Winterberg hob unwillkürlich den Kopf. Sein Blick
schweifte von Elisabeths verweintem Gesicht über das der bei-
den Kleinen, die zu ihnen herübergekommen waren, nachdem
der Doktor seine Totenbeschau abgeschlossen hatte und gegan-
gen war. Dann sah er wieder zu seiner Tochter. Schon so viele
hatten vor ihr auf dieser Bahre gelegen. Auch Robert, sein zweit-
ältester Sohn. Damals vor neunzehn Jahren hätte er nicht ge-
glaubt, dass ihn in seinem Leben je wieder etwas so sehr treffen
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würde, doch er hatte sich geirrt. Das hier war schlimmer. Uner-
messlich traurig und verstörend qualvoll.

Das Klopfen hatte sich zu wütenden Schlägen gesteigert. Die
kleine Caroline reagierte als Erste auf den Rhythmus. «Ich ma-
che auf, Vater.»

Basilius öffnete den Mund, um sie zurückzuhalten, doch
Caroline war schon zur Tür gelaufen. «Ja, bitte ?», hörte er ihre
glockenhelle Stimme.

«Ich bin es – Lili! », drang es von draußen herein.
Und plötzlich erstarben alle Geräusche. Selbst das Wachs der

heißen Kerzen schien zu erstarren.
Caroline kehrte verstört in den Raum zurück. «Ich glaube »,

sagte sie leise, «da ist ein Geist. »
Carl stieß einen tiefen Ton hervor. Er schlug die Hände vor

das Gesicht und drehte sich hin und her.
Basilius spürte, wie sein Herz schneller schlug, wie alles in

ihm in Bewegung geriet. Er öffnete die Tür, und eine rothaa-
rige Frau stand vor ihm. «Vater », flüsterte sie und flog ihm um
den Hals.

Lili sah verändert aus. Basilius konnte allerdings kaum sagen, in
welcher Weise, da er noch immer alles verschwommen sah. Die
Tränen wollten nicht aufhören zu fließen, bei ihm nicht und
nicht bei Elisabeth. Sie hielten ihre Tochter in den Armen, ab-
wechselnd zuerst und bald zusammen. Sie hielten sie, als sähen
sie sie zum ersten Mal. Und dann war Caroline bei ihnen und
zupfte Lili am Arm. «Lili?», fragte sie. «Bist du es wirklich ?»

«Aber natürlich bin ich es», lächelte Lili.
«Dann ist es gut», sagte Caroline. «Hast du mir aus England

eigentlich was mitgebracht? »
Lili lächelte. Basilius erkannte die kleine Lücke zwischen ih-

ren Schneidezähnen wieder, die Art, wie sie beim Lachen die
Nase krauste. Ihre Stimme, die so hell und vertraut klang. Aber
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natürlich war das hier Lili, seine geliebte, bildschöne Tochter.
Wie hatte er nur glauben können, die Tote dort auf der Bahre
sei sie?

Lili kniete sich vor Caroline hin und nahm sie in den Arm.
« Ja, das habe ich», sagte sie. «Warte mal! » Sie drückte der klei-
nen Schwester einen Kuss auf die Wange, dann ging sie zu ih-
rem Koffer hinüber, öffnete die großen ledernen Schnallen und
zog ein Paket daraus hervor. Caroline riss das Papier auf, und
ein Freudenschrei entrang sich ihrer Brust. Sie hielt ein Buch in
ihren Händen, auf dessen Umschlag eine prachtvolle Blüte ge-
zeichnet war.

«Für meine geschickte, kleine Kranzflechterin», lächelte Lili.
« Damit kannst du die Namen der wichtigsten Blumen lernen,
auf Lateinisch, Englisch und Deutsch. Und hier», sie kramte er-
neut in ihrem Koffer, « zwei Pfund Tee aus den englischen Ko-
lonien ! »

Die fröhliche Stimmung versiegte so plötzlich, wie sie ge-
kommen war. Nur zwei Schritte von ihnen entfernt lag noch
immer der Leichnam aufgebahrt. Stille kehrte wieder ein.

Lili knöpfte ihren Mantel auf. Basilius beeilte sich, um ihn
ihr abzunehmen, aber sie war schneller als er. Sie warf den Man-
tel über einen freien Stuhl, streifte sich die Handschuhe ab und
setzte den Hut ab. Im Schein der Kerzen leuchteten ihre Lo-
cken feuerrot. Mit zwei Schritten war sie bei Carl und drückte
seinen Kopf an ihren Bauch. «Dich habe ich noch nicht be-
grüßt », flüsterte sie, und Basilius sah, wie Carl sich an seine
große Schwester schmiegte. Schließlich wandte sich Lili der
Toten auf der Bahre zu. «Meine Güte», entfuhr es ihr, «sie sieht
ja wirklich genauso aus wie ich! »

Basilius blickte zwischen den beiden hin und her. Bei der
Frau auf der Bahre hatte in der Zwischenzeit die Blutsenkung
eingesetzt. Auf der Unterseite ihrer Arme leuchteten dunkle
Flecken. Aber es war unübersehbar: Sie hatte die gleichen
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Haare wie seine Tochter und ein identisch geformtes Gesicht.
Sogar das dunkle Braun der Augen war beiden eigen, was bei
Rothaarigen eher ungewöhnlich war.

«Wo habt ihr sie denn gefunden? » Lili wandte sich von der
Leiche ab und nahm Caroline an die Hand.

«Sie lag vor unserer Haustür », erklärte Elisabeth. «Und sie
trug dein hübsches Ührchen. »

«Sie hatte . . . meine Uhr? » Lili zog die Brauen zusammen.
Basilius sah, wie es in ihr arbeitete.
«Ja», sagte er. «Mach dir nicht so viele Gedanken darüber.

Du bist am Leben, und du bist hier. Das ist alles, was jetzt
zählt. »

Er stand auf, nahm eine alte Büchse vom Regal und goss Spi-
ritus hinein. Dann stellte er die Dose auf einem Ziegelstein in
der Mitte des Raumes ab, entzündete ein Streichholz und setzte
den Spiritus damit in Brand. Der süßliche Geruch, den die Lei-
che verströmte, würde bald verschwinden.

«Nicht», sagte Elisabeth, die sah, wie ihr Mann einen Sprit-
zer Spiritus auch in eine Wasserflasche gab. « Du willst sie doch
nicht waschen, Basilius !»

«Nur die blauen Flecken wegmachen. »
«Aber Liebchen, die muss sich doch, glaube ich, die Polizei

ansehen ! »
Lili trat erneut zu der Toten. Ihr Blick fiel auf das getrock-

nete Blut. «Wer kann denn nur so etwas tun? », flüsterte sie und
streckte eine Hand nach der Toten aus, um ihr über die Wange
zu streichen. Basilius bemerkte, wie ihre Augen sich mit Tränen
füllten.

«Wir sollten für sie beten, Liebchen.» Elisabeth nahm Lilis
Hand und drehte sich zu Basilius um, der unmerklich nickte
und die Flasche wegstellte. Dann trat er an die Bahre.

«Lieber Gott », sagte er leise. «Wir bitten darum, gib dieser
jungen Frau ein neues Zuhause in deinem herrlichen Reich. »
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