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Prolog

Der Unsterbliche
Einsteins Geheimnis

Princeton, New Jersey, 18. April 1955. Ein sonniger Montagmorgen. Im
Krankenhaus des Universititsstidtchens erscheint der Pathologe Tho-
mas Harvey zum Dienst. Auf dem Seziertisch im Obduktionsraum fin-
deter einen Toten vor, wie ihn ein Arzt nur einmal im Leben zu Gesicht
bekommt. Zunichst verhilt sich der Zweiundvierzigjihrige wie an
jedem Arbeitstag. Er nimmt das klinikeigene Formular zur Hand und
trigt die erforderlichen Daten in die dafiir vorgesehenen Kistchen ein.
Name: Albert ... Zuname: Einstein ... Geschlecht: minnlich ... Alter:
76 ... Jahr: 55 ... laufende Nummer der Leichenschauen in diesem Jahr:
33. Dann beginnt der Obduzent mit der Autopsie.

Er setzt sein Skalpell hinter einem Ohr des Toten an und zieht es
kriftig iiber Hals und Brustkorb durch die kalte, bleiche Haut hinweg
bis zum Boden des Bauches. Daraufhin wiederholt er den Schnitt noch
einmal vom anderen Ohr her. SchlieSlich sieht er jene Ypsilon-Signatur
vor sich, die 150 Jahre zuvor der Berliner Arzt Rudolf Virchow in die Pa-
thologie eingefiihrt hat.

Aus dem Innern der Bauchhohle des Toten sickert Blut. Harvey
vermutet als Todesursache eine geplatzte Aorta. Wie sich wenig spiter
herausstellt, liegt er damit richtig. Einstein hat seit Jahren unter einem
Aneurysma gelitten, einer blutgefiillten Ausstiilpung seiner Bauchar-
terie. Diese ist, offenbar bedingt durch eine Schwiche in der Gefifs-
wand, in der Nacht geplatzt. Unweigerliche Folge: innere Blutungen,
Exitus. Das teilt der Arzt den Reportern mit, die vor der Klinik auf sei-
nen Bericht gewartet haben und sofort alle Details in die Welt hinaus-
schicken.

Der Pathologe ist dem Physiker zu Lebzeiten mehrmals iiber den
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Weg gelaufen. Nichts Ungewohnliches in einer Kleinstadt wie Prince-
ton, wo Einstein die letzten 22 Jahre seines Lebens verbracht hat. Rich-
tig nahe ist der Arzt dem prominenten Mitbiirger nur einmal gekom-
men, bei einem Hausbesuch in Vertretung einer Kollegin.

«Ich sehe, Sie haben Thr Geschlecht gewechselt», hatte Einstein ge-
witzelt, als der Doktor damals sein Zimmer betrat. Offenbar bevorzug-
te er die weibliche Variante medizinischer Fiirsorge. Er steckte in sei-
nem Bett, das beinahe sein halbes Zimmer ausfiillte. Eine Federdecke
bedeckte den kriftigen Korper, der berithmte Haarschopf das Kopfkis-
sen. Der Patientlitt wieder einmal unter Verdauungsstérungen, dieihn
schon seit seiner Kindheit plagten.

Harvey forderte ihn auf, einen Arm frei zu machen. Er suchte eine
geeignete Vene, stach eine Kaniile durch die Haut und saugte Blut in
eine Spritze. Wihrenddessen erzihlte er, wie er vor dem Krieg mit
Freunden ein paar Wochen lang durch Europa geradelt war und dabei
auch Deutschland kennen gelernt hatte. Aufmerksam hérte der Emi-
grant ihm zu. SchliefSlich reichte ihm der Arzt ein Glas und bat ihn um
seinen Urin. Als Einstein aus dem Bad zurtickkehrte und ihm das Ge-
fifs mit der korperwarmen Fliissigkeit aushindigte, war Harvey immer
wieder derselbe Gedanke durch den Kopf gegangen: «Das stammt vom
grofdten Genie aller Zeiten.»

Und nun liegt dessen erkalteter Leichnam aufgeschnitten vor ihm.
Letzte Gelegenheit, sich etwas von dem Kérper anzueignen, bevor er
ins Krematorium wandert. Etwas, auf das die Welt einmal blicken wird.
Plotzlich fiihlt der Pathologe eine Chance, wie sie niemals wiederkeh-
ren wird. Fall 55 — 33 soll sein Leben verindern. Er fasst einen folgen-
schweren Entschluss.

Es gehort durchaus zum Standard von Autopsien, auch das Gehirn
eines Verstorbenen zu entnehmen und zu untersuchen. Was Harvey
aber mit dem toten Einstein anstellt, hat ihm weder sein irztlicher
Eid aufgegeben, noch besitzt er dazu Auftrag oder Erlaubnis. Er sigt
den Kopf des Verstorbenen auf und schneidet den Inhalt heraus. Wie
Hamlet den Schidel hilt er das Hirn in der Hand. In diesen zweieinhalb
Pfund Nervengewebe, da ist er sich sicher, verbirgt sich der Schliissel
zum Verstindnis grofiter geistiger Schopferkraft. Wenn es gelinge,
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diesem Organ sein Betriebsgeheimnis zu entlocken, wiirden ihm, dem
Pathologen, Ruhm und Ehre zuteil. Er beschlieft, es an sich zu nehmen
und nie wieder herzugeben.

Princeton Hospital, ein halbes Jahrhundert spiter. Wie ein Titer,
den es immer wieder zum Tatort zieht, hat Harvey den ehemaligen Ob-
duktionsraum aufgesucht. Ein fensterloses, neonhelles Hinterzimmer,
halb Biiro, halb Labor, voll gepackt mit Flaschen, Kolben, Kiihlboxen,
Eimern, Akten und ausgemustertem Mobiliar. Die Mitte des Raumes
beherrscht noch immer der Tisch aus blankem Edelstahl. Davor war-
tet der WeiShaarige. Er trigt eine drmellose Strickweste iiber seinem
Sporthemd. Das Leben hat ihm den Riicken ein wenig gebeugt. Ein
Mann um die 9o.

Unaufgefordert betritt ein junger Arzt im weifSen Kittel das Zim-
mer und stellt einen Pappkarton auf den Stahltisch. Harvey 6ffnet die
Kiste wie jemand, der die Handgriffe schon tausendmal erledigt hat.
Aus dem Innern zieht er zerkniillte Tiicher hervor, dann hievt er zwei
schwere Glasgefifse von der Form grofser Weckgliser aus dem Karton.
Beide sind bis oben mit einer gelblich durchscheinenden, leicht triiben
Fliissigkeit gefiillt. Darin schichten sich, in feine Gaze gewickelt und
mit winzigen nummerierten Schildchen versehen, rosig-graue Brocken
- Einsteins Gehirn, zersttickelt und in alkoholischer Losung.

«Alles in Ordnung, Doktor Harvey?», erkundigt sich der junge
Arzt. «Danke, Elliot, alles bestens.» — «Mal wieder nach dem Rechten
sehen, ja?» Mit beiden Hinden dreht Harvey eines der Gliser vorsichtig
im Licht hin und her. «<Mein Kleinod», sagt er, und als die Wiirfel im
Innern fahl schimmern, schildert er sein abenteuerliches Leben von je-
nem Montagmorgen an, da er den Schatz in seinen Besitz nahm.

Wie er das Gehirnsorgfiltig pripariert, in rund 200 Wiirfel geschnit-
ten und auf die beiden GefifSe verteilt hat. Wie er, auch wegen seiner
Tat, seine Stelle verlor. Wie ihn die Gliser, stets im Karton in zerkniillte
Tiicher gebettet, auf seinen Wegen kreuz und quer durch das Land be-
gleiteten. Wie er sie immer wieder verstecken musste, mal unter einem
Bierkiihler, ein andermal im Kleiderschrank, als er sich, lingst schon
nicht mehrim drztlichen Dienst, als verarmter Fabrikarbeiter in Kansas
ein Zimmer mit einem Studenten teilte. Und wie er das brisante Raub-
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gutschlieSlich nach iiber 40 Jahren reumditig in den Gewahrsam seiner
einstigen Arbeitsstitte zuriickgefiihrt hat.

Elliot Krauss, sein Nachnachfolger in der Pathologie, muss die Ge-
schichte schon hiufig gehért haben. «Alles hier in diesem Zimmer pas-
siert, Doktor Harvey, nicht wahr?» — «Genauso ist es, Elliot.» Nach wie
vor betrachtet der alte Arzt seine Tat als eine Art Kavaliersdelikt.

Einstein hitte Harveys Vorgehen unter dem weifSen Deckmintel-
chen der Medizin gewiss verurteilt — auch wenn er im Prinzip nicht
dagegen war, dass sein Gehirn untersucht wiirde. Aber davon wusste
Harvey nichts. In seinem Testament hat Einstein genau verfiigt, was
nach seinem Ableben mit ihm zu geschehen habe. Seine sterblichen
Uberreste sollten noch am Tag seines Todes verbrannt und die Asche
an einem geheimen Ort verstreut werden — wie es dann auch geschah.
Nichts wollte er hinterlassen, das spiter als Weihe- oder Pilgerstitte
taugen wiirde. Er selber war das Denkmal. Gétter haben keine Griber.

Aber wer wollte Harvey nur verdammen? Hat sich nicht auch Ein-
steins Augenarzt und langjihriger Freund Henry Abrams kurz nach
der Autopsie am Kopf des Toten zu schaffen gemacht, ihm mit getibten
Handgriffen beide Augen aus den Hohlen getrennt, sie an sich genom-
men und in ein SchliefSfach verbracht, wo sie bis heute pripariert la-
gern sollen? Harvey hat verwerflich gehandelt, aber irgendwie auch
menschlich — was einander bekanntlich nicht ausschlie3t. Immerhin,
sagt er, habe er es ja im Dienste der Wissenschaft getan und tiber die
Jahre ein ums andere Mal Forschern Proben aus seiner Gewebesamm-
lung zur Verfiigung gestellt. Bis zuletzt hat er gehofft, sie wiirden das
Genie unter ihren Mikroskopen dingfest machen.

Da Arbeiten iiber Einsteins Hirn nicht nur Publikationen, sondern
auch Publizitit versprechen, nimmt es kaum Wunder, dass die Exper-
ten tatsichlich fiindig werden. Da soll die Zahl an so genannten Glia-
Zellen erhéht, der Umfang der unteren Scheitellappen grofSer sein als
normal und aulerdem noch eine bestimmte Furche eine ungewshn-
liche Gestalt besitzen.

Erste Schritte zum Verstindnis aufSerordentlicher Schopferkraft?
Unsinn. Alle Untersuchungen an Einsteins Denkorgan sind von wie-
derum anderen Experten der Hirnanatomie mehr oder weniger einhel-
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lig verrissen worden. Tenor: Schlechte Arbeiten, schwache Ergebnisse,
falsche Schliisse. Das Gehirn hat zwar Ungeheures geleistet — aber nur
im Wechselspiel mit vielen anderen Gehirnen. AufSerhalb der Welt, in
der es gelebt hat, bleibt davon nichts. Die Forscher wissen nicht einmal,
ob die gemessenen Abweichungen in Einsteins Nervengewebe — soll-
ten sie iiberhaupt eine Bedeutung besitzen — nicht erst durch die star-
ke geistige Aktivitit bis ins hohe Alter entstanden sind. Wie wollen sie
dann erst die beobachteten Besonderheiten einordnen, die iiberdies auf
Tausende, wenn nicht gar Millionen Menschen ebenfalls zutreffen?

Einsteins Einmaligkeit erhellen sie jedenfalls nicht. Was sie aber
beibringen, ist ein Beleg dafiir, dass auch am Ende des wissenschaftlich
geprigten 20. Jahrhunderts der Aberglaube, den Geist als Abbild im
Fleische wiederfinden zu konnen, noch nichts von seiner Kraft einge-
biifst hat. Und sie zeugen von der Sehnsucht nach einfachen Formeln,
aufdie sich selbst das Leben und Werk eines Geistesmichtigen von Ein-
steins Format bringen lisst — jenes Unsterblichen, der Formeln von be-
stechender Klarheit und Eleganz mit Ewigkeitswert geschaffen hat: fiir
die tote Materie. Fiir das Lebendige aber gelten andere Gesetze.

Einstein war einer der bekanntesten Menschen, die je auf diesem
Planeten herumspaziert sind. Zumindest hat es kein Wissenschaftler
auch nur annihernd zu vergleichbarem Ruhm und dhnlich mythischer
Verklirung gebracht. Umso mehr umgibt ihn der Zauber des Ritselhaf-
ten, der sich nicht zuletzt der extremen Spannweite seines Charakters
verdankt. Ein Mann, Biirger und Bohemien, Ubermensch und unge-
zogenes Kind in einem, der zwar Widerspriiche zwischen Weltbildern
aufheben konnte, selbst aber den Widerspruch personifiziert und seine
Mitmenschen wie kein anderer polarisiert hat. Den einen Freund, den
anderen Feind, ein Narziss, der sein AufSeres vernachlissigt, Sunnyboy
und Rebell, Menschenfreund und Autist, Weltbiirger und Eremit, ein
Pazifist als Forscher auch in militirischen Diensten.

Hier die Ideale der Franzdsischen Revolution, sein Einsatz fiir Frei-
heit und Briiderlichkeit, dort der blinde Fleck, wenn es um die weibli-
che Hilfte der Menschheit geht. Hier moralische Autoritit, dort Ver-
dacht auf uneheliche Kinder und Syphilis. Mit seinem ausgeprigten
Sinn fiir Gerechtigkeit steht er der Konigin im Prinzip so nah wie dem
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Clochard. Die Gleichheit der Geschlechter hat ihn dagegen nie bewegt.
Im Gegenteil: Frauen hat er als Geliebte geschitzt und beniitzt, als Ge-
fihrtinnen auf gleicher Augenhohe aber nie wirklich akzeptiert (aufSer
vielleicht beim Musizieren) und das Weibliche unverhohlen verachtet.
An der Ehe ist er zweimal kliglich gescheitert.

Selten waren sich Hellsicht und getriibter Blick so nahe. Die Gefahr
durch die Nazis, das AusmafS der Judenverfolgung, die Bedrohung der
Demokratie in den USA durch die amerikanische Militarisierung nach
dem Zweiten Weltkrieg — kaum einer hat diese Entwicklungen so frith
und so klar erkannt wie Einstein. Dann wieder erschreckt er Freunde
und Weggefihrten durch das Ausmafs seiner politischen Naivitit.

Weltbewegende Erkenntnisse auf der einen, Irrtiimer und Rechen-
fehler auf der anderen Seite. Mit seiner Relativititstheorie und seinen
grundlegenden Arbeiten zur Quantentheorie hat er sich zum Vollender
und Uberwinder der klassischen Physik gemacht. Kaum ist er beriihmt,
stellt sich der Wegbereiter mit seiner ganzen Autoritit der Entwicklung
in den Weg und erscheint der jiingeren Generation wie ein Verbohrter,
der den Fortschritt verpasst.

Dank seiner Vorstellungskraft kann er sich in das Wesen von Elek-
tronen ebenso einfiihlen wie in das Schicksal ferner Sterne. Wenn es
aber um Menschen geht, die ihm nahe stehen, besonders um seine
Sohne und deren Néte, fehlt ihm jegliche Empathie. Da kann er regel-
recht brutal werden. Dann wieder zeigt er tiefes Mitgefiihl fiir die Ar-
men, Schwachen und Verfolgten. Keinen Gott ldsst er gelten und kein
religioses Dogma, aber kaum ein Naturwissenschaftler ist von tieferer
Religiositit erfiillt als er. Mal giitiger Weiser, mal unverbesserlicher
Sturkopf — ein egozentrischer Einzelginger mit Verantwortungssinn
fiir die gesamte Menschheit.

Weder Gewebeschichten seines Gehirns noch irgendwelche ande-
ren korperlichen Uberbleibsel, etwa seine Gene, verraten etwas iiber die
Extreme, aus deren Kraftfeldern sich auch sein Schaffen gespeist hat.
Der Schliissel zu seinem Geheimnis ist nicht in der Biologie zu finden.
Er liegt — in seiner Biographie.



Kapitel 1

Seine zweite Geburt
Schicksalsjahr 1919

Als Albert Einstein am 7. November 1919, einem winterlich grauen
Freitagmorgen, in seiner Wohnung in der Berliner Haberlandstraf3e 5
erwacht, hat sein Leben eine entscheidende Wende genommen, und es
wird nie wieder so werden, wie es bis dahin war. Noch hat der Vierzig-
jahrige keine Ahnung von dem, was ihm in den nichsten Wochen und
Monaten blithen und ihn bis ans Ende seiner Tage nicht mehr loslassen
wird. In seinem Bestreben, «dem Herrgott in die Karten zu gucken», ist
er dem Wesen der Natur so nahe gekommen wie nur wenige. Doch die
Richtung, die ihm das Schicksal nun weist, ist selbst in seinen kiihns-
ten Vorstellungen nicht vorgesehen. Seinem Willen wird die Macht
tiber seinen Weg entrissen. Es ist der Tag eins nach seiner «Heiligspre-
chung» im Tempel der Wissenschaft.

Bislang hat Einstein weitgehend unbehelligt von der Offentlichkeit
gelebt. Nun wird er die Macht einer — neben Forschung und Technik
— weiteren prigenden Kraft des 20. Jahrhunderts kennen lernen: Die
Massenmedien haben ihn entdeckt und machen ihn in einem beispiel-
losen Personenkult zum ersten globalen Popstar der Wissenschaft. Wie
kaum ein anderer liefert er den lebendigen Beweis der These vom sich
selber nihrenden und verstirkenden Ruhm, der am Ende kein Motiv
mehr braucht als sich selbst. Heute ist Einsteins Konterfei bekannter
als das irgendeiner anderen Person — vor allem das beinahe stereotype
Abbild des alten, von weifser Mihne umgebenen faltigen Gesichtes mit
der Knollennase und dem treuherzigen Blick.

Beriihmtheit und Massenmedien bedingen einander wie Sonne
und Licht. Ruhm entsteht als Folge medialer Kettenreaktionen. Den
Ausloser ziindet an diesem Novembermorgen die Londoner «Times».
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Als Medium der Epoche — ein knappes Jahrzehnt vor dem Beginn des
Rundfunkzeitalters — stehen Zeitung und Zeitschrift in voller Bliite.
Das britische Blatt stellt seinen Lesern «eine der bedeutendsten, wenn
nicht diebedeutendste Aussage menschlicher Gedanken» vor. Wo sonst
auf den Seiten vornehme Zurtickhaltung und Sachlichkeit herrschen,
gestattet sich die Redaktion einen gehorigen Schuss Euphorie und be-
richtet iiber eine «Revolution in der Wissenschaft».

Fiir den Urheber des Aufruhrs im fernen Berlin birgt der Inhalt des
Berichts keinerlei Uberraschung. Denn die «Revolution» — gemeint ist
seine Allgemeine Relativititstheorie — liegt immerhin schon vier Jahre
zuriick. Und lange bekannt ist Einstein auch die Nachricht, auf die sich
die Meldung beruft: Eine astronomische Messung vor mehr als fiinf
Monaten hat Einsteins «Neue Theorie des Universums» bestitigt.

Als Priifsteine fiir die Richtigkeit seines Gedankenmodells hat Ein-
stein mehrere Vorhersagen gemacht. Eine davon besagt, dass grofse
Massen den Raum regelrecht verbiegen oder kriimmen. Sollte diese
Kriimmung tatsichlich existieren, dann miisste das Licht auf seinem
Weg durch das All ihren Formen genau folgen. In der Nihe der Sonne,
der uns nichsten grofSen Masse im Weltraum, miisste es um einen win-
zigen, gleichwohl messbaren Betrag abgelenkt werden.

Dieser Betrag lisst sich durch Einsteins Formelwerk exakt berech-
nen - in der Sprache der Geometrie: 1,7 Bogensekunden. Das kommt
am Himmel einem Abstand von der Breite eines Streichholzes gleich.
Die bisherige, ebenfalls noch ungetestete Vorhersage auf Basis der Glei-
chungen von Isaac Newton, des Wegbereiters der modernen Physik,
sagt nur die Hilfte dieses Wertes voraus. Daraus leitet sich eine ent-
scheidende Nagelprobe fiir die Tauglichkeit von Einsteins Theorie ab:
Bestitigt sich sein Orakelspruch in der Praxis, dann wiirde seine Theo-
rie knapp 200 Jahre nach Newtons Tod tiber dessen Gedankenmodell
triumphieren.

Die erforderlichen Messungen sind nur alle paar Jahre méglich,
wenn der Mond die Sonne aus Sicht der Erdenbewohner fiir wenige
Minuten vollstindig bedeckt. Nur dann sind sonnennahe Sterne iiber-
haupt auszumachen, sodass sich eine mégliche Kriimmung der Licht-
strahlen durch die Sonnenmasse messen lisst. Nun erfahren die Leser
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der «Times», dass britischen Forschern in den Tropen genau dieser
Test wihrend einer Sonnenfinsternis gelungen ist, und zwar schon am
29. Mai des Jahres.

Einstein hat von den Resultaten bereits im frithen Sommer 1919
erfahren. «Heute freudige Nachricht», berichtet er am 27. September
seiner krebskranken Mutter in der Schweiz. «H. A. Lorentz hat mir te-
legraphiert, da8 die englischen Expeditionen die Lichtablenkung an
der Sonne wirklich bewiesen haben.» Doch erst am 6. November sind
sie auf einer gemeinsamen Sitzung der Royal Society und der Royal
Astronomical Society in London feierlich verkiindet worden. Es sind die
Folgen dieser denkwiirdigen Sitzung, die Einsteins Leben fast schlag-
artig umkrempeln werden. Der britische Mathematiker und Philosoph
Alfred North Whitehead hat das Treffen erlebt.

«Die ganze Atmosphire gespannter Aufmerksamkeit war genau die
eines griechischen Dramas», berichtet er. «Wir waren der Chor, der die
Verkiindung des Schicksals zu begleiten hatte, wie es sich in der Ent-
faltung eines iiberragenden Ereignisses offenbarte. Schon die Inszenie-
rung hatte dramatische Qualititen: Das traditionelle Zeremoniell, und
im Hintergrund das Portrit Newtons, das uns daran erinnerte, dafs die
grofste aller wissenschaftlichen Verallgemeinerungen nun, nach mehr
als zwei Jahrhunderten, ihre erste Modifikation erfahren wiirde. Auch
am personlichen Element fehlte es nicht: Ein grofSes Abenteuer des
menschlichen Geistes war an sicheren Gestaden angelangt. [...] Die Ge-
setze der Physik sind die Sprache des Schicksals.»

In dieser Stunde wird Albert Einstein ein zweites Mal geboren: als
Legende und Mythos, als Idol und Ikone eines ganzen Zeitalters. Der
sterbliche Einstein hat gerade den Zenit seines forschenden Schaf-
fens iiberschritten und die eher tragische zweite Lebenshilfte noch
vor sich. Da betritt ein Unsterblicher gleichen Namens die Weltbiih-
ne — jener Einstein, der sich im Bewusstsein des 20. Jahrhunderts als
Archetypus des Geistesabenteurers einnisten wird, der als Weltweiser
eine Art Menschheitsgewissen verkorpert und das Prinzip Verantwor-
tung zum Maf3stab von Wissenschaft und Fortschritt erhebt, und der
noch zu Lebzeiten als Synonym des Genialen in die Umgangssprache
eingeht.
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Am 10. November greift die «New York Times» die Story unter der
Uberschrift auf: «Sterne am Himmel alle schiefs> und verkiindet: «Ein-
steins Theorie triumphiert.» Niemand miisse sich indes darum kiim-
mern, was die neue Theorie besage, beruhigt das Blatt seine Leser. «Nur
zwolf weise Minner» seien imstande, sie zu verstehen. Am 11. Novem-
ber folgt ein Leitartikel zum selben Thema, und bis zum Ende des Jah-
res erscheinen fast tiglich weitere Geschichten, die der Leserschaft die
skurrile neue Welt der Relativitit und ihren Schopfer niher bringen.
Nicht zuletzt diese Berichte an das notorisch neugierige, sensations-
hungrige und begeisterungsfihige amerikanische Publikum werden
Einsteins Ruhm nihren.

Berlin nimmt von alledem weder am 7. November noch in den Ta-
gen danach Notiz. Die deutschen Hauptstidter driicken ein Jahr nach
Ende des Krieges andere Sorgen. Die Mehrheit der Menschen hungert
und friert. Anfang des Monats ist vor der Zeit der Winter angebrochen,
der erste Schnee gefallen. Es gibt kaum etwas zu essen und fast nichts
zum Verfeuern. Die Bahn hat fiir elf Tage ihren Personenverkehr ein-
gestellt, um wenigstens das Notigste an Kartoffeln und Kohlen in die
Stadt zu schaffen.

Mangel herrscht an fast allem. Selbst die kleinen Freuden des Le-
bens werden zum grofSen Problem. «Das grofde Los zu ziehen, vom
Blitz erschlagen zu werden oder eine Tafel Schokolade zum Normal-
preis zu erwischen, alles das sind Gliicksfille des Zufalls, die sich im
Range gleichstehen», notiert «Der Abend». Fliichtlinge aus dem Osten
dringen in die iiberfiillte Stadt, der Wohnraum wird knapp, Obdach-
lose kampieren in windgeschiitzten Ecken. Die Besitzer grofSer Woh-
nungen miissen mit Zwangseinquartierungen rechnen — so auch die
Familie Einstein mit ihren sieben Zimmern in der HaberlandstrafSe.

«Wir miissen ein Zimmer aufgeben (vermieten)», schreibt Einstein
seiner Mutter im September 1919. «Der Fahrstuhl geht von morgen
an nicht mehr, sodass jeder Ausgang eine Bergpartie bedeutet, und
aufSerdem steht uns grofes Frieren im Winter bevor.» Seinen Séhnen
aus erster Ehe, Hans Albert und Eduard, wird er im Mirz 1920 berich-
ten: «Eine Woche waren wir ohne Licht, Gas, manchmal auch ohne
Wasser.»

16  Seine zweite Geburt



Abgeschen von solchen praktischen Einschrinkungen gibt es fiir
den Hausherrn an diesem Morgen im November keinen Grund, die
Routine seines iiblichen Tagesablaufes aufzugeben. Nach dem Erwa-
chen in seinem separaten, schlicht moblierten Schlafzimmer gleich ne-
ben der Eingangstiir — aufSer Bett und Nachttisch stehen dort nur ein
Schrank, eine Truhe, ein Tisch und ein paar Stiihle — geht er durch Bi-
bliothek und Wohnzimmer in die Badestube gleich neben dem Schlaf-
zimmer seiner frisch angetrauten zweiten Frau Elsa am anderen Ende
der Wohnung. Danach friihstiickt die Familie miteinander. Hunger
miissen die Einsteins, neben dem Ehepaar die zwei Stieftdchter Ilse und
Margot, nichtleiden. Mit «Futter», wie der leidenschaftliche Esser Ein-
stein es nennt, ist der Haushalt auch dank regelmifSiger Pakete aus der
Schweiz ordentlich versorgt.

Nach dem Friihstiick tritt Einstein fiir gewohnlich seinen Arbeits-
weg an. Dafiir muss er das Haus nicht verlassen. Sein Schreibtisch steht
oberhalb der Wohnung in einer Mansarde, die er iber eine Treppe be-
quem erreichen kann. In dem Turmzimmer verbringt er seine meiste
Zeit. Zwei Fenster geben den Blick frei iiber die Dicher von Berlin. In
einer Ecke neben Schreibtisch und Fenster steht sein Fernrohr, eine
bescheidene Ausfithrung fiir Amateure. Damit beobachtet er, wenn
iiberhaupt, eher Nachbarn als Sterne. An den Winden hingen Bilder
von Schopenhauer und von drei grofien britischen Physikern: von
James Clerk Maxwell, Michael Faraday und, an einem Sonderplatz, von
Newton.

Stundenlang zieht Einstein sich in sein kleines Reich zuriick.
Manchmal, wenn er sich zerstreuen will, steigt er in die Wohnung hin-
unter, setzt sich im Biedermeierzimmer an den Fliigel und improvi-
siert. Seine Geige, die ihn schon seit den Kindertagen begleitet, spielt er
zum Verdruss seiner Mitbewohner meist nur nachts — in der gekachel-
ten Kiiche, weil es da so schon hallt.

Noch haben ihn die Ausliufer des herannahenden Sturms der Po-
pularitit nicht erreicht. Briefe, einfach an «Professor Albert Einstein,
Deutschland» adressiert, wiirden nicht beiihm ankommen. Die tigliche
Post, die Portier Otto spiter in Waschkorben bringen wird, findet be-
quem im Briefkasten Platz. Kein Staatsmann und keine Kénigin greifen
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zum Telefon, um ihm zu gratulieren. Einzig bekanntist ein Telegramm
seines bewunderten niederlindischen Kollegen Hendrik Lorentz, der
ihn iiber die Bekanntgabe der Ergebnisse in London informiert.

Wihrend dort in der nichsten Nacht die Rotationspressen der
«Times» eine weitere Geschichte iiber «Die Revolution in der Wissen-
schaft» aufs Papier bringen, die sich lang und breit mit den Folgen der
historischen Sonnenfinsternis auseinander setzt, steht den Berlinern in
der kommenden Nacht eine partielle Mondfinsternis bevor. Angesichts
der triiben Wetterlage besteht zwar kaum Aussicht, das Naturschau-
spiel zu beobachten. Dennoch versorgt die «Berliner Morgenpost» ihre
Leser mit exakten Daten iiber das bevorstehende Spektakel: «In Berlin,
wo der Vollmond um 3 Uhr 58 nachmittags aufgeht, tritt der dann na-
hezu im Siiden stehende Mond 2 Minuten vor Mitternacht in den Erd-
schatten.»

Seit Jahrhunderten kdénnen Astronomen Sonnen- und Mondfins-
ternisse genau vorhersagen — Himmelserscheinungen, die Menschen
seit jeher fesseln. Spitestens von der Antike an haben Sternengucker
— zunichst mit blofSen Augen, seit Galileis Zeiten mit immer feineren
Fernrohren und Teleskopen — das Uhrwerk der Himmelsmechanik
mit wachsender Genauigkeit untersucht. Anfang des 20. Jahrhunderts
haben die astronomischen Tabellen und Sternenkarten eine atembe-
raubende Prizision erreicht. Wer um die Gesetze der Mechanik weif3,
wie Newton sie vor mehr als 250 Jahren fand, kann das Geschehen am
Himmel fast beliebig exakt beschreiben. Allenfalls kleine Abweichun-
gen hinter dem Komma, im Grunde Petitessen fiir pedantische Spezia-
listen, triiben die Perfektion des Bildes.

Ausgehend von ihrem politischen Mittelpunkt in London muss die
Weltnun lernen, dass ein weithin Unbekannter namens Albert Einstein
in Berlin dem phantastischen Menschenwerk der perfekten Himmels-
formel ein véllig neues, ganz und gar unverstindliches, in seinen Pro-
gnosen aber noch priziseres Modell des Universums entgegengestellt
hat, das einen merkwiirdigen Namen trigt: Allgemeine Relativitits-
theorie.

Ein Mann, der vom Geschiebe der Sterne und Planeten nicht mehr
versteht als jeder durchschnittliche Amateurastronom, hat ein seltsa-
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mes System von Formeln aufgestellt, das den Kosmos besser beschreibt
als jedes vor ihm. Und dazu hat er nicht einmal durch das Okular eines
Teleskops blicken miissen, sondern nur denken und rechnen. Auch
wenn das alte und das neue System in ihren Ergebnissen nur um Nuan-
cen hinter dem Komma voneinander abweichen, kénnten sie in ihrem
inneren Aufbau verschiedener nicht sein. Ging Newton von ritselhaf-
ten Fernwirkungen aus, die er in seinen Gleichungen zwar beschreiben,
aber nicht erkliren kann, liefert Einstein ein Modell zur Berechnung
des himmlischen Geschehens und zugleich zu dessen Verstindnis.

Den gliicklichen, vermutlich auch sorgloseren Weltkriegssiegern in
GrofSbritannien und den USA teilt sich die Tragweite der neuen Ideen
aus dem Lande des geschlagenen Feindes fast unmittelbar mit. Ein-
steins Landsleuten bleibt die Grof3e seines Wurfes weiterhin verschlos-
sen. Stattdessen bespricht die Zeitung «Der Tag» am 8. November mit
Begeisterung das Buch eines gewissen Johannes Schlaf, der ernsthaft
«der vorkopernikanischen Weltauffassung wieder zum Siege verhel-
fen» und die Erde in den Mittelpunkt des Weltalls zuriickbeférdern
will. Vom kithnsten Werk des 20. Jahrhunderts, das nach Bekanntga-
be seiner spektakuliren Bestitigung Briten und Amerikaner in Bann
schligt, nicht ein einziges Wort.

Fiir Furore sorgt allerdings ein von der «Gesellschaft fiir drahtlose
Telegraphie» soeben vorgestellter Vorldufer des heutigen Mobiltele-
fons. «Man wird sich darauf einrichten miissen», schreibt die «Berliner
Mlustrirte Zeitung», wie immer am Puls der Zeit, «daR in Bilde auch
das Telephon zu jenen Dingen gehort, die man ebenso wie die Uhr, das
Notizbuch, das Taschentuch und die Geldbérse stindig bei sich trigt.»

Am 15. November appelliert endlich eine Meldung aus der Wissen-
schaft an den deutschen Stolz: Den Berliner Forschern Max Planck und
Fritz Haber wird der Nobelpreis des Jahres 1918 zuerkannt, dem einen
fiir Physik, dem anderen fiir Chemie, und Johannes Stark der Physik-
preis des Jahres 1919 — drei Minner, die in Einsteins Leben jeweils eine
bedeutende Rolle spielen werden, im Guten wie im Schlimmen. Er
selbst muss auf das Telegramm aus Stockholm noch bis Ende 1922 war-
ten. Dann wird er insgesamt zehnmal fiir den Preis nominiert worden
sein.
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