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«Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es selt-
sam. Wir glauben in die Tiefe der Abgründe hinabge-
taucht zu sein, und wenn wir wieder an die Oberfläche
kommen, gleicht der Wassertropfen an unseren bleichen
Fingerspitzen nicht mehr dem Meere, dem er ent-
stammt. Wir wähnen eine Schatzgrube wunderbarer
Schätze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder ans
Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und
Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert

der Schatz im Finstern unverändert.»

Maeterlinck

Eine kleine Station an der Strecke, welche nach Rußland
führt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstränge nach
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahr-
dammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der
dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, ölgestrichenen Stationsgebäude
führte eine breite, ausgefahrene Straße zur Bahnhofs-
rampe herauf. Ihre Ränder verloren sich in dem ringsum
zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen Aka-
zienbäumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von
Staub und Ruß erdrosselten Blättern zu beiden Seiten
standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das blei-
che, kraftlose, durch den Dunst ermüdete Licht der Nach-
mittagssonne: Gegenstände und Menschen hatten etwas
Gleichgültiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien
sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von
Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvor-
stand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der glei-
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chen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach
den Signalen der Wächterhäuschen, die immer noch nicht
das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der
Grenze große Verspätung erlitten hatte; mit ein und der-
selben Bewegung des Armes zog er sodann seine Taschen-
uhr hervor, schüttelte den Kopf und verschwand wieder;
so wie die Figuren kommen und gehen, die aus alten
Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebäude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines älteren
Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lau-
ten Unterhaltung bildete. Aber auch die Fröhlichkeit
dieser Gruppe war keine rechte; der Lärm des lustigen
Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstum-
men, gleichsam an einem zähen, unsichtbaren Wider-
stande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Törleß, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier trau-
rige, vom Weinen ein wenig gerötete Augen. Es galt Ab-
schied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten
lassen zu müssen, ohne Möglichkeit, selbst schützend
über ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in spärlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Törleß es dulden
mußte, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu
wissen, war, daß sich in dieser Stadt ein berühmtes Kon-
vikt befand, welches man schon seit dem vorigen Jahr-
hunderte, wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung
errichtet worden war, da draußen beließ, wohl um die
aufwachsende Jugend vor den verderblichen Einflüssen
einer Großstadt zu bewahren.
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Denn hier erhielten die Söhne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes
die Hochschule zu beziehen oder in den Militär- oder
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fällen sowie
für den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt
es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufge-
wachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Törleß bewo-
gen, dem ehrgeizigen Drängen seines Knaben nachzu-
geben und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluß hatte später viele Tränen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des In-
stitutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt
der kleine Törleß an fürchterlichem, leidenschaftlichem
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele
auf den großen üppigen Wiesen des Parkes, noch die an-
deren Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zöglingen
bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an
ihnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte
selbst untertags häufig Mühe, ein hartnäckiges Schluchzen
hinabzuwürgen; des Abends schlief er aber stets unter
Tränen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe täglich, und er
lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien
ihm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen
zu sein, gleichgültige Stationen wie die Stundenziffern ei-
nes Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fühlte er etwas Aus-
zeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wun-
derbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um
Tag kalt und gleichgültig umdrängte. Und wenn er unter-
tags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte,
daß er abends seinen Brief schreiben werde, so war ihm,
als trüge er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schlüssel
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verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von
wunderbaren Gärten öffnen werde.

Das Merkwürdige daran war, daß diese jähe, verzeh-
rende Hinneigung zu seinen Eltern für ihn selbst etwas
Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht
geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja
er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Ab-
schied vor Tränen nicht fassen konnte, und dann erst,
nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und sich
verhältnismäßig wohl befunden hatte, brach es plötzlich
und elementar in ihm empor.

Er hielt es für Heimweh, für Verlangen nach seinen El-
tern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmte-
res und Zusammengesetzteres. Denn der «Gegenstand
dieser Sehnsucht», das Bild seiner Eltern, war darin ei-
gentlich gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse
plastische, nicht bloß gedächtnismäßige, sondern körper-
liche Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sin-
nen spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so daß man
nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den an-
deren zur Seite zu fühlen. Diese verklang bald wie eine
Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte.
Törleß konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das
Bild seiner «lieben, lieben Eltern» – dermaßen sprach er
es meist vor sich hin – vor Augen zaubern. Versuchte er es,
so kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm
empor, dessen Sehnsucht ihn züchtigte und ihn doch ei-
genwillig festhielt, weil ihre heißen Flammen ihn zugleich
schmerzten und entzückten. Der Gedanke an seine Eltern
wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloßen Gele-
genheitsursache, dieses egoistische Leiden in sich zu er-
zeugen, das ihn in seinen wollüstigen Stolz einschloß wie
in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert
flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bil-

Page 10 17-JAN-11
ROWOHLT TB - 10300 - Musil, Zögling Törleß



11

der Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst
Geißelnden gestreut wird. –––

Als dann sein «Heimweh» weniger heftig wurde und
sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch
ziemlich deutlich. Sein Verschwinden führte nicht eine
endlich erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern ließ in
der Seele des jungen Törleß eine Leere zurück. Und an
diesem Nichts, an diesem Unausgefüllten in sich erkannte
er, daß es nicht eine bloße Sehnsucht gewesen war, die ihm
abhanden kam, sondern etwas Positives, eine seelische
Kraft, etwas, das sich in ihm unter dem Vorwand des
Schmerzes ausgeblüht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
höheren Seligkeit hatte sich ihm erst durch ihr Versiegen
fühlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spu-
ren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen
Briefen, und an ihre Stelle traten ausführliche Beschrei-
bungen des Lebens im Institute und der neugewonnenen
Freunde.

Er selbst fühlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Bäumchen, das nach der noch fruchtlosen Blüte den er-
sten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ihn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zärtlichkeit. Je-
desmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,
erschien der Hofrätin nachher ihr Haus von neuem leer
und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem sol-
chen Besuche ging sie mit Tränen in den Augen durch die
Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend be-
rührend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den
seine Finger gehalten hatten. Und beide hätten sie sich für
ihn in Stücke reißen lassen.

Die unbeholfene Rührung und leidenschaftliche, trot-
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zige Trauer seiner Briefe beschäftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Empfind-
samkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der darauf
folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem Gefühle,
daß dadurch eine Krise überwunden worden sei, unter-
stützten sie ihn nach Kräften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleicher-
maßen als eine natürliche Folge der gegebenen Verhält-
nisse hingenommen. Daß es der erste, mißglückte Versuch
des jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen
war, die Kräfte des Inneren zu entfalten, entging ihnen.

Törleß fühlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da
und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stütze
hätte dienen können.

Eine Episode dieser Zeit war für das charakteristisch, was
sich damals in Törleß zu späterer Entwicklung vorberei-
tete.

Eines Tages war nämlich der junge Fürst H. ins Insti-
tut eingetreten, der aus einem der einflußreichsten, älte-
sten und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affek-
tiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hüfte
herausdrückte und beim Sprechen langsam mit den Fin-
gern spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber
spotteten sie darüber, daß er nicht von seinen Eltern ins
Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem bishe-
rigen Erzieher, einem doctor theologiae und Ordensgeist-
lichen.

Törleß aber hatte vom ersten Augenblicke an einen
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starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der
Umstand mit, daß es ein hoffähiger Prinz war, jedenfalls
war es aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen
lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und
frommer Übungen schien irgendwie noch an ihm zu haf-
ten. Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidi-
gen Bewegungen, mit diesem etwas schüchternen Sichzu-
sammenziehen und Schmalmachen, das der Gewohnheit
eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Säle zu schrei-
ten, wo ein anderer an unsichtbaren Ecken des leeren Rau-
mes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle ei-
nes feinen psychologischen Genusses für Törleß. Er
bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt,
einen anderen nach dem Fall der Stimme, nach der Art,
wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Tim-
bre seines Schweigens und dem Ausdruck der körper-
lichen Haltung, mit der er sich in einen Raum fügt, kurz
nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und doch erst
eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu
sein, die um den Kern, das Greif- und Besprechbare, wie
um ein bloßes Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen
und zu genießen, daß man die geistige Persönlichkeit da-
bei vorwegnimmt.

Törleß lebte während dieser kurzen Zeit wie in einer
Idylle. Er stieß sich nicht an der Religiosität seines neuen
Freundes, die ihm, der aus einem bürgerlich-freidenken-
den Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war.
Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bil-
dete in seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des
Prinzen, denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen,
das er dem seinen völlig unähnlich, aber auch ganz unver-
gleichlich fühlte.
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In der Gesellschaft dieses Prinzen fühlte er sich etwa
wie in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so daß
der Gedanke, daß er eigentlich nicht dorthin gehöre, ganz
gegen den Genuß verschwand, das Tageslicht einmal
durch Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange
über den nutzlosen, vergoldeten Zierat gleiten zu lassen,
der in der Seele dieses Menschen aufgehäuft war, bis er von
dieser selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er,
ohne sich Gedanken darüber machen zu können, mit dem
Finger eine schöne, aber nach seltsamen Gesetzen ver-
schlungene Arabeske nachzöge.

Dann kam es plötzlich zum Bruche zwischen beiden.
Wegen einer Dummheit, wie sich Törleß selbst hinter-

her sagen mußte.
Sie waren nämlich doch einmal ins Streiten über reli-

giöse Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war
es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von
Törleß unabhängig, schlug nun der Verstand in ihm un-
aufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er überschüttete
ihn mit dem Spotte des Vernünftigen, zerstörte barbarisch
das filigrane Gebäude, in dem dessen Seele heimisch war,
und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinan-
der gesprochen. Törleß war sich wohl dunkel bewußt, daß
er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefühls-
mäßige Einsicht sagte ihm, daß da dieser hölzerne Zoll-
stab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines
und Genußreiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas,
das ganz außer seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach
dem Früheren war wohl für immer in ihm zurückgeblie-
ben, aber er schien in einen anderen Strom geraten zu sein,
der ihn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im
Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.
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Nun wurde es ganz leer und langweilig um Törleß. Aber
er war einstweilen älter geworden, und die beginnende
Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und allmählich in
ihm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwick-
lung schloß er einige neue, dementsprechende Freund-
schaften, die für ihn später von größter Wichtigkeit
wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté und
Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesell-
schaft er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwürdigerweise waren dies gerade die übelsten sei-
nes Jahrganges, zwar talentiert und selbstverständlich
auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit
wild und ungebärdig. Und daß gerade ihre Gesellschaft
Törleß nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselb-
ständigkeit, die, seitdem es ihn von dem Prinzen wieder
fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der gerad-
linigen Verlängerung dieses Abschwenkens, denn es be-
deutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen Emp-
findeleien, gegen die das Wesen der anderen Kameraden
gesund, kernig und lebensgerecht abstach.

Törleß überließ sich gänzlich ihrem Einflusse, denn
seine geistige Situation war nun ungefähr diese: In sei-
nem Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller,
Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen gele-
sen. Das schreibt sich dann halbverdaut aus den Finger-
spitzen wieder heraus. Römertragödien entstehen oder
sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Inter-
punktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzen-
arbeit einherschreitet: Dinge, die an und für sich lächer-
lich sind, für die Sicherheit der Entwicklung aber einen
unschätzbaren Wert bedeuten. Denn diese von außen
kommenden Assoziationen und erborgten Gefühle tra-
gen die jungen Leute über den gefährlich weichen see-
lischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst et-
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was bedeuten muß und doch noch zu unfertig ist, um
wirklich etwas zu bedeuten. Ob für später bei dem einen
etwas davon zurückbleibt oder bei dem andern nichts, ist
gleichgültig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und
die Gefahr besteht nur in dem Alter des Überganges.
Wenn man da solch einem jungen Menschen das Lächer-
liche seiner Person zur Einsicht bringen könnte, so
würde der Boden unter ihm einbrechen, oder er würde
wie ein erwachter Nachtwandler herabstürzen, der plötz-
lich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Büchersamm-
lung wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als
langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale Novel-
lenbände und witzlose Militärhumoresken.

Der kleine Törleß hatte sie wohl alle förmlich in einer
Gier nach Büchern durchgelesen, irgendeine banal zärt-
liche Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte
manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen Einfluß,
einen wirklichen Einfluß, nahm dies auf seinen Charakter
nicht.

Es schien damals, daß er überhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser
Lektüre selbst hie und da eine kleine Erzählung oder be-
gann ein romantisches Epos zu dichten. In der Erregung
über die Liebesleiden seiner Helden röteten sich dann
seine Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und seine
Augen glänzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vor-
bei; gewissermaßen nur in der Bewegung lebte sein Geist.
Daher war es ihm auch möglich, ein Gedicht oder eine
Erzählung wann immer, auf jede Aufforderung hin, nie-
derzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem
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nahm er es nie ganz ernst, und die Tätigkeit erschien ihm
nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person über,
und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur un-
ter irgendeinem äußeren Zwang Empfindungen, die über
das Gleichgültige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu
des Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man
als Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines
Menschen fühlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedan-
ken, Entschlüsse und Handlungen wenig bezeichnend,
zufällig und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was
beispielsweise Törleß an den Prinzen jenseits alles ver-
ständlichen Beurteilens geknüpft hatte, dieser letzte, un-
bewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Törleß
gänzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bedürfen
ließ, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur da-
für sorgt.

Törleß war aber für das eine zu geistig angelegt und
dem anderen brachte er jene scharfe Feinfühligkeit für das
Lächerliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die
das Leben im Institute durch seine Nötigung steter Be-
reitschaft zu Streitigkeiten und Faustkämpfen erzeugt. So
erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilf-
losigkeit, die ihn nicht zu sich selbst finden ließ.

Er schloß sich seinen neuen Freunden an, weil ihm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal
blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht
wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschüchterte
ihn dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kri-
tischen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten
Bemühen, seinen rauhen, männlicheren Freunden nach-
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zueifern, und in einer tief innerlichen Gleichgültigkeit ge-
gen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zärtlichen Berührungen
seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen
Vorwande. In Wahrheit hätte er ihnen gern nachgegeben,
aber er schämte sich, als seien die Augen seiner Kamera-
den auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Ent-
wicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man
spielte Karten, aß, trank, erzählte Anekdoten über die
Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der
Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.
Daß für Törleß mitunter auch andere Stunden kamen,

wußten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlrei-
chere. Er hatte Augenblicke, wo ihm das Leben im Insti-
tute völlig gleichgültig wurde. Der Kitt seiner täglichen
Sorgen löste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen
ohne innerlichen Zusammenhang auseinander.

Er saß oft lange – in finsterem Nachdenken – gleichsam
über sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Resi-
denz zurückführen.

Ein leises Rollen in den Schienen kündigte sein Nahen
an, und die Signale der Glocke am Dache des Stations-
gebäudes klangen der Hofrätin unerbittlich ins Ohr.

«Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?» wandte sich Hofrat Törleß an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Bur-
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schen mit mächtig abstehenden Ohren, aber ausdrucks-
vollen, gescheiten Augen.

Der kleine Törleß schnitt ob dieser Bevormundung ein
mißmutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt
und ein wenig schadenfroh.

«Überhaupt» – wandte sich der Hofrat an die übrigen –
«möchte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne ir-
gend etwas sein sollte, mich gleich davon zu verständi-
gen.»

Dies entlockte nun doch dem jungen Törleß ein unend-
lich gelangweiltes: «Aber Papa, was soll mir denn passie-
ren?!» obwohl er schon daran gewöhnt war, bei jedem
Abschiede diese allzu große Sorgsamkeit über sich erge-
hen lassen zu müssen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobei sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen,
und der Hofrat fügte noch hinzu: «Man kann nie wissen,
was vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem ver-
ständigt zu werden, bereitet mir eine große Beruhigung;
schließlich könntest du doch auch am Schreiben behindert
sein.»

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Törleß umarmte seinen
Sohn, Frau von Törleß drückte den Schleier fester ans Ge-
sicht, um ihre Tränen zu verbergen, die Freunde bedank-
ten sich der Reihe nach, dann schloß der Schaffner die Wa-
gentür.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Rück-
front des Institutsgebäudes, – die mächtige, langgestreckte
Mauer, welche den Park umschloß, dann kamen rechts
und links nur mehr graubraune Felder und vereinzelte
Obstbäume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlas-
sen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den bei-
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den Rändern der Straße – so wenigstens dem dicksten und
zähesten Staube ausweichend – der Stadt zu, ohne viel
miteinander zu reden.

Es war fünf Uhr vorbei, und über die Felder kam es
ernst und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Törleß wurde sehr traurig.
Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,

vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Me-
lancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher la-
stete und schon auf wenige Schritte die Formen der Ge-
genstände mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgültigkeit, die schon den
ganzen Nachmittag über allerorts gelegen war, kroch nun
über die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schlei-
mige Fährte der Nebel, der über den Sturzäckern und
bleigrauen Rübenfeldern klebte.

Törleß sah nicht rechts noch links, aber er fühlte es.
Schritt für Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom
Fuße des Vordermanns in dem Staube aufklafften, – und
so fühlte er es: als ob es so sein müßte: als einen steinernen
Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung – Schritt
für Schritt – auf dieser einen Linie, auf diesem einen
schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing
und zusammenpreßte.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zwei-
ter Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen
Fleck zusammenfloß, und als dort ein morschgewordener
Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu
ihrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein
verzweifelter Schrei auf Törleß.

Wieder gingen sie weiter. Törleß dachte an seine Eltern,
an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man
sich für eine Gesellschaft an oder beschließt ins Theater zu
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hört eine
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