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«Sobald wir etwas aussprechen, entwerten wir es selt-
sam. Wir glauben in die Tiefe der Abgriinde hinabge-
taucht zu sein, und wenn wir wieder an die Oberfliche
kommen, gleicht der Wassertropfen an unseren bleichen
Fingerspitzen nicht mehr dem Meere, dem er ent-
stammt. Wir wihnen eine Schatzgrube wunderbarer
Schitze entdeckt zu haben, und wenn wir wieder ans
Tageslicht kommen, haben wir nur falsche Steine und
Glasscherben mitgebracht; und trotzdem schimmert
der Schatz im Finstern unverandert.»

Maeterlinck

Eine Kleine Station an der Strecke, welche nach Rufiland
fuhrt.

Endlos gerade liefen vier parallele Eisenstringe nach
beiden Seiten zwischen dem gelben Kies des breiten Fahr-
dammes; neben jedem wie ein schmutziger Schatten der
dunkle, von dem Abdampfe in den Boden gebrannte
Strich.

Hinter dem niederen, olgestrichenen Stationsgebiude
fihrte eine breite, ausgefahrene Strafle zur Bahnhofs-
rampe herauf. Thre Rinder verloren sich in dem ringsum
zertretenen Boden und waren nur an zwei Reihen Aka-
zienbiumen kenntlich, die traurig mit verdursteten, von
Staub und Rufl erdrosselten Blittern zu beiden Seiten
standen.

Machten es diese traurigen Farben, machte es das blei-
che, kraftlose, durch den Dunst ermiidete Licht der Nach-
mittagssonne: Gegenstinde und Menschen hatten etwas
Gleichgiiltiges, Lebloses, Mechanisches an sich, als seien
sie aus der Szene eines Puppentheaters genommen. Von
Zeit zu Zeit, in gleichen Intervallen, trat der Bahnhofsvor-
stand aus seinem Amtszimmer heraus, sah mit der glei-



chen Wendung des Kopfes die weite Strecke hinauf nach
den Signalen der Wichterhduschen, die immer noch nicht
das Nahen des Eilzuges anzeigen wollten, der an der
Grenze grofle Verspitung erlitten hatte; mit ein und der-
selben Bewegung des Armes zog er sodann seine Taschen-
uhr hervor, schiittelte den Kopf und verschwand wieder;
so wie die Figuren kommen und gehen, die aus alten
Turmuhren treten, wenn die Stunde voll ist.

Auf dem breiten, festgestampften Streifen zwischen
Schienenstrang und Gebiude promenierte eine heitere
Gesellschaft junger Leute, links und rechts eines ilteren
Ehepaares schreitend, das den Mittelpunkt der etwas lau-
ten Unterhaltung bildete. Aber auch die Frohlichkeit
dieser Gruppe war keine rechte; der Lirm des lustigen
Lachens schien schon auf wenige Schritte zu verstum-
men, gleichsam an einem zihen, unsichtbaren Wider-
stande zu Boden zu sinken.

Frau Hofrat Torlef}, dies war die Dame von vielleicht
vierzig Jahren, verbarg hinter ihrem dichten Schleier trau-
rige, vom Weinen ein wenig gerdtete Augen. Es galt Ab-
schied zu nehmen. Und es fiel ihr schwer, ihr einziges
Kind nun wieder auf so lange Zeit unter fremden Leuten
lassen zu miussen, ohne Moglichkeit, selbst schiitzend
tiber ihren Liebling zu wachen.

Denn die kleine Stadt lag weitab von der Residenz, im
Osten des Reiches, in spirlich besiedeltem, trockenem
Ackerland.

Der Grund, dessentwegen Frau Torleff es dulden
mufite, ihren Jungen in so ferner, unwirtlicher Fremde zu
wissen, war, dafl sich in dieser Stadt ein berithmtes Kon-
vikt befand, welches man schon seit dem vorigen Jahr-
hunderte, wo es auf dem Boden einer frommen Stiftung
errichtet worden war, da drauflen belieff, wohl um die
aufwachsende Jugend vor den verderblichen Einflissen
einer Grof$stadt zu bewahren.
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Denn hier erhielten die Sohne der besten Familien des
Landes ihre Ausbildung, um nach Verlassen des Institutes
die Hochschule zu beziehen oder in den Militir- oder
Staatsdienst einzutreten, und in allen diesen Fillen sowie
fur den Verkehr in den Kreisen der guten Gesellschaft galt
es als besondere Empfehlung, im Konvikte zu W. aufge-
wachsen zu sein.

Vor vier Jahren hatte dies das Elternpaar Torlef} bewo-
gen, dem ehrgeizigen Dringen seines Knaben nachzu-
geben und seine Aufnahme in das Institut zu erwirken.

Dieser Entschluf hatte spiter viele Trinen gekostet.
Denn fast seit dem Augenblicke, da sich das Tor des In-
stitutes unwiderruflich hinter ihm geschlossen hatte, litt
der kleine Torle an fiirchterlichem, leidenschaftlichem
Heimweh. Weder die Unterrichtsstunden, noch die Spiele
auf den groflen tippigen Wiesen des Parkes, noch die an-
deren Zerstreuungen, die das Konvikt seinen Zoglingen
bot, vermochten ihn zu fesseln; er beteiligte sich kaum an
thnen. Er sah alles nur wie durch einen Schleier und hatte
selbst untertags hiufig Miihe, ein hartnickiges Schluchzen
hinabzuwiirgen; des Abends schlief er aber stets unter
Trinen ein.

Er schrieb Briefe nach Hause, beinahe tiglich, und er
lebte nur in diesen Briefen; alles andere, was er tat, schien
thm nur ein schattenhaftes, bedeutungsloses Geschehen
zu sein, gleichgtiltige Stationen wie die Stundenziffern ei-
nes Uhrblattes. Wenn er aber schrieb, fiihlte er etwas Aus-
zeichnendes, Exklusives in sich; wie eine Insel voll wun-
derbarer Sonnen und Farben hob sich etwas in ihm aus
dem Meere grauer Empfindungen heraus, das ihn Tag um
Tag kalt und gleichgiiltig umdrangte. Und wenn er unter-
tags, bei den Spielen oder im Unterrichte, daran dachte,
daf} er abends seinen Brief schreiben werde, so war thm,
als triige er an unsichtbarer Kette einen goldenen Schliissel
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verborgen, mit dem er, wenn es niemand sieht, das Tor von
wunderbaren Girten 6ffnen werde.

Das Merkwiirdige daran war, dafl diese jahe, verzeh-
rende Hinneigung zu seinen Eltern fiir ihn selbst etwas
Neues und Befremdendes hatte. Er hatte sie vorher nicht
geahnt, er war gern und freiwillig ins Institut gegangen, ja
er hatte gelacht, als sich seine Mutter beim ersten Ab-
schied vor Trinen nicht fassen konnte, und dann erst,
nachdem er schon einige Tage allein gewesen war und sich
verhiltnismaflig wohl befunden hatte, brach es plotzlich
und elementar in thm empor.

Er hielt es fir Heimweh, fiir Verlangen nach seinen El-
tern. In Wirklichkeit war es aber etwas viel Unbestimmte-
res und Zusammengesetzteres. Denn der «Gegenstand
dieser Sehnsucht», das Bild seiner Eltern, war darin ei-
gentlich gar nicht mehr enthalten. Ich meine diese gewisse
plastische, nicht blof§ gedichtnismiflige, sondern korper-
liche Erinnerung an eine geliebte Person, die zu allen Sin-
nen spricht und in allen Sinnen bewahrt wird, so daff man
nichts tun kann, ohne schweigend und unsichtbar den an-
deren zur Seite zu fiihlen. Diese verklang bald wie eine
Resonanz, die nur noch eine Weile fortgezittert hatte.
Torlefl konnte sich damals beispielsweise nicht mehr das
Bild seiner «lieben, lieben Eltern» — dermaflen sprach er
es meist vor sich hin — vor Augen zaubern. Versuchte er es,
so kam an dessen Stelle der grenzenlose Schmerz in ihm
empor, dessen Sehnsucht ihn ziichtigte und ihn doch ei-
genwillig festhielt, weil ihre heiffen Flammen ihn zugleich
schmerzten und entziickten. Der Gedanke an seine Eltern
wurde ihm hiebei mehr und mehr zu einer bloflen Gele-
genheitsursache, dieses egoistische Leiden in sich zu er-
zeugen, das ihn in seinen wolltstigen Stolz einschloff wie
in die Abgeschiedenheit einer Kapelle, in der von hundert
flammenden Kerzen und von hundert Augen heiliger Bil-
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der Weihrauch zwischen die Schmerzen der sich selbst
Geiflelnden gestreut wird. ———

Als dann sein «Heimweh» weniger heftig wurde und
sich allgemach verlor, zeigte sich diese seine Art auch
ziemlich deutlich. Sein Verschwinden fiithrte nicht eine
endlich erwartete Zufriedenheit nach sich, sondern lief§ in
der Seele des jungen Torlef} eine Leere zuriick. Und an
diesem Nichts, an diesem Unausgefillten in sich erkannte
er, daff es nicht eine blofle Sehnsucht gewesen war, die ihm
abhanden kam, sondern etwas Positives, eine seelische
Kraft, etwas, das sich in ithm unter dem Vorwand des
Schmerzes ausgebliiht hatte.

Nun aber war es vorbei, und diese Quelle einer ersten
hoheren Seligkeit hatte sich thm erst durch ihr Versiegen
fuhlbar gemacht.

Zu dieser Zeit verloren sich die leidenschaftlichen Spu-
ren der im Erwachen gewesenen Seele wieder aus seinen
Briefen, und an ihre Stelle traten ausfiihrliche Beschrei-
bungen des Lebens im Institute und der neugewonnenen
Freunde.

Er selbst fithlte sich dabei verarmt und kahl, wie ein
Biumchen, das nach der noch fruchtlosen Bliite den er-
sten Winter erlebt.

Seine Eltern aber waren es zufrieden. Sie liebten ithn mit
einer starken, gedankenlosen, tierischen Zirtlichkeit. Je-
desmal, wenn er vom Konvikte Ferien bekommen hatte,
erschien der Hofritin nachher ihr Haus von neuem leer
und ausgestorben, und noch einige Tage nach jedem sol-
chen Besuche ging sie mit Trinen in den Augen durch die
Zimmer, da und dort einen Gegenstand liebkosend be-
rihrend, auf dem das Auge des Knaben geruht oder den
seine Finger gehalten hatten. Und beide hitten sie sich fiir
ithn in Stiicke reiflen lassen.

Die unbeholfene Rithrung und leidenschaftliche, trot-
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zige Trauer seiner Briefe beschaftigte sie schmerzlich und
versetzte sie in einen Zustand hochgespannter Empfind-
samkeit; der heitere, zufriedene Leichtsinn, der darauf
folgte, machte auch sie wieder froh, und in dem Gefiihle,
dafl dadurch eine Krise iiberwunden worden sei, unter-
stitzten sie ihn nach Kriften.

Weder in dem einen noch in dem andern erkannten sie
das Symptom einer bestimmten seelischen Entwicklung,
vielmehr hatten sie Schmerz und Beruhigung gleicher-
maflen als eine nattrliche Folge der gegebenen Verhilt-
nisse hingenommen. Dafl es der erste, mifigliickte Versuch
des jungen, auf sich selbst gestellten Menschen gewesen
war, die Krifte des Inneren zu entfalten, entging ihnen.

Torlef fihlte sich nun sehr unzufrieden und tastete da
und dort vergeblich nach etwas Neuem, das ihm als Stiitze
hitte dienen konnen.

Eine Episode dieser Zeit war fir das charakteristisch, was
sich damals in To6rlef§ zu spaterer Entwicklung vorberei-
tete.

Eines Tages war namlich der junge Fiirst H. ins Insti-
tut eingetreten, der aus einem der einfluflreichsten, ilte-
sten und konservativsten Adelsgeschlechter des Reiches
stammte.

Alle anderen fanden seine sanften Augen fad und affek-
tiert; die Art und Weise, wie er im Stehen die eine Hiifte
herausdriickte und beim Sprechen langsam mit den Fin-
gern spielte, verlachten sie als weibisch. Besonders aber
spotteten sie dartiber, daff er nicht von seinen Eltern ins
Konvikt gebracht worden war, sondern von seinem bishe-
rigen Erzieher, einem doctor theologiae und Ordensgeist-
lichen.

Torlefl aber hatte vom ersten Augenblicke an einen
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starken Eindruck empfangen. Vielleicht wirkte dabei der
Umstand mit, daf} es ein hoffihiger Prinz war, jedenfalls
war es aber auch eine andere Art Mensch, die er da kennen
lernte.

Das Schweigen eines alten Landedelschlosses und
frommer Ubungen schien irgendwie noch an ihm zu haf-
ten. Wenn er ging, so geschah es mit weichen, geschmeidi-
gen Bewegungen, mit diesem etwas schiichternen Sichzu-
sammenziehen und Schmalmachen, das der Gewohnheit
eigen ist, aufrecht durch die Flucht leerer Sile zu schrei-
ten, wo ein anderer an unsichtbaren Ecken des leeren Rau-
mes schwer anzurennen scheint.

Der Umgang mit dem Prinzen wurde so zur Quelle ei-
nes feinen psychologischen Genusses fir Torlefl. Er
bahnte in ihm jene Art Menschenkenntnis an, die es lehrt,
einen anderen nach dem Fall der Stimme, nach der Art,
wie er etwas in die Hand nimmt, ja selbst nach dem Tim-
bre seines Schweigens und dem Ausdruck der korper-
lichen Haltung, mit der er sich in einen Raum fugt, kurz
nach dieser beweglichen, kaum greifbaren und doch erst
eigentlichen, vollen Art etwas Seelisch-Menschliches zu
sein, die um den Kern, das Greif- und Besprechbare, wie
um ein blofles Skelett herumgelagert ist, so zu erkennen
und zu genieflen, dafl man die geistige Personlichkeit da-
bei vorwegnimmt.

Torlel lebte wihrend dieser kurzen Zeit wie in einer
Idylle. Er stief sich nicht an der Religiositit seines neuen
Freundes, die ihm, der aus einem biirgerlich-freidenken-
den Hause stammte, eigentlich etwas ganz Fremdes war.
Er nahm sie vielmehr ohne alles Bedenken hin, ja sie bil-
dete in seinen Augen sogar einen besonderen Vorzug des
Prinzen, denn sie steigerte das Wesen dieses Menschen,
das er dem seinen vollig undhnlich, aber auch ganz unver-

gleichlich fihlte.
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In der Gesellschaft dieses Prinzen fiihlte er sich etwa
wie in einer abseits des Weges liegenden Kapelle, so dafl
der Gedanke, daf§ er eigentlich nicht dorthin gehore, ganz
gegen den Genufl verschwand, das Tageslicht einmal
durch Kirchenfenster anzusehen und das Auge so lange
tiber den nutzlosen, vergoldeten Zierat gleiten zu lassen,
der in der Seele dieses Menschen aufgehiuft war, bis er von
dieser selbst ein undeutliches Bild empfing, so, als ob er,
ohne sich Gedanken dariiber machen zu konnen, mit dem
Finger eine schone, aber nach seltsamen Gesetzen ver-
schlungene Arabeske nachzoge.

Dann kam es plotzlich zum Bruche zwischen beiden.

Wegen einer Dummbeit, wie sich Torlef selbst hinter-
her sagen mufite.

Sie waren nimlich doch einmal ins Streiten iiber reli-
giose Dinge gekommen. Und in diesem Augenblicke war
es eigentlich schon um alles geschehen. Denn wie von
Torlef unabhingig, schlug nun der Verstand in ihm un-
aufhaltsam auf den zarten Prinzen los. Er tiberschiittete
thn mit dem Spotte des Verniinftigen, zerstorte barbarisch
das filigrane Gebaude, in dem dessen Seele heimisch war,
und sie gingen im Zorne auseinander.

Seit der Zeit hatten sie auch kein Wort wieder zueinan-
der gesprochen. Torlefl war sich wohl dunkel bewuf3t, dafl
er etwas Sinnloses getan hatte, und eine unklare, gefiihls-
miflige Einsicht sagte ihm, daff da dieser holzerne Zoll-
stab des Verstandes zu ganz unrechter Zeit etwas Feines
und Genuflreiches zerschlagen habe. Aber dies war etwas,
das ganz aufler seiner Macht lag. Eine Art Sehnsucht nach
dem Fritheren war wohl fiir immer in ihm zurtickgeblie-
ben, aber er schien in einen anderen Strom geraten zu sein,
der thn immer weiter davon entfernte.

Nach einiger Zeit trat dann auch der Prinz, der sich im
Konvikte nicht wohl befunden hatte, wieder aus.
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Nun wurde es ganz leer und langweilig um Torlef3. Aber
er war einstweilen ilter geworden, und die beginnende
Geschlechtsreife fing an, sich dunkel und allmihlich in
thm emporzuheben. In diesem Abschnitt seiner Entwick-
lung schlof} er einige neue, dementsprechende Freund-
schaften, die fir ihn spiter von grofiter Wichtigkeit
wurden. So mit Beineberg und Reiting, mit Moté und
Hofmeier, eben jenen jungen Leuten, in deren Gesell-
schaft er heute seine Eltern zur Bahn begleitete.

Merkwiirdigerweise waren dies gerade die tibelsten sei-
nes Jahrganges, zwar talentiert und selbstverstindlich
auch von guter Herkunft, aber bisweilen bis zur Roheit
wild und ungebirdig. Und dafl gerade ihre Gesellschaft
Torleff nun fesselte, lag wohl an seiner eigenen Unselb-
standigkeit, die, seitdem es thn von dem Prinzen wieder
fortgetrieben hatte, sehr arg war. Es lag sogar in der gerad-
linigen Verlingerung dieses Abschwenkens, denn es be-
deutete wie dieses eine Angst vor allzu subtilen Emp-
findeleien, gegen die das Wesen der anderen Kameraden
gesund, kernig und lebensgerecht abstach.

Torlefl uberliefl sich ginzlich ihrem Einflusse, denn
seine geistige Situation war nun ungefihr diese: In sei-
nem Alter hat man am Gymnasium Goethe, Schiller,
Shakespeare, vielleicht sogar schon die Modernen gele-
sen. Das schreibt sich dann halbverdaut aus den Finger-
spitzen wieder heraus. Romertragddien entstehen oder
sensitivste Lyrik, die im Gewande seitenlanger Inter-
punktionen wie in der Zartheit durchbrochener Spitzen-
arbeit einherschreitet: Dinge, die an und fiir sich licher-
lich sind, fir die Sicherheit der Entwicklung aber einen
unschitzbaren Wert bedeuten. Denn diese von auflen
kommenden Assoziationen und erborgten Gefiihle tra-
gen die jungen Leute tiber den gefihrlich weichen see-
lischen Boden dieser Jahre hinweg, wo man sich selbst et-
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was bedeuten muff und doch noch zu unfertig ist, um
wirklich etwas zu bedeuten. Ob fiir spiter bei dem einen
etwas davon zuriickbleibt oder bei dem andern nichts, ist
gleichgiiltig; dann findet sich schon jeder mit sich ab, und
die Gefahr besteht nur in dem Alter des Uberganges.
Wenn man da solch einem jungen Menschen das Licher-
liche seiner Person zur Einsicht bringen koénnte, so
wiirde der Boden unter ithm einbrechen, oder er wiirde
wie ein erwachter Nachtwandler herabstiirzen, der plotz-
lich nichts als Leere sieht.

Diese Illusion, dieser Trick zugunsten der Entwicklung
fehlte im Institute. Denn dort waren in der Biichersamm-
lung wohl die Klassiker enthalten, aber diese galten als
langweilig, und sonst fanden sich nur sentimentale Novel-
lenbinde und witzlose Militirhumoresken.

Der kleine Torlef} hatte sie wohl alle formlich in einer
Gier nach Biichern durchgelesen, irgendeine banal zirt-
liche Vorstellung aus ein oder der anderen Novelle wirkte
manchmal auch noch eine Weile nach, allein einen Einflufi,
einen wirklichen Einfluf}; nahm dies auf seinen Charakter
nicht.

Es schien damals, daf} er iiberhaupt keinen Charakter
habe.

Er schrieb zum Beispiel unter dem Einflusse dieser
Lektiire selbst hie und da eine kleine Erzahlung oder be-
gann ein romantisches Epos zu dichten. In der Erregung
tber die Liebesleiden seiner Helden réteten sich dann
seine Wangen, seine Pulse beschleunigten sich und seine
Augen glinzten.

Wie er aber die Feder aus der Hand legte, war alles vor-
bei; gewissermaflen nur in der Bewegung lebte sein Geist.
Daher war es ihm auch moglich, ein Gedicht oder eine
Erzihlung wann immer, auf jede Aufforderung hin, nie-
derzuschreiben. Er regte sich dabei auf, aber trotzdem
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nahm er es nie ganz ernst, und die Titigkeit erschien thm
nicht wichtig. Es ging von ihr nichts auf seine Person tiber,
und sie ging nicht von seiner Person aus. Er hatte nur un-
ter irgendeinem dufleren Zwang Empfindungen, die iiber
das Gleichgiiltige hinausgingen, wie ein Schauspieler dazu
des Zwanges einer Rolle bedarf.

Es waren Reaktionen des Gehirns. Das aber, was man
als Charakter oder Seele, Linie oder Klangfarbe eines
Menschen fiihlt, jedenfalls dasjenige, wogegen die Gedan-
ken, Entschliisse und Handlungen wenig bezeichnend,
zufillig und auswechselbar erscheinen, dasjenige, was
beispielsweise Torleff an den Prinzen jenseits alles ver-
standlichen Beurteilens gekniipft hatte, dieser letzte, un-
bewegliche Hintergrund, war zu jener Zeit in Torlef§
ginzlich verloren gegangen.

In seinen Kameraden war es die Freude am Sport, das
Animalische, welches sie eines solchen gar nicht bediirfen
lie}, so wie am Gymnasium das Spiel mit der Literatur da-
fir sorgt.

Torleff war aber fur das eine zu geistig angelegt und
dem anderen brachte er jene scharfe Feinfiihligkeit fiir das
Licherliche solcher erborgter Sentiments entgegen, die
das Leben im Institute durch seine Notigung steter Be-
reitschaft zu Streitigkeiten und Faustkimpfen erzeugt. So
erhielt sein Wesen etwas Unbestimmtes, eine innere Hilf-
losigkeit, die thn nicht zu sich selbst finden lief3.

Er schlof sich seinen neuen Freunden an, weil thm ihre
Wildheit imponierte. Da er ehrgeizig war, versuchte er hie
und da, es ihnen darin sogar zuvorzutun. Aber jedesmal
blieb er wieder auf halbem Wege stehen und hatte nicht
wenig Spott deswegen zu erleiden. Dies verschiichterte
thn dann wieder. Sein ganzes Leben bestand in dieser kri-
tischen Periode eigentlich nur in diesem immer erneuten
Bemiihen, seinen rauhen, mannlicheren Freunden nach-
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zueifern, und in einer tief innerlichen Gleichgultigkeit ge-
gen dieses Bestreben.

Besuchten ihn jetzt seine Eltern, so war er, solange sie
allein waren, still und scheu. Den zirtlichen Bertihrungen
seiner Mutter entzog er sich jedesmal unter einem anderen
Vorwande. In Wahrheit hitte er ihnen gern nachgegeben,
aber er schimte sich, als seien die Augen seiner Kamera-
den auf ihn gerichtet.

Seine Eltern nahmen es als die Ungelenkigkeit der Ent-
wicklungsjahre hin.

Nachmittags kam dann die ganze laute Schar. Man
spielte Karten, af, trank, erzihlte Anekdoten iber die
Lehrer und rauchte die Zigaretten, die der Hofrat aus der
Residenz mitgebracht hatte.

Diese Heiterkeit erfreute und beruhigte das Ehepaar.

Daf! fiir Torlef mitunter auch andere Stunden kamen,
wuflten sie nicht. Und in der letzten Zeit immer zahlrei-
chere. Er hatte Augenblicke, wo thm das Leben im Insti-
tute vollig gleichgtiltig wurde. Der Kitt seiner tiglichen
Sorgen loste sich da, und die Stunden seines Lebens fielen
ohne innerlichen Zusammenhang auseinander.

Er saf§ oft lange — in finsterem Nachdenken — gleichsam
tiber sich selbst gebeugt.

Zwei Besuchstage waren es auch diesmal gewesen. Man
hatte gespeist, geraucht, eine Spazierfahrt unternommen,
und nun sollte der Eilzug das Ehepaar wieder in die Resi-
denz zurlickfithren.

Ein leises Rollen in den Schienen kiindigte sein Nahen
an, und die Signale der Glocke am Dache des Stations-
gebaudes klangen der Hofritin unerbittlich ins Ohr.

«Also nicht wahr, lieber Beineberg, Sie geben mir auf
meinen Buben acht?» wandte sich Hofrat Térlef§ an den
jungen Baron Beineberg, einen langen, knochigen Bur-
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schen mit machtig abstehenden Ohren, aber ausdrucks-
vollen, gescheiten Augen.

Der kleine T6rleff schnitt ob dieser Bevormundung ein
mifimutiges Gesicht, und Beineberg grinste geschmeichelt
und ein wenig schadenfroh.

«Uberhaupt» — wandte sich der Hofrat an die iibrigen —
«mochte ich Sie alle gebeten haben, falls meinem Sohne ir-
gend etwas sein sollte, mich gleich davon zu verstindi-
gen.»

Dies entlockte nun doch dem jungen Té6rlef§ ein unend-
lich gelangweiltes: « Aber Papa, was soll mir denn passie-
ren?!» obwohl er schon daran gewohnt war, bei jedem
Abschiede diese allzu grofle Sorgsamkeit tber sich erge-
hen lassen zu miissen.

Die anderen schlugen indessen die Hacken zusammen,
wobeti sie die zierlichen Degen straff an die Seite zogen,
und der Hofrat fligte noch hinzu: «Man kann nie wissen,
was vorkommt, und der Gedanke, sofort von allem ver-
standigt zu werden, bereitet mir eine grofle Beruhigung;
schlief$lich konntest du doch auch am Schreiben behindert
seln.»

Dann fuhr der Zug ein. Hofrat Térlefl umarmte seinen
Sohn, Frau von Torleff driickte den Schleier fester ans Ge-
sicht, um ihre Trinen zu verbergen, die Freunde bedank-
ten sich der Reihe nach, dann schloff der Schaffner die Wa-
gentur.

Noch einmal sah das Ehepaar die hohe, kahle Riick-
front des Institutsgebaudes, — die michtige, langgestreckte
Mauer, welche den Park umschlof}, dann kamen rechts
und links nur mehr graubraune Felder und vereinzelte

Obstbiaume.

Die jungen Leute hatten unterdessen den Bahnhof verlas-
sen und gingen in zwei Reihen hintereinander auf den bei-
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den Rindern der Strafle — so wenigstens dem dicksten und
zihesten Staube ausweichend — der Stadt zu, ohne viel
miteinander zu reden.

Es war fiinf Uhr vorbei, und iiber die Felder kam es
ernst und kalt, wie ein Vorbote des Abends.

Torlefl wurde sehr traurig.

Vielleicht war daran die Abreise seiner Eltern schuld,
vielleicht war es jedoch nur die abweisende, stumpfe Me-
lancholie, die jetzt auf der ganzen Natur ringsumher la-
stete und schon auf wenige Schritte die Formen der Ge-
genstinde mit schweren glanzlosen Farben verwischte.

Dieselbe furchtbare Gleichgiiltigkeit, die schon den
ganzen Nachmittag iiber allerorts gelegen war, kroch nun
iiber die Ebene heran, und hinter ihr her wie eine schlei-
mige Fihrte der Nebel, der tber den Sturzickern und
bleigrauen Riibenfeldern klebte.

Torlefd sah nicht rechts noch links, aber er fiihlte es.
Schritt fiir Schritt trat er in die Spuren, die soeben erst vom
Fufle des Vordermanns in dem Staube aufklafften, — und
so fiihlte er es: als ob es so sein miifite: als einen steinernen
Zwang, der sein ganzes Leben in diese Bewegung — Schritt
fir Schritt — auf dieser einen Linie, auf diesem einen
schmalen Streifen, der sich durch den Staub zog, einfing
und zusammenprefte.

Als sie an einer Kreuzung stehen blieben, wo ein zwei-
ter Weg mit dem ihren in einen runden, ausgetretenen
Fleck zusammenflof, und als dort ein morschgewordener
Wegweiser schief in die Luft hineinragte, wirkte diese, zu
ithrer Umgebung in Widerspruch stehende, Linie wie ein
verzweifelter Schrei auf Torlef.

Wieder gingen sie weiter. Torleff dachte an seine Eltern,
an Bekannte, an das Leben. Um diese Stunde kleidet man
sich fiir eine Gesellschaft an oder beschlieflt ins Theater zu
fahren. Und nachher geht man ins Restaurant, hort eine



