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eins

19. Januar 2004, Virgental/Osterreich, 14.05 Uhr. In Ermange-
lung einer Schneebrille und halbwegs verniinftiger Handschuhe
gab es nur zwei Moglichkeiten — oder eigentlich drei. Ich konnte
fiir wenige Minuten meine Hiande schiitzend vor das Gesicht hal-
ten, um zwischen den kleinen Spalten hindurchzuspahen, was den
Effekt hatte, dass ich nach relativ kurzer Zeit die Hinde abermals
in meine zu engen Hosentaschen schieben musste und dabei Ge-
fahr lief, die schwer unterkuhlten Finger glattweg abzubrechen.
Ich konnte die Hdnde gleich in den Taschen stecken lassen und
versuchen, mit zusammengekniffenen Augen und hochgezoge-
nem Kragen den entgegenkommenden Eiskristallen zu trotzen, in
der Hoffnung, dass sich einer dieser kleinen Flugkorper nicht
direkt in mein Auge bohrte. Oder ich ging einfach riickwirts, was
aufgrund der katastrophalen Sicht ohnehin fast keinen Unter-
schied machte.

Es war bitterkalt und der Schnee wehte waagrecht tiber die
Berghiange herab. Der Wind, so schien mir, blies aus allen er-
denklichen Richtungen. Er strich vom Felbertauern entlang der
Nordseite des Virgentals. Manchmal hatte ich das Gefihl, er
kam direkt von der anderen Richtung, von den Umballfillen,
und zog Richtung Matrei. Dann und wann schien es, als wiirde
er sich ausruhen, um anschlieflend noch stirker aus einer nicht
vorhersehbaren Richtung abermals loszuheulen. Trotzdem
musste ich licheln. Ich hatte ihn lieb gewonnen, den Wind. Er
war mein Freund. Ich mochte ihn und er war ein fast stindiger
Begleiter meiner unterschiedlichen Lebensphasen geworden,
egal wann und wo ich mich gerade aufhielt. Vor vielen Jahren,
als ich noch als junger Polizist und Student Segelflugzeuge in
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den frithen Vormittagsstunden tiber Nadelwilder lenkte, war es
die Thermik, die mir so herrlich zupass kam und mich mit mei-
nem Segelflugzeug hoher und hoher nach oben trieb. Spiter
dann, als ich unbedingt Motorflugzeuge fliegen wollte, war es
der Windsack, der mir anzeigte, aus welcher Richtung mein
Freund blies und mir die notigen Informationen gab, ob ich nun
die 10 oder 15 Grad Klappen ausfahren musste, um die zu
ubende Punktlandung durchzufiihren. Und nochmals Jahre spa-
ter, als ich in meinem fast grenzenlosen Ehrgeiz, alles auspro-
bieren zu wollen, was einen Menschen in der Luft halten
konnte, mit einem kleinen Helikopter durch ein paar Alpentiler
donnerte, war es abermals mein Freund, der die Rotorblitter
zum Knattern brachte. Er hatte mir mit den kleinen griinlich-
weifSen Blattern einer herrlichen Platanenallee in der Nihe einer
groflen MafSregelvollzugsanstalt in Nordrhein-Westfalen eine
unglaubliche Symphonie gespielt. Ich hatte ihn gespiirt, als er
ganze Gruppen von Nadelbdumen im nordlichen Waldviertel in
Osterreich hin und her bog und teilweise ein so schénes Rau-
schen erzeugte. Ich nahm ihn wahr, als er beim Morgensport in
der FBI-Akademie in Quantico im Herbst mit den Blattern
spielte, und ich horte plotzlich wieder das regelmifSige Klap-
pern von kleinen Stahlseilen an hohen Aluminiummasten
angebundener Segelschiffe in Marseille.

Der Wind ist mein Freund, man kann ihn nicht greifen und er
ist in der Regel auch vollkommen lautlos. Es sind meist die
Gegenstdnde, die er beriihrt, mit denen er spielt, die dann, sich
bewegend, einen Klang, einen Ton, ein Rauschen, ein Pfeifen oder
aber auch ein tiefes Brummen erzeugen. Das Bild, wo der Wind
mit der Bibel spielte, die auf dem schlichten Holzsarg von Papst
Johannes Paul IL. lag, ging um die Welt und jeder, der dieses Bild
sah, egal welche Sprache er sprach, ob er nun traurig oder glick-
lich, reich oder arm, alt oder jung war, konnte erkennen, dass es
der Wind war, der hier eine kleine Botschaft hinterliefs. Aber
niemand konnte ihn sehen.



So mochte ich ihn auch an diesem Tage, obwohl er mir das
Leben nicht leicht machte. Aber ich stemmte mich ihm entgegen
und hatte dabei gleichzeitig das Gefiihl — so kindlich das auch
klingen mag —, dass ich nicht allein war. Mein grobes Schuhwerk
versuchte Halt zu finden, was schwer war, denn die Wege waren
stark vereist. Teilweise hatte mein luftiger Freund kleine Schnee-
zungen auf der steilen Strafle gezeichnet, die er dann und wann
zu kleinen Wechten anwachsen liefs. Andere wiederum l6schte er
einfach aus und fegte die abertausend kleinen, weifSen, gefrore-
nen Bausteinchen ziellos in die damit ganzlich bedeckten angren-
zenden Felder und Wiesen. Der ansteigende Weg, der eisige
Untergrund, auf dem mein Schuhwerk zuriickglitt, der dicke
Pullover, die schwere pelzige Kopfbedeckung, aber vor allem
meine innerliche Unruhe liefen mich schwer keuchen. Ich
keuchte nicht nur, sondern ich schwitzte auch, trotz der eisigen
Temperaturen und abermals: Es war nicht nur die dicke Kleidung
und meine fast hektisch laufende, humpelnde Bewegung, die mir
das Wasser aus so vielen Poren driickte. Nein, es war geradezu
eine fiebrige Wahnvorstellung, dass ich den Ort nicht finden
wirde. Den Ort, den hier zwar jeder kannte, aber das Ereignis,
das sich dort abspielen sollte, wollte keiner so wirklich in Worte
fassen. Jeder hatte eine andere Interpretation dafiir. Jeder wusste
ein bisschen, aber keiner wusste alles. Es muss ein Ereignis des
Schreckens und des Entsetzens gewesen sein. Ein Mahnmal fiir
jeden vernunftig denkenden Menschen, und wiirde das Ereignis
eine Stimme, einen Ton bekommen, wiirde es wahrscheinlich
alles iibertonen. Das entsetzliche Wimmern, die flehentlichen
Rufe, die jammernden, zusammenhanglosen Worte, bis schluss-
endlich das entsetzliche Geschrei des Opfers alles andere nur da
Gewesene um das Tausendfache tiberstimmt. Selbst wenn mein
Freund sich von der Brise zu einem kleinen Sturm und schliefSlich
zu einem peitschenden Orkan mit jaulenden Béen emporgearbei-
tet hatte, er wiare machtlos gewesen gegen die Stimme des ster-
benden Kindes.



Ich hatte in meiner beruflichen Tatigkeit Hunderte von To-
tungsdelikten bearbeitet, analysiert, wissenschaftlich untersucht
oder als Sachverstandiger vor Gericht befundet und begutachtet.
Vielleicht war es auch schon eine vierstellige Anzahl. Eine weitaus
kleinere Anzahl von Sexualdelikten, Nétigungen, Schiandungen
und sexuellen Missbrauchsfillen fiir diverse Justizbehorden, in-
oder ausldndische Polizeidienststellen aus kriminalpsychologi-
scher Sicht analysiert, um ausschlieSlich eine Hilfestellung fiir
jene anderen Organe der Strafrechtspflege zu geben, die sie unter
Umstidnden gebraucht hatten. Aber die komplexesten Fille, die
trotz der zwanghaftesten Einhaltung simtlicher psychologischer
Regeln immer noch zu den kompliziertesten und am wenigsten
nachvollziehbarsten zihlten, waren jene Delikte, wo sich die Ta-
ter Kinder als Opfer ausgesucht hatten. Die Schwichsten der
Schwachen in der Gesellschaft. Jene, die sich am wenigsten weh-
ren konnten. Jene, die dem diabolischen Grinsen manch Erwach-
sener noch freundlich gefolgt waren, weil sie es falschlicherweise
fiir ein Lacheln hielten. Jene, die der Tauschung und Tarnung des-
wegen erlegen waren, weil sie in ihrem jungen Leben noch nicht
die Chance hatten, Vergleichswerte dagegenzustellen. Jene, die
einfach Schmerz, Schmach und Schande tiber sich ergehen lassen
mussten, in der Hoffnung, dass es bald vorbei wire, um spiter,
wenn sie als Madchen geboren wurden, sich selbst zu schiadigen,
und wenn sie als Junge das Licht der Welt erblickten, im Erwach-
senenalter andere zu schanden.

Denn jedes Mal, wenn ich einen derartigen Fall analysierte,
war mir Folgendes klar: Wenn das Gericht ein irdisches Urteil
uber den Titer fillte und man fur Monate oder Jahre verhinderte,
dass er abermals schindete, missbrauchte, vergewaltigte oder
totete, waren dadurch gleichzeitig die Opfer, die in diesen Verfah-
ren teilweise noch als Zeugen erschienen, mit Sicherheit fur ihr
Leben gezeichnet und wiirden ohne fremde massive Hilfe spater
sehr wahrscheinlich selbst zu Téatern werden. Ich war in der Tat
nicht so naiv zu glauben, dass diese Form der Gewalt gegen die
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Schwichsten der Gesellschaft vor irgendeiner sozialen Schicht,
geografischen Ortlichkeit, einer Jahreszeit oder einem kirchlichen
Feiertag Halt machen wiirde. Aber dass eine derartig nackte Ge-
walt sich bis an den entlegensten Ort, an dem ich mich nunmehr
befand, fortgepflanzt hatte, das war jener Punkt, der mich in den
nahezu wahnhaften Zustand versetzte, dass ich so rasch wie mog-
lich Zeuge dieser Untat werden wollte. Einmal in meinem Leben
wollte ich rechtzeitig kommen, um etwas zu verhindern; einmal
wollte ich es mit eigenen Augen sehen, um eingreifen zu konnen.

Ich hastete und qualte mich weiter, rutschte aus, fiel hin und
gelangte endlich zu jener Anordnung von Holzhdusern, die man
mir immer wieder genannt hatte. Die Hinde waren zwischenzeit-
lich blaulich, weif$ und rot, weil ich mich fortwihrend abstiitzen
musste. Die Fellkappe, der Kragen, meine Wimpern und auch die
Bartstoppeln mit Schnee bedeckt, hastete ich zwischen den Holz-
hdusern hindurch. Alte tibereinander geschichtete Balken, wo je-
der von ihnen wahrscheinlich tausend kleine Geschichten erzih-
len konnte, von Sonne, Wind, Wetter, Frost, Nebel, naturfarben
gegerbt, und die Menschen in ihrem Inneren schiitzend. Mag es
am Sturm gelegen sein, an den waagrecht daherfliegenden
Schnee- und Eiskristallen oder auch an der Uhrzeit, das kleine
Dorfchen schien wie leer gefegt. Niemand, der sich auf die Strafe
gewagt hitte. Da und dort ein kleines beleuchtetes Fenster, eine
rasch vorbeihuschende Gestalt, nicht zu erkennen, ob Mann oder
Frau. Die scheinbaren Nebelschwaden, die sich aus den Kaminen
fir ein paar Meter ersichtlich zeigten, deuteten nur niaherungs-
weise an, dass die Ofen im Inneren der Hiuser stindig unter
Feuer gehalten wurden, um dem Frost, der so unbarmherzig krie-
chenden Kilte, zumindest in ein paar Zimmerchen der alten
Holzhiduser den Garaus zu machen. Ich stolperte tiber einen klei-
nen Holzsteg, der ein kleines Bachlein iiberquerte. Nur an man-
chen Stellen liefS das durchsichtige Eis erkennen, dass darunter
auch tatsiachlich etwas Wasser floss. Aber die Schneewechten, die
sich hinter manchen Steinen bereits bildeten, waren gefdhrliche
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Vorboten fur all jene, die glaubten, das Bachlein tiberqueren zu
konnen, ohne den Steg beniitzen zu mussen. ,,Steig nie in den
Schnee, der hoher ist als die Umgebung“, hiefS es in jener Gegend,
wo ich aufgewachsen war. ,,Du weifst nicht, was sich darunter
verbirgt. Ein Stein, ein Hohlraum oder einfach nur lockerer
Schnee.“ Dieser Gedanke blitzte kurz in meinem Kopf auf, als ich
abermals einen steilen Anstieg nach oben hechelte.

zwel

Ein Holzhaus mit steinerner Auflenwand, gefihrlich nahe am
Bachlein gebaut, musste eine alte Miihle gewesen sein. Ein
geschnitztes Hungertiirmchen mit einer wahrlich eingefrorenen
Glocke, dessen Gelaute bei diesen Temperaturen wahrscheinlich
nicht einmal ein kurzes Aufjapsen des Winterwindes hatte tber-
tonen konnen. Extrem kleine Fenster erinnerten daran, dass man
frither einfach pragmatischer gebaut und keinen grofSen Wert auf
Licht und Ausblick gelegt hatte, sondern schlichtweg auf das
Erhalten der Wirme innerhalb des Holzhauses. Teilweise Moos-
biischel, die zwischen den Holzbalken wahrscheinlich von hun-
grigen Spatzen hervorgezupft waren, um auch in den kiltesten
Winterniachten noch ein paar kleine Kornchen zu finden. Allein
die Verwendung dieses einzigartigen Dimmmaterials war Zeuge
dafur, wo ich mich derzeit befand. Mitten in den Alpen, an einem
wabhrlich historischen Ort. Plotzlich, rechter Hand, eine hiinen-
hafte, archaisch wirkende Steinmauer. Sie tiberragte das darunter
stehende Haus und zeigte mir an, dass ich auf dem richtigen Weg
war. Neigte ich nicht in meiner unkontrollierten Hektik bereits
dazu, die eine oder andere Boe meines Freundes als Gejammer,
Geheule oder Gewimmer zu interpretieren? Ich hatte keine Zeit,
dariiber nachzudenken, ich musste weiter und den richtigen Ort
finden. Vor mir lagen flache Stufen, teilweise schneebedeckt und
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durchsichtig vereist. Selbst mein grobes Schuhwerk konnte kei-
nen Halt auf dem alten Holz finden. Ich glitt aus, fiel hin und
krachte mit dem Gesicht in eine kleine Wechte, die meinen Fall
zwar abbremste, mich jedoch in einen Schneemann verwandelte.
Jetzt aber zeigte sich mein Freund von seiner abgewandten, von
seiner stiirmischen Seite. Mit kriftigen Boen tauchte er in den lo-
sen Schnee ein, wirbelte ihn trichterformig nach oben und ver-
stellte mir teilweise ganzlich die Sicht. Ich tastete mich entlang der
Mauer nach oben, noch vier, fiinf flache Treppen, bis sich ein klei-
ner Durchgang nach rechts 6ffnete. Er war eingesdumt von zwei
riesigen Pappeln, die sich knarrend dem Wind entgegenstellten.
Die wenigen welken Blitter, die noch dem herbstlichen ungestii-
men Benehmen des Windes Stand gehalten hatten, rauschten und
tanzten ganz und gar nicht. Sie schlugen eher wie kleine Holzchen
aneinander, so als ob sie mir den richtigen Weg markieren wiir-
den. Der Weg wurde flacher und die Begrenzungsmauer, von der
nun nicht einmal ein Meter sichtbar war, umgrenzte eine kleine
Wiese, die wiederum die dufSere Umrandung eines wuchtigen Ge-
baudes abschloss. Das musste es sein. Ich stiirzte auf die Tiire zu,
die sich mir mehr wie ein bewehrtes Portal ausnahm. Abermals
aus altem Holz geschnitzt, mit wuchtigen Eisennigeln befestigt,
stiefs ich sie auf und liefs mich fast in das Innere fallen. Als ob ich
mit dem Aufstoflen der holzernen Tiire den Wind eingeladen
hitte, mit mir einzutreten, tanzte er fauchend, Schneeflocken mit-
nehmend, unmittelbar hinter mir in das Gebaude. Es schien mir,
als wire er angesichts der Dunkelheit ebenso erschrocken wie ich,
denn bereits nach der groben Tiirschwelle verliefS ihn der Mut,
weiter um sich zu schlagen. Er lief§ die Schneeflocken einfach aus
seinen Flugeln gleiten, die wie matte Federn langsam zu Boden
fielen. An der Tiirschwelle selbst kimpfte er jedoch weiter und
begehrte Einlass, sodass ich fast schon zornig die ubergrofle Holz-
tiire einfach zuschlug.

Fast ginzliche Dunkelheit umgab mich. Die kleinen weiflen
Wolkchen, die sich bei jedem Ausatmen vor meinem Gesicht auf-
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rollten, zeigten mir an, dass ich mich zwar im Inneren eines Ge-
bdudes befand, dieses aber offensichtlich nicht geheizt war.

Jetzt war das Sumsen und Jammern deutlich zu horen. Ich
konnte mich nicht mehr tduschen. Hier musste der Platz der Ka-
tastrophe sein. Ich versuchte mit meinen Augen Halt zu finden,
und langsam lste sich die tiefe Dunkelheit durch ein matt grau-
liches Licht, das zunichst nur schemenhaft und dann immer deut-
licher einen sehr hohen Raum freigab. Nur vage konnte ich im
Hintergrund Mobelstiicke, wahrscheinlich Bianke in mehreren
Reihen, erkennen und je tiefer ich versuchte, mit meinen Augen in
den Raum vorzudringen, desto unmoglicher erschien es. Der hin-
tere Teil des Raumes war nur mehr schwarz. Ein kahler, kalter
Boden, bedeckt mit grob geschlagenen, schachbrettartig verlegten
schwarz-weiffen Marmorplatten, schmutzig, teilweise mit groben
Rillen. Und abermals erkannte ich, dass das Wimmern nichts an-
deres als der verzweifelte Versuch meines Freundes war, durch die
letzten Ritzen der schweren Holztiire abermals ins Innere des Ge-
bdudes zu dringen.

Plotzlich, als ob er an der Erkenntnis gereift wire, dass kein
Eindringen moglich war, verstummte sein Gesang. Das Einzige,
was ich noch vernahm, war das Keuchen meines Atems. Hinter
einem Mauervorsprung vermeinte ich, Licht zu sehen und schlich
nun langsam auf die Lichtquelle zu. Mit jedem Schritt wurde mein
Atem zwar langsamer, aber die innere Anspannung dafiir umso
grofSer. Mir viel ein, wie man an glithend heifSen Sommertagen den
zu Fuf$ zuriickgelegten Weg unter der erbarmungslosen Sonne mit
dem Wunsch beendet, endlich nicht mehr schwitzen zu miissen
und sich deshalb in ein nahes Café oder ein kleines Geschift flich-
tet, um dort ein kithles Getrank zu erstehen, um dann festzustellen,
dass die Poren des Korpers offensichtlich erst jetzt ihre Schleusen
offnen und man nun, lange nachdem man den kuhlenden Schatten
erreicht hat, erst so richtig zum tropfenden Wasserhahn wird.

So dhnlich erging es mir jetzt, zwar unter anderen Temperatu-
ren, nach meinem schweif$treibenden Versuch, diesen Ort hier zu
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finden. Aber ich spiirte meinen Korper kaum. Waren es Tranen
des Zornes ob des Umstandes, dass ich hier am Ort der Ruhe eine
Tatsache von hochster Grausamkeit erblicken wiirde, oder waren
es einfach die geschmolzenen Schneeflocken, die draufsen in der
Natur noch in einzelnen Kristallen an meinen Augenbrauen haf-
teten, die nun langsam schmolzen und in meine Augen drangen?

Jedenfalls begann ich langsam sehr verschwommen zu sehen.
Es waren plotzlich kleine tanzende Lichtquellen, die mich etwas
beunruhigten. Pfeilartige Lichtstriche, die sich konzentrisch in
alle Richtungen, in einer einzigen Quelle, wegbewegten und ein-
mal lianger, einmal kiirzer wurden. Als ich einen riesigen, ausge-
hohlten Steinquader, der fast in der Luft zu stehen schien, lang-
sam umrundete, sah ich die leibhaftig gewordene Schlechtheit der
Menschen auf ein Mal vor mir.

Der Anblick war so grauenvoll, dass mir der Atem im wahrs-
ten Sinne des Wortes stockte. Unfihig, mich auch nur innerlich
annihernd zu beruhigen, hielt ich inne und starrte eine Szene an,
die mich einfach durchbohrte. Ich hatte wahrlich schon hun-
derte Leichen in meinem Leben gesehen, tausende Obduktions-
bilder, in Nahaufnahmen, Stich- und Schusswunden interpretiert.
Ich hatte das Ergebnis von menschlicher Grausamkeit, Machtgier
und Brutalitit in allen Einzelheiten gesehen und mich immer wie-
der damit auseinander gesetzt. Aber das, was sich jetzt vor mir
auftat, war mit nichts vergleichbar. Vor mir kniete eine junge
Mutter auf dem Boden und hielt ihre Arme beschiitzend um ein
Knéblein gewickelt. Thr Gesichtsausdruck war flehend. Der
Knabe hatte seinerseits die kleinen Armchen um den Hals der
Mutter gelegt. In der Gestalt und Haltung des Kindes konnte man
erkennen, dass es nicht genau wusste, was jetzt passieren wiirde.
Aber dem Instinkt folgend ahnte es, dass es besser wire, jetzt den
Schutz der Mutter zu suchen, die ihm diesen aber nicht mehr ge-
ben konnte. Denn so sehr sie sich auch am Kind festhielt, so sehr
sie bittend nach oben blickte, umso mehr wurde alleine aus ithrem
Gesichtsausdruck klar, dass sie erkannt hatte, dass jetzt unaus-
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weichlich, ohne jegliche Hoffnung, das Schlimmste passieren
wirde, was einer Mutter jemals widerfahren kann: Sie wird ihr
Kind verlieren.

Das Kniblein und die Mutter alleine konnte man, wenn man
sich ernsthaft dazu zwingen wiirde, die Gesichter der beiden be-
wusst falsch zu interpretieren, noch als halbwegs friedliche Szene
deuten, stiinde da nicht hinter dem Knaiblein dieser hiinenhafte
Mann, der mit drohendem Gesicht und mit einem riesenhaften
Messer in der Hand bereits Anstalten machte, auf das Kind ein-
zustechen. Im ersten Augenblick war ich nicht in der Lage, zu rea-
gieren. Dann bemerkte ich, was wohl das Perfideste an der gan-
zen Szene war, dass der Mann, der mit der Rechten den Sibel
schwang, die linke Hand bereits in das Haupthaar des Knaben ge-
krallt hatte. Als ob er alleine mit der Andeutung dieser gewaltsa-
men Haltung einem Kinde gegeniiber bereits die furchtbare Dro-
hung aussprach, dass er womoglich vor den Augen der Mutter
den Kopf des Kindes abschneiden wird. Der Mann mit dem
Messer hielt sich an den Haaren des Jungen fest, ahnlich dem
vom vielen Metzeln und Morden bereits wahnsinnig gewordenen
Scharfrichter, der zum Gaudium der unwissenden Menge den
bluttriefenden Kopf des Enthaupteten noch einmal aus dem Korb
herausholt und wie eine Trophie in die Hohe halt.

Mein Korper bebte, mein Herz raste, der Puls schlug schwer
an meinen Hals, auf dem der Rest meines Kragens klebte. Nun
aber vernahm ich ein Gewinsel und ein Geheule, das so mark-
durchdringend war, dass man am liebsten die Augen schliefSen
und die Hande auf Mund und Ohren pressen wiirde, um ja nichts
zu horen oder einfach loszuschreien. Meine fiebrigen Augen und
der schmelzende Schnee taten ihr Ubriges, dass die Szene langsam
vor meinen Augen zu verschwimmen begann ...
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