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eins

19. Januar 2004, Virgental/Österreich, 14.05 Uhr. In Ermange-
lung einer Schneebrille und halbwegs vernünftiger Handschuhe
gab es nur zwei Möglichkeiten – oder eigentlich drei. Ich konnte
für wenige Minuten meine Hände schützend vor das Gesicht hal-
ten, um zwischen den kleinen Spalten hindurchzuspähen, was den
Effekt hatte, dass ich nach relativ kurzer Zeit die Hände abermals
in meine zu engen Hosentaschen schieben musste und dabei Ge-
fahr lief, die schwer unterkühlten Finger glattweg abzubrechen.
Ich konnte die Hände gleich in den Taschen stecken lassen und
versuchen, mit zusammengekniffenen Augen und hochgezoge-
nem Kragen den entgegenkommenden Eiskristallen zu trotzen, in
der Hoffnung, dass sich einer dieser kleinen Flugkörper nicht
direkt in mein Auge bohrte. Oder ich ging einfach rückwärts, was
aufgrund der katastrophalen Sicht ohnehin fast keinen Unter-
schied machte.

Es war bitterkalt und der Schnee wehte waagrecht über die
Berghänge herab. Der Wind, so schien mir, blies aus allen er-
denklichen Richtungen. Er strich vom Felbertauern entlang der
Nordseite des Virgentals. Manchmal hatte ich das Gefühl, er
kam direkt von der anderen Richtung, von den Umballfällen,
und zog Richtung Matrei. Dann und wann schien es, als würde
er sich ausruhen, um anschließend noch stärker aus einer nicht
vorhersehbaren Richtung abermals loszuheulen. Trotzdem
musste ich lächeln. Ich hatte ihn lieb gewonnen, den Wind. Er
war mein Freund. Ich mochte ihn und er war ein fast ständiger
Begleiter meiner unterschiedlichen Lebensphasen geworden,
egal wann und wo ich mich gerade aufhielt. Vor vielen Jahren,
als ich noch als junger Polizist und Student Segelflugzeuge in
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den frühen Vormittagsstunden über Nadelwälder lenkte, war es
die Thermik, die mir so herrlich zupass kam und mich mit mei-
nem Segelflugzeug höher und höher nach oben trieb. Später
dann, als ich unbedingt Motorflugzeuge fliegen wollte, war es
der Windsack, der mir anzeigte, aus welcher Richtung mein
Freund blies und mir die nötigen Informationen gab, ob ich nun
die 10 oder 15 Grad Klappen ausfahren musste, um die zu
übende Punktlandung durchzuführen. Und nochmals Jahre spä-
ter, als ich in meinem fast grenzenlosen Ehrgeiz, alles auspro-
bieren zu wollen, was einen Menschen in der Luft halten
konnte, mit einem kleinen Helikopter durch ein paar Alpentäler
donnerte, war es abermals mein Freund, der die Rotorblätter
zum Knattern brachte. Er hatte mir mit den kleinen grünlich-
weißen Blättern einer herrlichen Platanenallee in der Nähe einer
großen Maßregelvollzugsanstalt in Nordrhein-Westfalen eine
unglaubliche Symphonie gespielt. Ich hatte ihn gespürt, als er
ganze Gruppen von Nadelbäumen im nördlichen Waldviertel in
Österreich hin und her bog und teilweise ein so schönes Rau-
schen erzeugte. Ich nahm ihn wahr, als er beim Morgensport in
der FBI-Akademie in Quantico im Herbst mit den Blättern
spielte, und ich hörte plötzlich wieder das regelmäßige Klap-
pern von kleinen Stahlseilen an hohen Aluminiummasten
angebundener Segelschiffe in Marseille. 

Der Wind ist mein Freund, man kann ihn nicht greifen und er
ist in der Regel auch vollkommen lautlos. Es sind meist die
Gegenstände, die er berührt, mit denen er spielt, die dann, sich
bewegend, einen Klang, einen Ton, ein Rauschen, ein Pfeifen oder
aber auch ein tiefes Brummen erzeugen. Das Bild, wo der Wind
mit der Bibel spielte, die auf dem schlichten Holzsarg von Papst
Johannes Paul II. lag, ging um die Welt und jeder, der dieses Bild
sah, egal welche Sprache er sprach, ob er nun traurig oder glück-
lich, reich oder arm, alt oder jung war, konnte erkennen, dass es
der Wind war, der hier eine kleine Botschaft hinterließ. Aber
niemand konnte ihn sehen.
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So mochte ich ihn auch an diesem Tage, obwohl er mir das
Leben nicht leicht machte. Aber ich stemmte mich ihm entgegen
und hatte dabei gleichzeitig das Gefühl – so kindlich das auch
klingen mag –, dass ich nicht allein war. Mein grobes Schuhwerk
versuchte Halt zu finden, was schwer war, denn die Wege waren
stark vereist. Teilweise hatte mein luftiger Freund kleine Schnee-
zungen auf der steilen Straße gezeichnet, die er dann und wann
zu kleinen Wechten anwachsen ließ. Andere wiederum löschte er
einfach aus und fegte die abertausend kleinen, weißen, gefrore-
nen Bausteinchen ziellos in die damit gänzlich bedeckten angren-
zenden Felder und Wiesen. Der ansteigende Weg, der eisige
Untergrund, auf dem mein Schuhwerk zurückglitt, der dicke
Pullover, die schwere pelzige Kopfbedeckung, aber vor allem
meine innerliche Unruhe ließen mich schwer keuchen. Ich
keuchte nicht nur, sondern ich schwitzte auch, trotz der eisigen
Temperaturen und abermals: Es war nicht nur die dicke Kleidung
und meine fast hektisch laufende, humpelnde Bewegung, die mir
das Wasser aus so vielen Poren drückte. Nein, es war geradezu
eine fiebrige Wahnvorstellung, dass ich den Ort nicht finden
würde. Den Ort, den hier zwar jeder kannte, aber das Ereignis,
das sich dort abspielen sollte, wollte keiner so wirklich in Worte
fassen. Jeder hatte eine andere Interpretation dafür. Jeder wusste
ein bisschen, aber keiner wusste alles. Es muss ein Ereignis des
Schreckens und des Entsetzens gewesen sein. Ein Mahnmal für
jeden vernünftig denkenden Menschen, und würde das Ereignis
eine Stimme, einen Ton bekommen, würde es wahrscheinlich
alles übertönen. Das entsetzliche Wimmern, die flehentlichen
Rufe, die jammernden, zusammenhanglosen Worte, bis schluss-
endlich das entsetzliche Geschrei des Opfers alles andere nur da
Gewesene um das Tausendfache überstimmt. Selbst wenn mein
Freund sich von der Brise zu einem kleinen Sturm und schließlich
zu einem peitschenden Orkan mit jaulenden Böen emporgearbei-
tet hätte, er wäre machtlos gewesen gegen die Stimme des ster-
benden Kindes.
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Ich hatte in meiner beruflichen Tätigkeit Hunderte von Tö-
tungsdelikten bearbeitet, analysiert, wissenschaftlich untersucht
oder als Sachverständiger vor Gericht befundet und begutachtet.
Vielleicht war es auch schon eine vierstellige Anzahl. Eine weitaus
kleinere Anzahl von Sexualdelikten, Nötigungen, Schändungen
und sexuellen Missbrauchsfällen für diverse Justizbehörden, in-
oder ausländische Polizeidienststellen aus kriminalpsychologi-
scher Sicht analysiert, um ausschließlich eine Hilfestellung für
jene anderen Organe der Strafrechtspflege zu geben, die sie unter
Umständen gebraucht hatten. Aber die komplexesten Fälle, die
trotz der zwanghaftesten Einhaltung sämtlicher psychologischer
Regeln immer noch zu den kompliziertesten und am wenigsten
nachvollziehbarsten zählten, waren jene Delikte, wo sich die Tä-
ter Kinder als Opfer ausgesucht hatten. Die Schwächsten der
Schwachen in der Gesellschaft. Jene, die sich am wenigsten weh-
ren konnten. Jene, die dem diabolischen Grinsen manch Erwach-
sener noch freundlich gefolgt waren, weil sie es fälschlicherweise
für ein Lächeln hielten. Jene, die der Täuschung und Tarnung des-
wegen erlegen waren, weil sie in ihrem jungen Leben noch nicht
die Chance hatten, Vergleichswerte dagegenzustellen. Jene, die
einfach Schmerz, Schmach und Schande über sich ergehen lassen
mussten, in der Hoffnung, dass es bald vorbei wäre, um später,
wenn sie als Mädchen geboren wurden, sich selbst zu schädigen,
und wenn sie als Junge das Licht der Welt erblickten, im Erwach-
senenalter andere zu schänden. 

Denn jedes Mal, wenn ich einen derartigen Fall analysierte,
war mir Folgendes klar: Wenn das Gericht ein irdisches Urteil
über den Täter fällte und man für Monate oder Jahre verhinderte,
dass er abermals schändete, missbrauchte, vergewaltigte oder
tötete, waren dadurch gleichzeitig die Opfer, die in diesen Verfah-
ren teilweise noch als Zeugen erschienen, mit Sicherheit für ihr
Leben gezeichnet und würden ohne fremde massive Hilfe später
sehr wahrscheinlich selbst zu Tätern werden. Ich war in der Tat
nicht so naiv zu glauben, dass diese Form der Gewalt gegen die
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Schwächsten der Gesellschaft vor irgendeiner sozialen Schicht,
geografischen Örtlichkeit, einer Jahreszeit oder einem kirchlichen
Feiertag Halt machen würde. Aber dass eine derartig nackte Ge-
walt sich bis an den entlegensten Ort, an dem ich mich nunmehr
befand, fortgepflanzt hatte, das war jener Punkt, der mich in den
nahezu wahnhaften Zustand versetzte, dass ich so rasch wie mög-
lich Zeuge dieser Untat werden wollte. Einmal in meinem Leben
wollte ich rechtzeitig kommen, um etwas zu verhindern; einmal
wollte ich es mit eigenen Augen sehen, um eingreifen zu können. 

Ich hastete und quälte mich weiter, rutschte aus, fiel hin und
gelangte endlich zu jener Anordnung von Holzhäusern, die man
mir immer wieder genannt hatte. Die Hände waren zwischenzeit-
lich bläulich, weiß und rot, weil ich mich fortwährend abstützen
musste. Die Fellkappe, der Kragen, meine Wimpern und auch die
Bartstoppeln mit Schnee bedeckt, hastete ich zwischen den Holz-
häusern hindurch. Alte übereinander geschichtete Balken, wo je-
der von ihnen wahrscheinlich tausend kleine Geschichten erzäh-
len konnte, von Sonne, Wind, Wetter, Frost, Nebel, naturfarben
gegerbt, und die Menschen in ihrem Inneren schützend. Mag es
am Sturm gelegen sein, an den waagrecht daherfliegenden
Schnee- und Eiskristallen oder auch an der Uhrzeit, das kleine
Dörfchen schien wie leer gefegt. Niemand, der sich auf die Straße
gewagt hätte. Da und dort ein kleines beleuchtetes Fenster, eine
rasch vorbeihuschende Gestalt, nicht zu erkennen, ob Mann oder
Frau. Die scheinbaren Nebelschwaden, die sich aus den Kaminen
für ein paar Meter ersichtlich zeigten, deuteten nur näherungs-
weise an, dass die Öfen im Inneren der Häuser ständig unter
Feuer gehalten wurden, um dem Frost, der so unbarmherzig krie-
chenden Kälte, zumindest in ein paar Zimmerchen der alten
Holzhäuser den Garaus zu machen. Ich stolperte über einen klei-
nen Holzsteg, der ein kleines Bächlein überquerte. Nur an man-
chen Stellen ließ das durchsichtige Eis erkennen, dass darunter
auch tatsächlich etwas Wasser floss. Aber die Schneewechten, die
sich hinter manchen Steinen bereits bildeten, waren gefährliche
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Vorboten für all jene, die glaubten, das Bächlein überqueren zu
können, ohne den Steg benützen zu müssen. „Steig nie in den
Schnee, der höher ist als die Umgebung“, hieß es in jener Gegend,
wo ich aufgewachsen war. „Du weißt nicht, was sich darunter
verbirgt. Ein Stein, ein Hohlraum oder einfach nur lockerer
Schnee.“ Dieser Gedanke blitzte kurz in meinem Kopf auf, als ich
abermals einen steilen Anstieg nach oben hechelte.

zwei

Ein Holzhaus mit steinerner Außenwand, gefährlich nahe am
Bächlein gebaut, musste eine alte Mühle gewesen sein. Ein
geschnitztes Hungertürmchen mit einer wahrlich eingefrorenen
Glocke, dessen Geläute bei diesen Temperaturen wahrscheinlich
nicht einmal ein kurzes Aufjapsen des Winterwindes hätte über-
tönen können. Extrem kleine Fenster erinnerten daran, dass man
früher einfach pragmatischer gebaut und keinen großen Wert auf
Licht und Ausblick gelegt hatte, sondern schlichtweg auf das
Erhalten der Wärme innerhalb des Holzhauses. Teilweise Moos-
büschel, die zwischen den Holzbalken wahrscheinlich von hun-
grigen Spatzen hervorgezupft waren, um auch in den kältesten
Winternächten noch ein paar kleine Körnchen zu finden. Allein
die Verwendung dieses einzigartigen Dämmmaterials war Zeuge
dafür, wo ich mich derzeit befand. Mitten in den Alpen, an einem
wahrlich historischen Ort. Plötzlich, rechter Hand, eine hünen-
hafte, archaisch wirkende Steinmauer. Sie überragte das darunter
stehende Haus und zeigte mir an, dass ich auf dem richtigen Weg
war. Neigte ich nicht in meiner unkontrollierten Hektik bereits
dazu, die eine oder andere Böe meines Freundes als Gejammer,
Geheule oder Gewimmer zu interpretieren? Ich hatte keine Zeit,
darüber nachzudenken, ich musste weiter und den richtigen Ort
finden. Vor mir lagen flache Stufen, teilweise schneebedeckt und
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durchsichtig vereist. Selbst mein grobes Schuhwerk konnte kei-
nen Halt auf dem alten Holz finden. Ich glitt aus, fiel hin und
krachte mit dem Gesicht in eine kleine Wechte, die meinen Fall
zwar abbremste, mich jedoch in einen Schneemann verwandelte.
Jetzt aber zeigte sich mein Freund von seiner abgewandten, von
seiner stürmischen Seite. Mit kräftigen Böen tauchte er in den lo-
sen Schnee ein, wirbelte ihn trichterförmig nach oben und ver-
stellte mir teilweise gänzlich die Sicht. Ich tastete mich entlang der
Mauer nach oben, noch vier, fünf flache Treppen, bis sich ein klei-
ner Durchgang nach rechts öffnete. Er war eingesäumt von zwei
riesigen Pappeln, die sich knarrend dem Wind entgegenstellten.
Die wenigen welken Blätter, die noch dem herbstlichen ungestü-
men Benehmen des Windes Stand gehalten hatten, rauschten und
tanzten ganz und gar nicht. Sie schlugen eher wie kleine Hölzchen
aneinander, so als ob sie mir den richtigen Weg markieren wür-
den. Der Weg wurde flacher und die Begrenzungsmauer, von der
nun nicht einmal ein Meter sichtbar war, umgrenzte eine kleine
Wiese, die wiederum die äußere Umrandung eines wuchtigen Ge-
bäudes abschloss. Das musste es sein. Ich stürzte auf die Türe zu,
die sich mir mehr wie ein bewehrtes Portal ausnahm. Abermals
aus altem Holz geschnitzt, mit wuchtigen Eisennägeln befestigt,
stieß ich sie auf und ließ mich fast in das Innere fallen. Als ob ich
mit dem Aufstoßen der hölzernen Türe den Wind eingeladen
hätte, mit mir einzutreten, tanzte er fauchend, Schneeflocken mit-
nehmend, unmittelbar hinter mir in das Gebäude. Es schien mir,
als wäre er angesichts der Dunkelheit ebenso erschrocken wie ich,
denn bereits nach der groben Türschwelle verließ ihn der Mut,
weiter um sich zu schlagen. Er ließ die Schneeflocken einfach aus
seinen Flügeln gleiten, die wie matte Federn langsam zu Boden
fielen. An der Türschwelle selbst kämpfte er jedoch weiter und
begehrte Einlass, sodass ich fast schon zornig die übergroße Holz-
türe einfach zuschlug. 

Fast gänzliche Dunkelheit umgab mich. Die kleinen weißen
Wölkchen, die sich bei jedem Ausatmen vor meinem Gesicht auf-
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rollten, zeigten mir an, dass ich mich zwar im Inneren eines Ge-
bäudes befand, dieses aber offensichtlich nicht geheizt war. 

Jetzt war das Sumsen und Jammern deutlich zu hören. Ich
konnte mich nicht mehr täuschen. Hier musste der Platz der Ka-
tastrophe sein. Ich versuchte mit meinen Augen Halt zu finden,
und langsam löste sich die tiefe Dunkelheit durch ein matt gräu-
liches Licht, das zunächst nur schemenhaft und dann immer deut-
licher einen sehr hohen Raum freigab. Nur vage konnte ich im
Hintergrund Möbelstücke, wahrscheinlich Bänke in mehreren
Reihen, erkennen und je tiefer ich versuchte, mit meinen Augen in
den Raum vorzudringen, desto unmöglicher erschien es. Der hin-
tere Teil des Raumes war nur mehr schwarz. Ein kahler, kalter
Boden, bedeckt mit grob geschlagenen, schachbrettartig verlegten
schwarz-weißen Marmorplatten, schmutzig, teilweise mit groben
Rillen. Und abermals erkannte ich, dass das Wimmern nichts an-
deres als der verzweifelte Versuch meines Freundes war, durch die
letzten Ritzen der schweren Holztüre abermals ins Innere des Ge-
bäudes zu dringen. 

Plötzlich, als ob er an der Erkenntnis gereift wäre, dass kein
Eindringen möglich war, verstummte sein Gesang. Das Einzige,
was ich noch vernahm, war das Keuchen meines Atems. Hinter
einem Mauervorsprung vermeinte ich, Licht zu sehen und schlich
nun langsam auf die Lichtquelle zu. Mit jedem Schritt wurde mein
Atem zwar langsamer, aber die innere Anspannung dafür umso
größer. Mir viel ein, wie man an glühend heißen Sommertagen den
zu Fuß zurückgelegten Weg unter der erbarmungslosen Sonne mit
dem Wunsch beendet, endlich nicht mehr schwitzen zu müssen
und sich deshalb in ein nahes Café oder ein kleines Geschäft flüch-
tet, um dort ein kühles Getränk zu erstehen, um dann festzustellen,
dass die Poren des Körpers offensichtlich erst jetzt ihre Schleusen
öffnen und man nun, lange nachdem man den kühlenden Schatten
erreicht hat, erst so richtig zum tropfenden Wasserhahn wird. 

So ähnlich erging es mir jetzt, zwar unter anderen Temperatu-
ren, nach meinem schweißtreibenden Versuch, diesen Ort hier zu
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finden. Aber ich spürte meinen Körper kaum. Waren es Tränen
des Zornes ob des Umstandes, dass ich hier am Ort der Ruhe eine
Tatsache von höchster Grausamkeit erblicken würde, oder waren
es einfach die geschmolzenen Schneeflocken, die draußen in der
Natur noch in einzelnen Kristallen an meinen Augenbrauen haf-
teten, die nun langsam schmolzen und in meine Augen drangen?

Jedenfalls begann ich langsam sehr verschwommen zu sehen.
Es waren plötzlich kleine tanzende Lichtquellen, die mich etwas
beunruhigten. Pfeilartige Lichtstriche, die sich konzentrisch in
alle Richtungen, in einer einzigen Quelle, wegbewegten und ein-
mal länger, einmal kürzer wurden. Als ich einen riesigen, ausge-
höhlten Steinquader, der fast in der Luft zu stehen schien, lang-
sam umrundete, sah ich die leibhaftig gewordene Schlechtheit der
Menschen auf ein Mal vor mir.

Der Anblick war so grauenvoll, dass mir der Atem im wahrs-
ten Sinne des Wortes stockte. Unfähig, mich auch nur innerlich
annähernd zu beruhigen, hielt ich inne und starrte eine Szene an,
die mich einfach durchbohrte. Ich hatte wahrlich schon hun-
derte Leichen in meinem Leben gesehen, tausende Obduktions-
bilder, in Nahaufnahmen, Stich- und Schusswunden interpretiert.
Ich hatte das Ergebnis von menschlicher Grausamkeit, Machtgier
und Brutalität in allen Einzelheiten gesehen und mich immer wie-
der damit auseinander gesetzt. Aber das, was sich jetzt vor mir
auftat, war mit nichts vergleichbar. Vor mir kniete eine junge
Mutter auf dem Boden und hielt ihre Arme beschützend um ein
Knäblein gewickelt. Ihr Gesichtsausdruck war flehend. Der
Knabe hatte seinerseits die kleinen Ärmchen um den Hals der
Mutter gelegt. In der Gestalt und Haltung des Kindes konnte man
erkennen, dass es nicht genau wusste, was jetzt passieren würde.
Aber dem Instinkt folgend ahnte es, dass es besser wäre, jetzt den
Schutz der Mutter zu suchen, die ihm diesen aber nicht mehr ge-
ben konnte. Denn so sehr sie sich auch am Kind festhielt, so sehr
sie bittend nach oben blickte, umso mehr wurde alleine aus ihrem
Gesichtsausdruck klar, dass sie erkannt hatte, dass jetzt unaus-
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weichlich, ohne jegliche Hoffnung, das Schlimmste passieren
würde, was einer Mutter jemals widerfahren kann: Sie wird ihr
Kind verlieren. 

Das Knäblein und die Mutter alleine konnte man, wenn man
sich ernsthaft dazu zwingen würde, die Gesichter der beiden be-
wusst falsch zu interpretieren, noch als halbwegs friedliche Szene
deuten, stünde da nicht hinter dem Knäblein dieser hünenhafte
Mann, der mit drohendem Gesicht und mit einem riesenhaften
Messer in der Hand bereits Anstalten machte, auf das Kind ein-
zustechen. Im ersten Augenblick war ich nicht in der Lage, zu rea-
gieren. Dann bemerkte ich, was wohl das Perfideste an der gan-
zen Szene war, dass der Mann, der mit der Rechten den Säbel
schwang, die linke Hand bereits in das Haupthaar des Knaben ge-
krallt hatte. Als ob er alleine mit der Andeutung dieser gewaltsa-
men Haltung einem Kinde gegenüber bereits die furchtbare Dro-
hung aussprach, dass er womöglich vor den Augen der Mutter
den Kopf des Kindes abschneiden wird. Der Mann mit dem
Messer hielt sich an den Haaren des Jungen fest, ähnlich dem
vom vielen Metzeln und Morden bereits wahnsinnig gewordenen
Scharfrichter, der zum Gaudium der unwissenden Menge den
bluttriefenden Kopf des Enthaupteten noch einmal aus dem Korb
herausholt und wie eine Trophäe in die Höhe hält. 

Mein Körper bebte, mein Herz raste, der Puls schlug schwer
an meinen Hals, auf dem der Rest meines Kragens klebte. Nun
aber vernahm ich ein Gewinsel und ein Geheule, das so mark-
durchdringend war, dass man am liebsten die Augen schließen
und die Hände auf Mund und Ohren pressen würde, um ja nichts
zu hören oder einfach loszuschreien. Meine fiebrigen Augen und
der schmelzende Schnee taten ihr Übriges, dass die Szene langsam
vor meinen Augen zu verschwimmen begann …
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