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Eins

Ein Unglück kommt selten 
allein. Sagt meine Großmutter immer. Und sie hat wie immer 
recht damit. Schließlich kamen meine beiden kleinen Brüder 
auch zu zweit auf die Welt.

Ich bin die Erstgeborene. Die haben es zwar schwerer, sind 
aber dafür klüger. Jedenfalls steigen die Chancen dafür, wenn 
sie der einzige weibliche Nachwuchs in der Familie sind.

Das ist vermutlich eine Art ausgleichende Gerechtigkeit 
dafür, dass man als Erstgeborene im Grunde der erste echte 
Störenfried in einer bis dahin noch perfekten Beziehung ist. 
Als erstes Kind zur Welt zu kommen, das ist in etwa so, als 
würde man sich am Valentinstag einfach zu einem frischver-
liebten Pärchen setzen und sie für den Rest des Abends nicht 
mehr in Ruhe lassen. Auch wenn die Eltern das niemals zu-
geben würden.

Als sich das Verhältnis zu meinen Eltern nach vier Jahren 
wieder etwas beruhigt hatte, kamen Christian und Mario. 
Jungs. Und dann noch im Doppelpack. Wenn der eine gerade 
nicht schrie, dann brüllte der andere. Noch schlimmer wurde 
es, als sie laufen und sprechen konnten und begannen, «krea-
tiv» zu spielen. Sie füllten meine Lieblingspuppe Bertha mit 
Grießbrei und steckten sie in den Backofen. Ich war todtrau-
rig, beerdigte Bertha in unserem Garten, sprach drei Wochen 
lang kein Wort mehr und verweigere seitdem sämtliche Ge-
richte, die Grieß enthalten.

Meine Brüder zeigten einen außergewöhnlichen Wissens-



8

durst: «Hanna, warum hast du keinen Pipimann, so wie wir 
und Papa?» Natürlich recherchierten sie grundsätzlich dann, 
wenn meine coolen Freunde aus der 4a zu Besuch waren. 
Später platzten Chris und Mario unaufgefordert ins Bade-
zimmer oder klauten meine BHs, um sie neckisch auf dem 
Kopf zu tragen. Ebenfalls vor den Augen meiner Klassen-
kameraden. Das war sicher einer der Gründe dafür, dass ich 
erst mit 17 meinen ersten Freund hatte: Rüdiger. Rüdiger 
ließ sich selbst von meinen Zwillingsbrüdern nicht abschre-
cken. Unsere Beziehung scheiterte, als auch er meinen BH 
klauen wollte. Dass man von gleichaltrigen Jungs die Unter-
wäsche wieder zurückbekommt, habe ich erst ein Jahr später 
begriffen.

Christian und Mario haben inzwischen jemand anderen ge-
funden, den sie ärgern können, denn sie sind beide verheiratet 
und haben selbst kleine Kinder, die mich liebevoll «Tantanan-
na» rufen. Ja, ich habe meine harte Kindheit überwunden, mit 
dem Sex klappt es ganz gut, und ich bin auf dem besten Weg, 
eine erfolgreiche erwachsene Frau zu werden, die mit beiden 
Beinen im Leben steht.

Im Augenblick vielleicht nicht gerade, denn mein linker 
Absatz steckt im Fußbodengitter vor dem Eingang des Miets-
hauses fest, in dem ich eigentlich seit zehn Minuten einen 
Termin habe. Und das an meinem ersten Arbeitstag! Ich bin 
Redakteurin und habe gerade eine Stelle in der Talkshow ei-
nes TV-Senders ergattert. Und wenn dieses Gitter mich nicht 
daran hindern würde, wäre ich schon längst beim Recherche-
gespräch. Ich muss einen extrem wichtigen Studiogast für die 
kommende Sendung befragen.

Ich rüttele verzweifelt meinen Fuß hin und her, bis das 
scharfkantige Metall einen langen Schlitz in meinen Absatz 
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schabt. Hchrrrrrdt! macht es, und man kann das helle Plastik 
unter dem dunklen Leder sehen. Ein fieses Geräusch, wenn 
man bedenkt, dass mich die Schuhe ein halbes Vermögen ge-
kostet haben. Sollte ich hier jemals wieder rauskommen, kann 
ich sie in den Müll werfen. Aber zuerst muss ich mit dem 
Schuh aus dem Gitter. Also versuche ich es mit ruckartigen 
Bewegungen. Keine gute Idee, denn nun hängt das komplette 
Gitter an meinem Schuh. Es hilft nichts, ich muss zur Tür. 
Also humple ich klappernd zu den Treppenstufen des Hoch-
hauses. Kloink, kloink, kloink-pling. Ich bin offenbar die ein-
zige Geräuschquelle in dieser Gegend. Selbst der triste Spiel-
platz gegenüber schweigt vor sich hin.

Mit einem Plumps setze ich mich auf die Stufen und ziehe 
und zerre an dem Monstrum, das meinen Schuh zu fressen 
droht, bis es endlich aufgibt – leider gemeinsam mit dem Ab-
satz. Na toll. Ich fange an zu schwitzen und überlege kurz, 
ob ich das Vorgespräch mit meinem Talkshowgast vielleicht 
doch lieber telefonisch führen sollte. Während ich nervös an 
meinem Schuh herumfummele, fällt mir dieser 90er-Jahre-
Werbespot für Kaubonbons ein, in dem sich die Frau den Ab-
satz abbricht, lächelt, einen Drops nimmt und den anderen 
Absatz kurzerhand ebenfalls abbricht. Natürlich hat diese 
Frau ellenlange Beine und topgestylte Klamotten. Von bei-
dem kann ich nur träumen.

Ich bin eins fünfundsechzig groß, mein Vorbau ist etwas 
zu klein geraten, was mein beeindruckendes Hinterteil wie-
der ausgleicht. Jeans sind mir grundsätzlich zu lang und zu 
eng. Dafür habe ich schöne lange braune Haare und große 
Augen. Positiv betrachtet, sehe ich also aus wie Jennifer Lopez 
mit Brille. Realistisch betrachtet, laufen 99 Prozent der Män-
ner auf der Straße an mir vorbei, ohne mich eines Blickes zu 
würdigen. Immerhin: Ich kann gut aussehen, wenn ich will. 



10

Manchmal hilft ja schon ein Lächeln. Wie in der Werbung. 
Also mache ich ein freundliches Gesicht und versuche, den 
Absatz des anderen Schuhs ebenfalls abzubrechen, natürlich 
erfolglos.

Eigentlich müsste man mal eine Diskussionssendung über 
hohe Absätze in der Großstadt produzieren. Ich bin mir si-
cher, dass sich die Wege von Damenschuhmachern und Stra-
ßenbauern noch nie im Leben gekreuzt haben. Sonst gäbe es 
nicht genauso viele Stolperfallen wie Highheels in den Läden. 
Ich muss das in der nächsten Redaktionssitzung unbedingt 
als Talkthema vorschlagen.

Das ist das Tolle am Beruf des Redakteurs: Wir sind die 
stillen, leisen Manipulateure im Hintergrund. Für viele exis-
tieren wir gar nicht. Die meisten denken, dass sich der Mode-
rator vor der Kamera alles selbst ausdenkt, und sind dann völ-
lig aus dem Häuschen, wenn sie erfahren, dass andere ihm die 
Texte schreiben. Manchmal trägt der Star der Sendung sogar 
einen Knopf im Ohr, über den man ihm Anweisungen geben 
kann. Deswegen wirken viele Moderatoren manchmal auch 
wie ferngesteuert.

Ein Hausbewohner geht an mir vorbei zur Eingangstür 
und taxiert mich mit einem überheblichen Kopfschütteln. 
Ich halte dagegen und setze mein arrogantestes Gesicht auf, 
bis mir einfällt, dass ich heute einen kurzen Rock trage und 
der Typ wahrscheinlich gerade die Blümchen auf meinem 
Schlüpfer zählen kann.

Bevor die Situation noch peinlicher wird, ziehe ich meine 
Schuhe aus und stopfe sie in meine Tasche. Ist ja fast Sommer, 
vielleicht fällt es nicht auf, wenn ich barfuß in die Wohnung 
patsche. Herrje! Dabei sagt meine Oma immer, ich muss die 
Füße warm halten, damit ich mich nicht erkälte.

Sie hat übrigens bis heute nicht begriffen, was ich eigent-
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lich arbeite. «Kind, wenn du beim Fernsehen arbeitest, wie-
so kann ich dich dann nicht sehen?», fragt sie jedesmal, «du 
kannst es mir ruhig sagen, wenn du keine Arbeit hast …» Im 
Abspann könnte sie meinen Namen lesen, aber die Schrift ist 
ihr zu klein und bewegt sich viel zu schnell. Also schiebt sie 
mir bei jedem Besuch unauffällig einen 50-Euro-Schein in 
die Handtasche. «Hier, Kindchen, gönn dir mal was Schönes! 
Damit du nicht immer deinen Klaus um Geld fragen musst», 
sagt sie dann.

Klaus ist der Mann an meiner Seite, mit dem ich seit fast 
fünf Jahren mein Leben und seit über vier Jahren sogar die 
Wohnung teile. Er ist der Ruhepol in unserer Beziehung und 
arbeitet bei der Stadtverwaltung. Das bedeutet, dass Klaus 
über zwei Dinge verfügt: Zeit und eine sichere Pension. Groß-
mutter kann es bis heute nicht fassen, wie man über Jahre 
hinweg in wilder Ehe zusammenleben kann. Dabei geht es ihr 
gar nicht um die Moral von der Geschicht’, nein, Oma macht 
sich eher darüber Sorgen, wer Klaus’ tolle Rente bekommt, 
wenn er vorzeitig sterben sollte. Oma neigt gerne mal zu 
gnadenloser Direktheit, mit der Betonung auf «gnadenlos». 
Klaus fängt in solchen Situationen immer an, nervös an sei-
nem Pullover herumzunesteln. Ihm ist das Thema peinlich, 
zumal es ja eigentlich an mir liegt, dass wir bis heute nicht 
verheiratet sind.

Das soll jetzt nicht heißen, dass wir nicht glücklich mit-
einander wären. Ich warte einfach auf den richtigen Moment 
in unserer Beziehung. Den Aha-Effekt. Es ist doch so: Wenn 
man lange genug auf einen Wasserfall starrt, dann verlang-
samen sich irgendwann die Wassermassen, und es scheint, als 
könne man jeden Tropfen einzeln wahrnehmen. Das laute 
Rauschen wird zu einem sanften Plätschern, und alles um 
einen herum erscheint plötzlich ganz einfach. Genauso stelle 
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ich mir den Moment vor, in dem ich erkenne, dass ich mit 
Klaus den Rest meines Lebens verbringen möchte.

Johannes Grundbach, der Studiogast, den ich nun barfuß 
heimsuche, ist übrigens ebenfalls nicht verheiratet. Er ist al-
leinerziehender Vater. Man muss immer noch lange suchen, 
bis man so einen Exoten findet. Aber wir arbeiten ja für eine se-
riöse Talkshow mit Hang zum Anspruchsvollen, da kann man 
sich schon mal Mühe geben. Wer die Sendung regelmäßig ver-
folgt, wird das vielleicht an der ein oder anderen Stelle sogar 
bemerkt haben. Vorzugsweise enden unsere Aufzeichnungen 
jedoch in einer verbalen Schlammschlacht der verschiedenen 
Parteien. Das erinnert mich immer an die Abendessen bei uns 
zu Hause, wenn meine Brüder sich mal wieder nicht einigen 
konnten, wer den letzten Hähnchenschenkel bekommen soll-
te. Mich hat das immer ziemlich genervt, aber im Fernsehen 
steigt die Quote spontan um ein paar Prozentpunkte.

Mit 20-minütiger Verspätung klingele ich endlich an der 
Wohnungstür. Bevor ich meinen Rock wieder in die richtige 
Position rücken kann, öffnet sich schon die Tür, und ein Ge-
ruchscocktail aus Essen und Staub strömt mir entgegen.

«Guten Tag, Rückad mein Name, wie Rückgrat, nur ohne 
‹g›, ‹r› und hinten mit ‹d›, bitte entschuldigen Sie die Ver-
spätung …»

«Schon gut, kommen Sie rein.» Johannes Grundbach schaut 
mich kaum an und macht auf dem Absatz kehrt. Immerhin 
hat er noch einen. Er schlurft vor mir her ins Wohnzimmer, 
sodass ich auf seinen extrem flachen Hintern starren muss. 
Viele Männer haben flache Hinterteile, was ihre Chancen auf 
dem freien Markt nicht mindert, denn die meisten Frauen 
schauen in Wirklichkeit doch lieber zuerst in die Augen und 
dann erst auf den Po. Herr Grundbach hat zwei besonders 
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hübsche Augen. Dunkelbraun sind sie und ungeheuer me-
lancholisch im Ausdruck. Abgesehen von seinem mickrigen 
Hinterteil ist er groß gewachsen und verfügt über eine Art na-
türlichen Holzfällercharme. Unser weibliches Publikum wird 
begeistert sein! Wir nehmen auf seiner braunen Kunstleder-
couch Platz. Jetzt wäre eigentlich der Augenblick, mir Tee 
oder Kaffee anzubieten. Tut er aber nicht. Stattdessen fum-
melt er nervös an einem Zettel herum, bis er ihn in winzige 
Fitzchen zerlegt hat. Er ist 29 Jahre alt, wirkt aber wesentlich 
älter. Gerade hat er die Überreste des zerfetzten Zettels auf-
gegeben, da brüllt im Nebenzimmer Jakob, sein vierjähriger 
Sohn. «Seit drei Jahren kümmere ich mich allein um Jakob. 
Das ist manchmal hart, aber meine Mutter greift mir unter die 
Arme. Ohne sie würde ich es sicher nicht schaffen.» Er kratzt 
sich verlegen seinen Dreitagebart, steht auf und geht zum 
Fenster. In seinen Jeans klafft ein fettes Loch an der Innenseite 
des rechten Hosenbeines. Das ist sicher nicht absichtlich dort, 
er hat es einfach bisher noch nicht bemerkt. Phantastisch! 
Unsere Zuschauerinnen werden ihn lieben. Jakob, Johannes’ 
Sohn, ist inzwischen aus dem Spielzimmer zu uns gekommen 
und krabbelt nun so unbefangen auf seinem Vater herum, als 
sei er die Zugspitze. Unbeeindruckt davon, erzählt Johannes 
weiter. «Biggi und ich waren damals so glücklich. Ich hätte 
niemals auch nur im Leisesten geahnt, dass sie lesbisch sein 
könnte!» Das wird ja immer besser! Sie hat ihn also nicht ver-
lassen, weil er ein Schwein ist, sondern wegen anderweitiger 
Interessen. Ich versuche meine Begeisterung zu verbergen 
und mache ein betroffenes Gesicht. Als Johannes sich wieder 
zu mir aufs Sofa gesellt, frage ich mit zitternder Stimme: «Wie 
konnte Sie Ihnen das nur antun?» und blicke ihm tief in sei-
ne traurigen braunen Augen. Johannes starrt interessiert auf 
meine nackten Füße, traut sich aber offenbar nicht nachzufra-
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gen. Stattdessen widmet er sich wieder den Überresten des 
Zettels. Kleine Flocken rieseln auf den Tisch. «Ich kann es mir 
bis heute nicht erklären, warum Biggi so urplötzlich … Mein 
Psychiater hat gesagt, es läge mit Sicherheit nicht an mir. Wir 
arbeiten momentan daran, dass ich bald wieder mit anderen 
Frauen ausgehen kann. Jakob hätte ja auch so gerne eine neue 
Mami, stimmt’s, mein Hasenpups?» Wie auf Kommando 
hüpft Jakob in meine Richtung und schlingt seine kleinen di-
cken Ärmchen um meinen Hals. «Mami!», ruft er zärtlich. Re-
flexartig zucke ich zurück, Jakob rutscht ab und baumelt mir 
jetzt an der Schulter. «Oh, das ist mir jetzt aber unangenehm.» 
Johannes greift entschlossen nach seinem Sohn und nickt mir 
schuldbewusst zu. Bevor die Situation für alle Parteien noch 
peinlicher wird, greife ich schnell nach meinem Notizblock 
und reiche Herrn Grundbach die Hand. «Ja, Kinder … haha-
ha … ich werd’ dann mal … Herr Grundbach … hat mich sehr 
gefreut … und wir sehen uns dann nächste Woche im Studio. 
Wegen der organisatorischen Dinge meldet sich dann noch 
jemand bei Ihnen. Und vielen Dank für den Kaffee!», stam-
mele ich.

In der Hektik habe ich ganz vergessen, dass er mir gar kei-
nen Kaffee angeboten hat, aber Herr Grundbach hat das auch 
nicht gemerkt. Er und sein Sohnemann begleiten mich noch 
zur Wohnungstür, wobei sie mir nun zu zweit auf die bloßen 
Füße starren, und winken mir nach, bis ich im Lift verschwin-
de. Geschafft. Jetzt aber ab in die Redaktion und das Material 
zusammenkloppen!

Am Eingang des Verlagshauses begrüßt mich derselbe Typ, 
der schon bei meinem Einstellungsgespräch die Tür bewacht 
hatte. «Na? Hat wohl geklappt mit dem Job, junge Frau. Dann 
werden wir uns künftig ja öfter zu Gesicht bekommen. Aber 
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das muss Ihnen nicht gleich die Schuhe ausziehen. Hö hö 
hö …!» Er deutet auf meine nackten Füße und hält sich den 
dicken Bauch vor Lachen. Er sieht aus wie der Nikolaus, der 
früher immer zu uns in den Kindergarten kam, als Bertha 
noch nicht den Grießtod gestorben war. «Arbeitsunfall», sage 
ich betont lässig. «Mein Name ist übrigens Hanna, Hanna 
Rückad. So wie Rückgrat, nur ohne ‹g›, ‹r› und hinten mit ‹d›.» 
Ich strecke ihm die Hand entgegen. «Angenehm. Josef Meier. 
Ich bin hier der Hausmeister und Pförtner. Gewissermaßen. 
Seit dreißig Jahren schon. Da sieht man viele kommen und 
gehen.» Er greift beherzt nach meiner Hand und drückt sie ein 
bisschen zu fest. Ich kneife vor Schmerzen die Augen zusam-
men, was er allerdings als Zwinkern zu interpretieren scheint, 
denn er zwinkert zurück. Im Hintergrund läuft ein Fernseher 
oder ein Radio, ich höre das typische Tröten und Grölen, das 
Fußballspiele begleitet. Meier schlurft wieder an seinen Platz 
und greift tatsächlich nach einem winzigen Schwarz-Weiß-
Fernsehgerät. Die Antenne ist ungefähr 1,50 lang und der 
Bildschirm nur etwa so groß wie eine Handfläche. Immerhin 
gibt es ordentlich Ton dazu, denn ich kann ihn kaum noch 
verstehen, als er sich mit einem Ächzen auf den Stuhl sinken 
lässt, mir zuzwinkert und «Toi, toi, toi» hinterherruft.

Ich nehme den Fahrstuhl in den sechsten Stock und sortiere 
während der Fahrt mein Outfit. Der Saum meines T-Shirts be-
ginnt sich aufzulösen, also stopfe ich ihn kurzerhand in den 
Rock. Mehr ist nicht zu retten. Schnell kämme ich mir mit den 
Fingern durchs Haar und binde meinen Pferdeschwanz neu. 
Noch etwas Lipgloss auf die Lippen, da öffnet sich schon die 
Fahrstuhltür mit einem hellen «Pling!». Ich atme einmal kurz 
durch und trete vor das Empfangspult. Dahinter thront eine 
ältere Dame, ziemlich stark geschminkt und mit einer auf-
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wendigen Hochsteckfrisur. Gerade wühlt sie sich durch  einen 
Stapel Akten. Ich räuspere mich und sage meinen Spruch auf: 
«Guten Tag, Rückad mein Name.» Keine Reaktion. Stattdes-
sen rollen Empfangsfrau und Stuhl in Richtung Regal, um 
dort einen weiteren Stapel Ordner herauszuholen. «Ha-Hal-
lo?!», stottere ich irritiert. Noch immer keine Reaktion. Ich 
versuche es noch einmal. «Entschuldigung?» Aha, ihre rechte 
Augenbraue zuckt. Jetzt muss sie mich gehört haben. Aber 
immer noch keine Antwort. Also sage ich: «Ich bin die Neue. 
Sicher wissen Sie das bereits.» Der Willkommensdrachen hält 
kurz inne. «Endlich!», denke ich. Doch anstatt mir die Tür zu 
öffnen, steht sie seelenruhig auf, um sich eine Tasse Kaffee ein-
zugießen. Zurück an ihrem Pult, nimmt sie einen kräftigen 
Schluck, leider ohne sich zu verschlucken. Und dann endlich 
schaut sie mich über ihre Lesebrille hinweg an. «Ja, bitte?», 
schnarrt sie und mustert mich genervt von oben bis unten. 
Natürlich bleibt ihr Blick an meinen nackten Füßen hängen, 
und ich komme mir vor wie ein kleines Mädchen beim Schul-
referat. «Guten Tag, mein Name ist Hanna Rückad. Ich fange 
heute hier an.» Ich versuche zu lächeln, um meinen guten 
Willen zu unterstreichen. Sie soll nicht denken, ich wäre eine 
von diesen zickigen Pseudoredakteurinnen, die keine Ahnung 
vom Fach haben. Ich habe schließlich volontiert und sogar 
sechs Semester Kommunikationswissenschaften studiert. 
Aber keine Chance beim Empfangsdrachen. «Sie kommen 
spät. Konferenz is immer um zehn. Jetzt isses halb zwölf!», 
bürstet sie mich ab. Das fängt ja gut an. Der Drachen und ich 
liegen genau auf einer Wellenlänge. Ich lächle trotzdem tapfer 
weiter und sage: «Auswärtstermin. Sorry. Kann ich jetzt rein?» 
Wortlos drückt sie auf den Summer, um sich sofort wieder 
ihren Unterlagen zu widmen. Die Tür macht einen kurzen 
Klick und öffnet sich. «Konferenz is zweite Tür links!», blökt 
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es noch hinter mir her. Ich flitze durch den Gang, klopfe kurz 
an der Tür, so wie es mir meine Eltern beigebracht haben, und 
trete ein.

Zwölf Augenpaare sind auf mich gerichtet. «Ah, da bist du ja. 
Darf ich euch eure neue Kollegin vorstellen. Das ist Hanna!» 
Der Typ, der mich so freundlich begrüßt, heißt Gerhard und 
ist der Redaktionsleiter. Ein kleiner, leicht untersetzter Mitt-
vierziger mit schütterem Haar und Glubschaugen. Er klopft 
auf den Stuhl neben sich. «Mein rechter rechter Platz ist leer, 
da wünsch’ ich mir die Hanna her.» Die Kollegen werfen sich 
bedeutungsvolle Blicke zu, während ich mich an ihnen vor-
beischlängele. Das ist gar nicht so einfach. Ich muss meinen 
Bauch einziehen und auf Zehenspitzen an den Stuhlreihen 
entlanggehen. Ein junger hagerer Typ mit dunklen fettigen 
Haaren und Aknenarben im Gesicht streckt mir seine Hand 
entgegen. «Hallo, Hanna, freut mich, dich kennenzulernen. 
Ich bin der Thorsten.» Derthorsten müffelt ein bisschen 
in seinem Synthetikrolli. Er ist der Typ Mann, der in seiner 
Freizeit gerne Rentierpullis klöppelt oder die Männertöpfer-
gruppe der Volkshochschule besucht. «Hi, Hanna, ich bin 
Jessica.» Eine zierliche Rothaarige mit Sommersprossen nickt 
mir aufmunternd zu. Sie trägt ein schickes grünes Strickkleid, 
das ihre schlanke Figur betont. Ihre Füße stecken in lässigen 
braunen Lederboots, 300 Euro bei «Shoedreams» in der Pesta-
lozzistraße. Konnte ich mir nicht leisten, weil ich mal wieder 
knapp bei Kasse bin. Jessica knallt ihre Füße mitsamt den 
Boots mit einem solchen Schwung auf den Stuhl neben sich, 
dass Thorsten vor Schreck zusammenzuckt. Darauf beginnt 
ein brünettes Busenwunder mit Rehaugen und einem Riesen-
ausschnitt, der mehr zeigt als verdeckt, hysterisch zu kichern. 
«Vanessa, ich mach hier ’n Prakti.» Sie klimpert mit ihren lan-
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gen Wimpern und blickt ein wenig unsicher zu Gerhard. Der 
grinst über beide Backen und zwinkert ihr wohlwollend zu. 
Prakti … so nennt man das also. «Jens.» – «Paula.» Zwei weitere 
Gestalten grüßen mich vom Tischende aus. Gerhard lehnt 
sich zurück und sagt: «So, dann können wir ja weitermachen. 
Thorsten, fass du doch noch einmal kurz zusammen, was wir 
bisher haben?» Thorsten richtet sich kerzengerade auf seinem 
Stuhl auf wie ein Erdmännchen auf der Pirsch und hält mir 
einen perfekten Vortrag über die kommende Sendung. Ich 
räuspere mich vorsichtig, als ich den Eindruck habe, dass sich 
seine Ausführungen dem Ende zuneigen. «Eine Frage hätte ich 
da allerdings noch», sage ich. Wieder richten sich zwölf Augen-
paare auf mich. «Wo ist eigentlich die Moderatorin? Muss sie 
nicht auch wissen, wer so alles in die Sendung kommt?» Es 
folgt ein betretenes Schweigen, bis sich Jessica endlich meiner 
erbarmt und mich aufklärt. «Cordula Reiss zieht es vor, sich 
überraschen zu lassen, liebe Hanna. Sie möchte in ihrer Mo-
derationskunst nicht durch schnöde weltliche Informationen 
beeinflusst werden.» Jessica rollt während ihres Vortrages 
mit den Augen und unterstützt ihre Worte mit einer beein-
druckenden Arm-Choreographie. Ich hätte ihr gerne noch ein 
bisschen länger gelauscht, sie ist wirklich witzig, doch Gerhard 
unterbricht sie harsch. «So ein Quatsch. Cordy bekommt ihr 
persönliches Briefing von mir am Vormittag vor der Sendung. 
Das reicht ihr. Cordy ist eine sehr gute und erfahrene Mode-
ratorin, und wir sind stolz darauf, dass sie unsere Sendung 
präsentiert. Nicht wahr, Jessica.» Jessica tippt sich mit zwei 
Fingern an die Schläfe. «Aye-aye, Sir!», sagt sie und zwinkert 
mir zu. «Sind wir dann fertig?» Wir sind tatsächlich fertig und 
begeben uns zu unseren Schreibtischen. Bald darauf durch-
zieht den Raum ein gleichmäßiges Tastenklappern. Ich bin 
angekommen.


