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« Du hast was? ? ! » Meine Mitbewohnerin Carla zieht
ihre linke Augenbraue nach oben und blickt mir
streng in die völlig übermüdeten Augen. In die-
sen Momenten erinnert sie mich immer an meine
Mutter. Die beiden sehen sich nicht mal im Ansatz
ähnlich. Aber Carla ist zur Hälfte Italienerin, und
die haben bekanntermaßen eine mütterliche Aus-
strahlung. Insbesondere, wenn man ihnen Grund
zur Sorge gegeben hat. «Wo in aller Welt hast du ge-
steckt ? Ich höre seit zwei Stunden den Polizeifunk ab! », ruft
sie und wirft dabei dramatisch die Arme in die Höhe. Carla
hat aus beruflichen Gründen hervorragende Verbindungen
zur Exekutive. Sie sitzt quasi an der Quelle, wenn es um die
Einhaltung der Vorschriften und das Verfolgen von Verbre-
chen jeglicher Art geht.

Das hier ist aber nun wirklich übertrieben. Als Polizistin
hat sie keinen Grund, mich zu bestrafen. Als Freundin even-
tuell. Wobei mir an dieser Stelle einfällt, dass Freundinnen
strenger sein können als Mütter und Polizisten zusammen.
Insbesondere, wenn die beste Freundin gleichzeitig auch
noch die Mitbewohnerin und ganze drei Jahre älter ist! Hier
hilft nur dasselbe wie bei Glucken-Müttern, die nicht loslas-
sen können : frühzeitige und entschlossene Emanzipation. Es
ist doch so: Freundinnen und Mütter wollen immer nur un-
ser Bestes. Und das ist genau das Problem.

« Carlina, ich bin seit über sechzehn Jahren volljährig, da
ist es ja wohl völlig legitim, ausnahmsweise einmal morgens
früh um neun nach Hause zu kommen », antworte ich trotzig
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und will so schnell wie möglich dem Ruf meines Bettchens
folgen. Immerhin habe ich durch die vergangene Nacht ein
Schlafdefizit auszugleichen.

« Rose-Maria Jakob !» Die linke Augenbraue meiner be-
zaubernden Aufseherin und Mitbewohnerin hat nun fast ih-
ren dunkelbraunen Haaransatz erreicht.

« Ja, Frau Oberfeldwebel ? » Leicht genervt drehe ich mich
zu ihr um. Wir teilen uns seit vier Jahren eine wunderbare
Altbauwohnung in Berlin-Schöneberg, zweites Obergeschoss,
Parkett, Wohnküche und Gästeklo, übrigens ein Muss, wenn
drei Frauen auf einem Haufen wohnen. Man bekommt in ei-
ner WG ohnehin schon zu viel vom anderen mit. Deswegen
wundert mich Carlas Verhör auch etwas. Eigentlich müsste
sie doch schon längst wissen, womit ich mir bis vor einer hal-
ben Stunde die Zeit vertrieben habe, und ich hoffe inständig,
dass sie mich nicht zwingt, ihr alles haarklein zu schildern.
Carla wurde aus besagten verwandtschaftlichen Gründen
streng katholisch erzogen und hat, was Männergeschich-
ten angeht, ihre genauen Vorstellungen: Zuerst kommt der
Traummann, dann die Ehe und dann ganz viele Bambini.
Davon können sie selbst ihre 37 Lenze nicht abbringen. Ich
bewundere sie dafür. Immerhin hat sie ihren Mann, ihre ers-
te Liebe, nach dreizehn Jahren Beziehung verlassen, weil sie
plötzlich merkte, dass sie völlig unterschiedliche Vorstellun-
gen vom Leben hatten. Man stelle sich das einmal vor: drei-
zehn Jahre und dann von heute auf morgen aus und vorbei.
Da muss man erst einmal die Angst wegstecken : Was, wenn
da nichts mehr kommt? Carla schafft das und bleibt seitdem
ihrer Linie treu. Problemlos. Vielleicht leidet die Gute auch
einfach nur an gnädiger Taubheit, was das Ticken ihrer bio-
logischen Uhr angeht.
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Apropos Ticken. Gerade sinkt mein Alkoholpegel in einem
Affentempo gegen null, was nicht nur unerträgliche Kopf-
schmerzen auslöst, sondern auch ein klebrig-zähes Gefühl
von Peinlichkeit und den bitteren Nachgeschmack hem-
mungsloser Genüsse hervorbringt. Was für eine Nacht! Was
für ein Mann! Was habe ich da bloß getan ? Leider kann ich
mich an fast jedes noch so winzige schmutzige Detail erin-
nern, und davon gab es viele. Alkoholgenuss sorgt bei mir nur
für den Abbau der Hemmschwelle, aber nicht für Demenz.
Ist mir das peinlich! Aber wahrscheinlich ist so eine Reak-
tion ganz normal bei jemandem wie mir. Wie Muskelkater
nach zu viel Fitness, wenn man zuvor nie was getan hat.

Ich bin nicht nur im Sport eine Niete, sondern auch auf dem
gewissen anderen Gebiet völlig aus dem Training. Ansons-
ten bin ich 34 Jahre alt und gehe einem geregelten Job als
Tierpflegerin nach.

Normale Menschen meines Alters würden in diesem Fall
sicher ihre Freiheit in vollen Zügen genießen. Schließlich
kann ich, mal abgesehen von meinem Dienstplan, tun und
lassen, was ich will. Ich habe keinerlei Verpflichtungen. Ich
könnte splitterfasernackt in einer Diskothek auf den Boxen
tanzen oder eine politische Botschaft auf die Mauer gegen-
über unserem Kassenhäuschen sprühen. Könnte ich wirk-
lich. Mache ich aber nicht, denn alle Entscheidungen gehen
immer zuerst in die Analyseabteilung meines Gehirns. Dort
sitzt ein leicht angegrauter Buchhalter mit dicker Hornbrille
und rechnet mir bei meinen seltenen übermütigen Gedan-
ken die statistische Wahrscheinlichkeit aus, nach der mein
Vorhaben zum Scheitern verurteilt ist. Und er rechnet sehr
konservativ.
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« Nun setz dich doch, Frollein, und erzähl endlich, was los
war ! » Carla mustert mich genau. Ihr strafender Blick kann
eine gewisse Neugierde nicht verbergen. Sie gießt mir heißen
Kaffee ein und bedeutet mir mit einem Wink, mich an unse-
ren großen Küchentisch zu setzen. Dann schiebt sie mir müt-
terlich und fürsorglich die Tasse hinüber. Das ist dann doch
der Vorteil, wenn man mit einer Südländerin befreundet ist.
Die Schlechte-Laune-Wolken verziehen sich schneller, als
man bis fünf zählen kann. Vielleicht lässt sie ja Gnade vor
Recht ergehen, die gute Carla, wenn ich ihr jetzt doch alles
erzähle. Ich seufze und fange an: «Ich habe gestern Abend
jemanden kennengelernt.» Ich suche noch nach Worten,
um den Verlauf der Geschichte in die richtige Reihenfolge zu
bringen, da platzt es aus Carla bereits vorwurfsvoll heraus:
« Ha ! Du hattest Sex! Ich wusste es! »

Woran hat sie das denn jetzt erkannt ? Trage ich meine
Hose linksherum, oder liegt es an meiner Bettfrisur? Plötz-
lich fühle ich mich noch unwohler. Ich habe auf dem Gebiet
der geschlechtlichen Begegnungen in den letzten Jahren auf
angebotsbedingter Sparflamme gelebt. Ärztlich verordnete
Massagetermine ausgenommen, hatte ich bis auf vierein-
halb verzweifelte Versuche meines Exfreundes Ralph, unsere
Beziehung wieder zum Leben zu erwecken, keinerlei Körper-
kontakt zum anderen Geschlecht. Viereinhalb deshalb, weil
wir beim letzten Mal beide stockbesoffen waren, das Vorspiel
wegließen und der Akt an sich fast keiner war. Um es kon-
kret zu sagen : Nachdem Ralph zwei Minuten lang auf mir
herumgerobbt war, brach er erschöpft zusammen und schlief
auf der Stelle ein. Der Vorteil an Sex mit dem Ex ist ja eigent-
lich, dass man ohne Umschweife und Vorträge über weib-
liche Anatomie zum Zug kommt. Peinliche Baggersprüche,
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wie «Dein Vater muss ein Dieb sein, denn er hat die Sterne
vom Himmel gestohlen und sie in deine Augen gepflanzt »
bleiben einem erspart. Ein weiteres Plus ist, dass man den
Partner schon vor Jahren in den eigenen Körper eingewie-
sen hat. Er weiß, wo sich die wichtigen Stellen befinden. Die
Nachteile sind allerdings die Gründe, aus denen man sich
bereits vor Jahren in gegenseitigem Einvernehmen getrennt
hat. Aber darüber habe ich jene vier Komma fünf Male to-
lerant hinweggesehen, um dann vor knapp zehn Monaten
endgültig ein Ei drüberzuschlagen. Seitdem herrscht bei mir
absolute Funkstille zum Planeten Mars. Der Männermarkt
ist derzeit aber auch völlig leergefegt. Die meisten sind ver-
geben und wollen nur ein Abenteuer. Oder sie sind komplett
beziehungsunfähig, so wie mein Exfreund eben. Und One-
Night-Stands sind eigentlich auch nicht mein Ding. Komi-
scherweise kann man sich die sexuellen Bedürfnisse viel
leichter abgewöhnen als Süßigkeiten. Je schlechter das An-
gebot, desto weniger Lust habe ich auf Sex. Bei Schokolade
und Gummibärchen verhält sich das genau andersherum.
Meiner Meinung nach müsste es Schokolade sowieso auf Re-
zept geben.

Aber gestern Abend habe ich doch tatsächlich Sex gehabt.
Leider werde ich jetzt immer nüchterner, und desto nüch-
terner wird auch meine innere Einstellung zu «der Sache ».
Nicht, dass es schlecht war, aber Sex ohne Gefühl ist so, als
würde man die Erdbeeren ohne Sahne essen. Das ist schön,
aber nicht so phantastisch, dass man sich in schwachen Mo-
menten gerne zurückerinnert. Dabei hatte der Abend so gut
begonnen.

« Du weißt doch, dass ich gestern Abend mit Melanie aus
war.» Melanie ist meine andere Mitbewohnerin. Sie wohnt
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erst seit ein paar Monaten bei uns und ist kesse neunund-
zwanzig Jahre alt. Als Stewardess ist sie so gut wie immer
unterwegs. Das ist auch einer der Gründe, aus denen wir sie
unter den Bewerberinnen für das leere Zimmer ausgewählt
haben. Zuerst dachten wir ja, sie sei eine von der überhebli-
chen Sorte, denn immerhin sieht sie toll aus, ich würde sa-
gen, glatte 8,5 von 10 Punkten. Mindestens. Dank ihres Aus-
sehens und ihres Jobs als Flugbegleiterin muss sie sich über
mangelnde Angebote von adäquaten Zielpersonen keine
Sorgen machen. Von Dauerflirterinnen wie Mel kann unser-
einer noch etwas lernen, dachte ich also bei mir und zog mit
Mel um die Häuser.

« Da ist uns schon zu Beginn ein Typ aufgefallen, der ganz al-
leine an der Bar saß. Dunkelblonde Haare, strahlende Augen,
sportliche Statur : Kurz, nach langer Zeit mal wieder jemand,
den ich richtig niedlich fand. Von weitem zumindest. »

« Ja, und dann? Habt ihr ihn angequatscht ? » Carla stoppt
ihre Tasse kurz vorm Mund und vergisst vor lauter Span-
nung, einen Schluck zu nehmen. Sie guckt, als sei ich eine
fleischgewordene Seifenoper. Ich koste den Spannungsmo-
ment kurz aus und fahre dann fort.

« Wir sitzen also an unserem Tisch und trinken Zombies,
da schießt Melanie plötzlich wie von der Tarantel gestochen
nach oben und verabschiedet sich. Sie hatte ganz vergessen,
dass sie den frühen Charterflug nach Gran Canaria aufge-
drückt bekommen hatte. Ich hatte mir aber gerade noch ei-
nen Cocktail bestellt und wollte noch nicht nach Hause. Mela-
nie schlug mir vor, ich könne mich doch zu dem Typen an die
Bar setzen. Das war ein Scherz, Melanie weiß ja, dass ich keine
Typen anquatsche, auch nicht mit Zombies im Bauch.»
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Mein Schädel fängt bei dem Wort «Zombie » wieder an zu
dröhnen, als ob eine Elefantenherde hindurchmarschiert.

« Jetzt sag bloß? Du hast doch nicht etwa . . .  ? Du hast
dich getraut, den Typen anzuquatschen! ! !? » Carla und ich
vertreten im Gegensatz zu Melanie den strikten Glauben
an die wahre Liebe und nicht an das schnelle Vergnügen.
Immerhin wollen wir beide mal Kinder, und die brauchen
eine solide harmonische Basis und keinen Vaterschaftstest
bei Olli Geissen. Leider ist Carla mit ihrer Strategie genauso
erfolglos wie ich. Sie klammert, lässt keinerlei Freiheiten und
ist zu eifersüchtig, heißt es von der gegnerischen Seite. Es ist
doch zum Heulen, aber die beste Methode, einen Kerl an sich
zu binden, ist immer noch ein Tritt in seinen Allerwertesten.
Auf Dauer ist mir das allerdings zu anstrengend.

« Du bist einfach nicht der Typ Frau, die sich die Kerle nimmt,
wie sie kommen. »

Automatisch muss ich nicken, Carla hat recht, trotzdem
sollten wir zugeben, dass der Erfolg unserer Strategie bisher
leider ausgeblieben ist. Gestern Nacht habe ich deshalb mei-
nen Kopf-Diktator ausgetrickst. Nach dem dritten Zombie
war er ausgeknockt, und ich verwandelte mich in eine Flirt-
biene.

« Ich bin einfach hin und hab ein Gespräch angefangen »,
sage ich und versuche, das ganz selbstverständlich klingen
zu lassen. Was es natürlich nicht war. Um ehrlich zu sein,
hatte ich eher Glück im Unglück. Ich hatte zwar tatsäch-
lich vor, mein «Opfer» anzusprechen. Ich wollte mein Leben
selbst in die Hand nehmen. Schluss mit der ewigen Passivi-
tät ! Also stürzte ich den Rest meines Drinks auf Ex hinunter,
um mir Mut anzutrinken. Doch leider bekam ich davon ei-
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nen so fürchterlichen Schluckauf, dass ich mich erst einmal
wieder hinsetzen musste. Eine gute Idee, schließlich hatte ich
noch immer keinen Schlachtplan.

Ich bestellte noch einen Cocktail, um etwas in der Hand
zu halten, dachte an zehn Glatzköpfe, um den Schluckauf
loszuwerden, und steuerte dann so zielsicher, wie es mit ge-
schätzten 1,6 Promille eben geht, in Richtung Traummann.
Ich war knapp hinter ihm und fixierte gerade seinen ex-
trem niedlichen Haaransatz im Nacken, als er sich plötzlich
mit Schwung umdrehte. Vor lauter Schreck goss ich mir den
kompletten Inhalt meines Glases übers Kleid. Da stand ich
nun, klitschnass und mit einer Cocktailkirsche garniert. In
meinem Ausschnitt steckte ein grün-gelbes Papierschirm-
chen. Nach der ersten Schrecksekunde bekam ich einen mi-
nutenlangen Lachanfall, in den er mit einstimmte. Etwa
eine Stunde später zeigte mir Andreas die Aussicht auf seine
Zimmerdecke.

« Meine Güte, was für eine Nacht. Unglaublich! Sensa-
tionell ! Mir vibrieren immer noch die Schenkel. Es war ein-
fach nur großartig. Nicht wie die letzten Male mit Ralph, der
nachher immer über die Zukunft diskutieren wollte. Carla,
ich kann dir sagen : Ich fühle mich, als hätte ich nach mo-
natelanger Diät einen kompletten Karton Vollmilch-Nuss-
Schokolade verschlungen. Das Problem ist nur, je mehr Zeit
vergeht, desto schlechter fühle ich mich.»

« Siehst du. Das kommt davon, wenn man sich gleich vom
Nächstbesten flachlegen lässt. Wolltest du dich nicht eigent-
lich mal wieder verlieben ? Du weißt doch, wie Männer sind.
Wenn du ihnen gleich gibst, was sie wollen . . .  » Carla macht
eine eindeutige Geste, denn sie ist eigentlich nicht verklemmt.
Aber Derartiges kann sie sich für sich selbst nicht vorstellen.
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Doch wenn ihr der Mann ihres Lebens den Antrag so macht,
wie sie ihn sich bereits zu Schulzeiten ausgemalt hat, wäre
sie sogar bereit, ihren Job aufzugeben. Man muss eben Opfer
bringen im Leben.

«  . . .  jedenfalls, SO kriegst du nie einen Mann.»
« Ja, ich weiß doch, Carla. Es lag am Alkohol. Wenn ich

ehrlich bin, würde ich am liebsten die Zeit zurückdrehen.
Der Typ war süß, und ich habe ein schlechtes Gewissen »,
sage ich kleinlaut. Trotz der sensationellen Nacht: Diese Sa-
che habe ich eindeutig verbockt. So viel ist sicher.

« Na ja, du musst deswegen ja nicht gleich ins Kloster. Eine
Dusche und etwas Schlaf werden ausreichen. So schlimm ist
es nun auch wieder nicht, es sei denn, du gehst jetzt jedes
Wochenende auf Tour.» Carla gießt uns noch etwas Kaffee
nach.

« Nein, das ist es nicht. Lass mich mal ausreden. Nach der
dritten Nummer, ja, du hast richtig gehört, der Typ hatte
echt Stehvermögen, sind wir dann weggedöst. Als ich ein
paar Stunden später wieder aufwachte, lagen wir eng anein-
andergekuschelt auf seinem Bett, und er streichelte mich im
Halbschlaf zärtlich. Zuerst habe ich es genossen, aber dann
bekam ich plötzlich Panik. Für so etwas bin ich anfällig. »

« Du hast dich still und heimlich aus dem Staub ge-
macht ! », unterbricht mich Carla.

« Genau ! Du hast ja selber gesagt, solchen Typen kann
man nicht über den Weg trauen, insbesondere, wenn sie das,
was sie wollen, schon bekommen haben », entgegne ich eif-
rig.

« Hast du ihm denn wenigstens deine Telefonnummer da-
gelassen ? »

« Bist du wahnsinnig ? Ich kenne den Typen doch kaum,
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wer weiß, vielleicht ist das einer von der nervigen Sorte. Ich
sag dir, Carla, das war eine einmalige Erfahrung, und ich
werde ihn nie wiedersehen. Ab sofort werde ich mich voll
und ganz auf die Jagd nach dem Mann meiner Träume ma-
chen. Und zwar ohne Ausrutscher, auch wenn er noch so
süße Grübchen überm Po hat! »

« Er hat Grübchen über dem Hintern? » Carla kichert und
schaut mich irgendwie anerkennend an. So ganz konsequent
ist sie eben auch nicht. Zumindest in der Phantasie gönnt sie
sich den ein oder anderen Ausrutscher.

Ich stehe auf und stelle meine Tasse in die Spüle. «Ich
muss erst um zwölf im Zoo sein, ich habe Spätdienst », sage
ich und will mich gerade in mein Schlafzimmer begeben,
als mein Telefon läutet. Ich melde mich mit etwas kratziger
Stimme. Ich muss wirklich dringend ins Bett.

« Rosi, wo bleibste denn, es ist schon fast zehn! », quäkt es
am anderen Ende der Leitung. Es ist Stefan Mutzenberg, ei-
ner meiner Kollegen im Zoo.

« Ich habe heute erst um zwölf Dienst, schau doch mal auf
den Plan, bevor du hier einen Zwergenaufstand machst! »,
entgegne ich wütend. Stefan und ich können uns nicht lei-
den, weil er ein intriganter hinterhältiger Mistkerl ist. Au-
ßerdem näselt er wie Martin Semmelrogge. Ständig versucht
er, mich auszubooten. Er hat genau wie ich an der FU Ber-
lin Veterinärmedizin studiert. Wir haben sogar gleichzeitig
unser Studium abgebrochen, im letzten Semester. Er, weil er
ständig durch die Prüfungen gefallen ist, bei mir waren es
finanzielle Gründe: Mein bester Freund Jens, BWLler aus Lei-
denschaft, rechnete mir damals den Kosten-Nutzen-Faktor
einer eigenen Tierarztpraxis vor. Ohne Vitamin B und ein
dickes Geldpolster stehen die Chancen dafür nämlich ge-
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nauso schlecht, wie mit Cellulitecreme seine Orangenhaut
loszuwerden : gleich null. Oder man landet in irgendeiner
Praxis im tiefsten Brandenburg, wo man tagein, tagaus bis
zur Schulter im Hinterteil von gebärenden Kühen steckt. Da
man mir zu der Zeit eine Vollzeitstelle als Tierpflegerin im
Zoo angeboten hatte, habe ich mich exmatrikuliert und bin
seitdem Festangestellte im Willbert-Zoo, der einem privaten
Investor aus Holland gehört. Ich liebe diesen Job und bereue
meine Entscheidung, dort anzuheuern, keinen Tag. Ich ar-
beite mit Tieren und darf unserem Doktor zwischendurch as-
sistieren. Nur Kollege Stefan nervt. Ständig versucht er, mich
bei Doktor Nachtnebel schlechtzumachen. Wahrscheinlich
träumt er immer noch den Traum, Tierdoktor zu werden.
Das wird wohl immer ein Traum bleiben, denn die Tiere mö-
gen ihn ebenso wenig wie ich und lassen ihn ungern an sich
heran. Es sei denn, sie sind suizidgefährdet. So etwas gibt es
nämlich auch bei Tieren.

« Stefan, wo brennt’s denn? Wollen die Tiere wieder kein
Futter von dir nehmen ? », feixe ich in den Telefonhörer.

« Sehr witzisch, Rosi. Ick wollt nur sagen, dett unsa Chef,
unsa neua, in zwee Minuten da is und wir alle uns bereits
versammelt haben, um ihn zu begrüßen.»

« Oh . . .  so ein Mist! Das habe ich ja komplett vergessen ! »
Der «Neue » fängt heute bei uns an. Na super, Frau Jakob.
Das haben Sie ja mal wieder prima hingekriegt. Gleich zu
Beginn einen unzuverlässigen Eindruck hinterlassen. Ganz
toll.

« K. . .k. . .kannst du mich bitte entschuldigen ? Ich bin in
zwanzig Minuten da», stammele ich hastig.

« Wieso icke? » Stefan, die Pestbeule, scheint die Situation
zu genießen.
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