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/{m Tag, an dem sie auf den Strafien von Silk erschien,
hielt ein schneidender Wind die Temperatur im Keller, und
die Sonne schaffte es nicht, die Auflenthermometer mehr
als ein paar Grad iiber den Gefrierpunkt zu treiben. An der
Wassergrenze hatten sich Eisschollen gebildet, und landein-
wirts wimmerten die zusammengeschusterten Hiuser in der
Monarch Street wie Welpen. Glatteis schimmerte, wurde
dann von den Schatten des frithen Abends verschluckt und
machte die Biirgersteige, tiber die sie lief, selbst fiir einen
geschmeidigen Gang tiickisch, geschweige denn fiir einen
leicht humpelnden. Sie hitte bei diesem Wetter den Kopf
gesenkt halten und die Augen zusammenkneifen sollen, aber
weil sie fremd war, sah sie jedes Haus mit grofien Augen an
und suchte die Adresse, die in der Anzeige gestanden hat-
te: Monarch Street Nummer eins. Schliefilich bog sie in die
Zufahrt zu einer Garage ein, in deren Tor Sandler Gibbons
gerade die Naht eines Sacks Tausalz auftrennte. Er erinnert
sich an das Klappern ihrer Absitze auf dem Beton, als sie
niher kam; an ihre vorgestreckte Hiifte, als sie da stand, die
Sonnenmelone im Riicken, den Widerschein des Garagen-
lichts im Gesicht. Er erinnert sich an die Lust, ihre Stimme
zu horen, als sie ihn fragte, wo es zu dem Haus der Frauen
ging, das er schon sein ganzes Leben lang kannte.
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«Sind Sie sich da sicher?», fragte er, als sie ihm die Adres-
se nannte.

Sie zog ein quadratisches Stiick Papier aus der Jacken-
tasche, hielt es mit handschuhlosen Fingern, wihrend sie
nachsah, dann nickte.

Sandler Gibbons musterte ihre Beine und dachte, dass die
Knie und Schenkel schmerzen mussten bei dieser Kilte, der
ihr winziger Rock sie aussetzte. Dann staunte er tiber die
hohen Absitze ihrer Stiefel, den Schnitt ihrer kurzen Le-
derjacke. Erst hatte er geglaubt, dass sie einen Hut trug, et-
was Grofies und Flauschiges, um die Ohren und den Hals zu
wirmen. Jetzt sah er, dass es ihre Haare waren — vom Wind
zerzaust, sodass sie ihn vom Gesicht ablenkten. Sie kam ihm
wie ein liebes Kind vor, mit zarten Gliedern, behiitet aufge-
wachsen und jetzt ratlos.

«Die Cosey-Frauen», sagte er. «Das ist ihr Haus, was Sie
da suchen. Ist schon lang nicht mehr die Nummer eins, aber
das wollen sie nicht horen. Gar nichts wollen sie horen. 1410
oder 1401 ist es, wahrscheinlich.»

Jetzt war es an ihr, zweifelnd zu schauen.

«Wenn ich’s doch sage», sagte er, plotzlich gereizt — es
war wohl der Wind, der seine Augen trinen lieff. «Immer
weiter da lang, Sie konnen’s nicht verfehlen, aufier mit Ab-
sicht. Es ist groff wie 'ne Kirche.»

Sie dankte, aber sie wandte sich nicht mehr um, als er ihr
nachrief: «Oder wie ein Gefingnis.»

Sandler Gibbons wusste selbst nicht, warum er das sagte.
Er war wohl mit den Gedanken bei seiner Frau. Sie musste
mittlerweile aus dem Bus ausgestiegen sein, bahnte sich jetzt
mit vorsichtigen Schritten ihren Weg tiber das glatte Pflas-
ter, bis sie die Garagenzufahrt erreicht hatte. Dann war die
Sturzgefahr gebannt, weil er, so weitsichtig und praktisch,
wie man es von ihm gewohnt war, selbst fiir den hier vollig
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unbekannten Fall von Frostwetter vorgesorgt hatte. Doch
die Bemerkung iiber das Gefingnis bedeutete, dass er in
Wahrheit an Romen dachte, seinen Enkel, der vor anderthalb
Stunden von der Schule hitte heimkommen sollen. Vierzehn
Jahre war er alt und zu grof§ dafiir, wurde auch schon musku-
16s, und ihn umgab etwas Verstohlenes, Heimlichtuerisches,
angesichts dessen Sandler Gibbons sich jedes Mal, wenn er
ihn sah, nervos den Daumen rieb. Er und Vida Gibbons wa-
ren gern bereit gewesen, ihn aufzunehmen, ihn zu erziehen,
als ihre Tochter und der Schwiegersohn weggingen — die
Mutter zur Armee, der Vater zur Handelsmarine. Was die
beste Wahl war, die die beiden angesichts fehlender Wahl-
moglichkeiten treffen konnten, denn seit die Fischfabrik ge-
schlossen hatte, gab es am Ort nur noch Gelegenheitsjobs:
Die Frauen gingen in Harbor putzen, den Minnern blieb
die Straflenreinigung. «Eltern ohne Arbeit, Kinder ohne
Ziel», hatte Sandlers Mutter immer gesagt. Dass Romen re-
gelmifig bei Gartenarbeiten helfen konnte, war besser als
nichts, aber es brachte kaum was ein und reichte auch nicht,
um ihn der Aufmerksambkeit einer ehrgeizigen und unterbe-
schiftigten Polizei zu entziehen. Sandlers Jugend war von
der Angst vor der Biirgerwehr geprigt worden, doch jetzt
hatten dunkelblaue Uniformen deren Rolle ibernommen.
Was vor dreiffig Jahren ein Polizeiposten mit einem Sheriff
und einer Schreibkraft gewesen war, hiitete den 6ffentlichen
Frieden jetzt mit vier Streifenwagen und acht mit Walkie-
Talkies ausgeriisteten Polizisten.

Er wischte sich gerade Salzstaub von den Hinden, als die
beiden seiner Sorge anvertrauten Personen gleichzeitig ein-
trafen. «Holla!», rief die eine. «Bin ich froh, dass du das ge-
macht hast! Ich dachte schon, ich brech mir noch den Hals.»
Worauf die andere erwiderte: «Was soll das, Gran? Ich hab
dich doch den ganzen Weg vom Bus am Arm gehalten.»
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«Sicher hast du das, Baby.» Vida Gibbons lichelte und
hoffte, damit einer kritischen Bemerkung zuvorzukommen,
die ihr Mann wahrscheinlich gleich an ihren Enkel richten
wiirde.

Beim Abendessen, nachdem die {iberbackenen Kartoffeln
seine Stimmung aufgetaut hatten, kam Sandler auf die Neu-
igkeit zuriick, von der er schon angefangen hatte, als sie zu
dritt den Tisch deckten.

«Und was, hast du gesagt, dass sie wollte?», fragte Vida
mit gerunzelter Stirn. Die Schinkenscheiben waren beim
Aufwirmen zih geworden.

«Zu den Cosey-Frauen wollte sie wohl. Das war jedenfalls
die Adresse, die sie hatte. Die alte Adresse, mein ich. Als au-
Ber ihnen noch niemand hier draufien war.»

«Und die stand auf ihrem Zettel?>» Sie goss sich ein wenig
Rosinensauce tiber den Schinken.

«Ich hab ihn mir nicht genau angesehen, Frau. Ich hab
nur gesehen, wie sie draufgeschaut hat. Ein kleiner Fetzen,
sah aus, wie aus 'ner Zeitung rausgerissen.»

«Wabhrscheinlich hast du deine Aufmerksamkeit auf ihre
Beine gerichtet. Von denen kann man ja eine Menge erfah-
ren.»

Romen hielt sich die Hand vor den Mund und kniff die
Augen zu.

«Vida, red vor dem Jungen nicht so mit mir!»

«Na ja, das Erste, wovon du mir erzihlt hast, war immer-
hin ihr Rock. Ich folge nur der Liste deiner Priorititen.»

«Ich hab gesagt, dass er kurz war. Sonst nichts.»

«Wie kurz?» Vida zwinkerte Romen zu.

«Die Midchen tragen sie bis hier rauf, Gran.» Romens
Hand verschwand unter der Tischplatte.

«Bis wo rauf?» Vida beugte sich hinunter.

«Hort auf. Ich versuche, euch was zu erzihlen.»
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«Meinst du, sie konnte vielleicht eine Nichte sein?», frag-
te Vida.

«Schon mdoglich. Obwohl sie nicht danach aussah. Von
der Grofie abgesehen, sah sie mehr wie eine aus Christines
Familie aus.» Sandler griff nach der Schale mit den Pfeffer-
schoten.

«Von Christines Familie ist niemand mehr tibrig.»

«Vielleicht hatte sie eine Tochter, von der du nichts
weifit.» Romen wollte nichts weiter als am Gesprich teil-
nehmen, aber wie {iblich sahen sie ihn an, als stiinde seine
Hosentiir offen.

«Pass auf, was du sagst», sagte sein Grofivater.

«Ich mein ja nur, Gramp. Woher konnte ich so was wis-
senr»

«Du koénntest es nicht, also misch dich nicht ein.»

«Stschhh.»

«Du zischst mich an?»

«Sandler, bleib locker. Kannst du ihn nicht mal eine Mi-
nute in Frieden lassen?», sagte Vida.

Sandler o6ffnete den Mund, um seinen Standpunkt zu
verteidigen, zog es dann aber vor, stattdessen die Spitze der
Schote abzubeifien.

«Na ja, egal. Je weniger ich von diesen Cosey-Midels ho-
re, desto lieber ist es mir», sagte Vida.

«Midels?» Romen zog eine Grimasse.

«Ja, fir mich sind sie nichts anderes. Hochnisige, zickige
kleine Midchen, die mit genauso wenig Recht auf andere
herabblicken wie ein Topf auf einen Tiegel.»

«Mir gegentiber sind sie okay», sagte Romen. «Die Ha-
gere jedenfalls.»

Vida sah ihn verirgert an. «Mach dir nichts vor. Sie be-
zahlt dich, und mehr als das brauchst du von keiner von den
beiden.»
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Romen schluckte. Jetzt bekam er es mit ihr zu tun. «War-
um lasst ihr mich alle dort arbeiten, wenn die so iibel sind?»

«Wir lassen dich arbeiten?» Sandler kratzte sich am Dau-
men.

«Na ja. Thr schickt mich da riiber.»

«Vida, ersiuf diesen Burschen. Er kann einen Gefallen
nicht von einem Furz unterscheiden.»

«Wir haben dich dorthin geschickt, weil du irgendeine
Arbeit brauchst, Romen. Du bist jetzt vier Monate hier, und
es wird Zeit, dass du auch etwas von der Last trigst.»

Romen versuchte, das Gesprich von seinen eigenen
Schwichen auf die seiner Brotchengeberinnen zuriickzulen-
ken. «Miss Christine hat auch immer etwas Gutes zu essen
fiir mich.»

«Ich mochte nicht, dass du irgendetwas zu dir nimmst,
was von ihrem Herd kommt.»

((Vida.))

«Ich will es nicht.»

«Das ist doch nur ein Geriicht.»

«Aber ein ziemlich lautes. Und der anderen traue ich auch
nicht. Ich weiff, wozu sie fihig ist.»

«Vida.»

«Hast du das etwa vergessen?» Sie hob iberrascht die
Augenbrauen.

«Keiner weify was Genaues.»

«Wortiber?», fragte Romen.

«Irgend so ein alter Kram», sagte sein Grofivater.

Vida stand auf und ging zum Kiihlschrank. «Irgendjemand
hat ihn umgebracht, so wahr ich hier sitze. Dem Mann hat
doch tiberhaupt nichts gefehlt.» Als Nachtisch gab es Ana-
nas aus der Dose in Sorbetglisern. Vida stellte jedem eins
hin. Sandler, davon unbeeindruckt, lehnte sich zuriick. Vida
bemerkte seinen Blick, beschloss aber, nicht darauf einzu-
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gehen. Sie arbeitete; er bezog die licherliche Rente eines
Wachmanns. Und wenn er das Haus auch gut in Schuss
hielt, so blieb es doch ihre Aufgabe, tiglich nach der Arbeit
ein perfektes Abendessen auf den Tisch zu bringen.

«Welchem Mann?», fragte Romen.

«Bill Cosey», erwiderte Sandler. «Hatte mal ein Ho-
tel hier und eine Menge anderen Besitz, darunter auch der
Grund, auf dem dieses Haus steht.»

Vida schiittelte den Kopf. «Ich hab ihn am Tag seines To-
des gesehen. Putzmunter beim Friihstiick, tot beim Mittag-
essen.»

«Er hat ein paar iible Dinge zu verantworten, Vida.»

«Aber die letzte Antwort hat er von jemand anderem be-
kommen: <Kein Mittagessen.»»

«Du siehst dem alten Schuft wohl alles nach.»

«Er hat uns gutes Geld bezahlt, Sandler, und er hat uns
einiges beigebracht. Sachen, von denen ich nie gehort hit-
te, wenn ich in diesem Pfahlbau mitten im Sumpf geblieben
wire. Du weifit doch noch, wie die Hinde meiner Mutter
ausgesehen haben. Wir haben es Bill Cosey zu verdanken,
dass keiner von uns so eine Arbeit machen musste.»

«So schlimm war’s auch wieder nicht. Manchmal fehlt es
mir direkt.»

«Was fehlt dir? Die Schmutzwassereimer? Die Schlan-
genr»

«Die Biaume.»

«Ach, sei still.» Vida warf ihren Loffel mit Schwung in
das Sorbetglas, um ihre Worte mit einem Klirren zu unter-
streichen.

«Erinnerst du dich noch an die Sommergewitter?», fuhr
Sandler ungeriihrt fort. «Die Luft, kurz bevor —»

«Steh auf, Romen.» Vida fasste den Jungen bei der Schul-
ter. «Hilf mir beim Abwasch.»
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«Ich bin noch nicht fertig, Gran.»

«Du bist fertig. Los jetzt.»

Romen sog geriuschvoll Luft ein, schob seinen Stuhl zu-
riick und faltete sich auseinander. Seine Augen suchten die
Augen seines Grofivaters, doch der Blick des alten Mannes
war nach innen gerichtet.

«Nie wieder hab ich so ein Mondlicht gesehen, nirgends.»
Sandlers Stimme war leise. «Bei diesem Licht wollte man
sofort — Er fasste sich wieder. «Ich sag ja nicht, dass ich
wieder dorthin méchte.»

«Das will ich hoffen.» Vida kratzte geriuschvoll die Teller
ab. «Du wiirdest Kiemen brauchen.»

«Mrs. Cosey sagt, es war ein Paradies.» Romen griff mit
den Fingern nach einem Ananasstiick.

Vida schlug ihm auf die Hand. «Es war eine Plantage.
Und Bill Cosey hat uns dort weggeholt.»

«Aber nur die, die ihm passten.» Sandler sprach zu seiner
Schulter.

«Ich hab’s gehort. Was soll das heifien?»

«Nichts, Vida. Du hast ganz Recht, der Mann war ein
Heiliger.»

«Mit dir kann man nicht reden.»

Romen lief} flissige Seife in heifles Wasser tropfen. Es
war ein angenehmes Gefiihl, mit den Hinden darin herum-
zuplanschen, auch wenn die Abschiirfungen an den Finger-
knocheln dabei brannten. Seine Seite schmerzte heftiger, als
er an der Spiile stand, aber er fiihlte sich jetzt besser, da er
seinen Grofieltern bei ihrer Kabbelei tiber die alten Zeiten
zuhorte. Weniger veringstigt.

Das Midchen verfehlte das Haus nicht, und der Mann mit
dem Tausalz hatte nicht zu viel versprochen: Das Gebiude
war anmutig und machtvoll, und das spitzgiebelige Dach tiber
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dem zweiten Stockwerk lief} tatsichlich an eine Kirche den-
ken. Die Treppe zur Veranda, schief und eisig schimmernd,
mahnte zur Vorsicht, zumal es kein Gelinder gab. Aber das
Midchen stockelte ohne Zogern iiber den Weg und die Stu-
fen hinauf. Eine Klingel war nicht zu sehen, also begann sie
zu klopfen, hielt aber inne, als sie unten, rechts von der Ve-
randa, einen Lichtkegel bemerkte. Sie ging die abschiissigen
Stufen wieder hinunter, bog um die Ecke, die von einem halb
im Boden steckenden Dachziegel markiert wurde, und stieg
eine eiserne Treppe hinab, auf die aus einem Fenster Licht
fiel. Neben dem Fenster war eine Tiir. Kein Wind zerrte hier
mehr an ihr. Das Ganze glich dem, was manche eine Garten-
und andere eine Kellerwohnung nennen. Vor dem Fenster
verharrend, sah sie drinnen eine Frau sitzen. Auf dem Tisch
vor ihr befanden sich ein Sieb, Zeitungen und eine Salat-
schiissel. Das Midchen klopfte an die Scheibe und lichelte,
als die Frau aufblickte. Sie erhob sich langsam, aber sobald
sie auf den Beinen war, kam sie rasch an die Thir.

«Was ist denn?» Die Tiir 6ffnete sich gerade weit genug,
um ein graues Auge hindurchblicken zu lassen.

«Ich komme wegen der Stelle», sagte das Midchen.
Durch den Spalt drang ein Geruch nach Meer.

«Dann bist du hier falsch», sagte die Frau und knallte die
Tir zu.

Das Midchen himmerte gegen die Tiir und rief: «Es hief§
Monarch Street Nummer eins. Und das hier ist Nummer
eins.»

Es erfolgte keine Reaktion, und so ging sie zuriick zum
Fenster und pochte mit den Fingernigeln der linken Hand
gegen die Scheibe, wihrend sie mit der rechten den Zei-
tungsausschnitt ins Licht hielt.

Die Frau kam ans Fenster, ihre Augen waren schmal vor
Arger, als sie das Midchen ansah; dann wanderte ihr Blick
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von dem jungen Gesicht und seinem flehenden Licheln zu
dem Stiick Papier. Sie musterte es argwohnisch, kehrte zu
dem Gesicht zuriick, wandte sich abermals dem Papier zu.
Dann deutete sie auf die Thir, und ehe ihr Gesicht vom Fens-
ter verschwand, blitzte ein Anflug von Panik in ihren Augen
auf, der sofort wieder erstarb.

Als das Midchen das Zimmer betreten hatte, fand die
Frau kein Wort des Grufies und bot keinen Stuhl an. Sie
nahm den Zeitungsausschnitt und las. Zwischen mehreren
Kleinanzeigen, mit denen Hilfen im Haushalt gesucht wur-
den, war eine eingeringelt:

(SESELLSCHAFTERIN UND SEKRETARIN VON SELBSTAN-
DIGER ALTERER DAME GESUCHT. LEICHTE, ABER STRENG
VERTRAULICHE TATIGKEIT. BEWERBUNGEN AN Mgs. H.
Cosey, MONARCH STREET 1, SILK

«Wo hast du das her?» Die Frau fragte, als fithre sie ein Ver-
hér.

«Aus der Zeitung.»

«Das sehe ich. Aus welcher? Dem Harbor Journal?>

«Ja, Ma’am.»

«Von wann?»

«Heute.»

Sie gab ihr die Anzeige zuriick. «Na gut. Jetzt setz dich
erst mal hin.» Thre Stimme klang etwas weniger barsch.

«Sind Sie Mrs. H. Cosey?»

Sie sah das Midchen irritiert an. «Wenn ich es wire, dann
wiisste ich doch wohl Bescheid iiber diesen Zeitungsschnip-
sel, oder?»

Das Lachen des Midchens war wie ein plotzliches Riitteln
an einem Glockenspiel. «Ja, natiirlich. ’tschuldigung.»

Sie setzten sich jetzt beide, und die Frau wandte sich wie-
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der ihrer Arbeit zu, dem Ausnehmen von Krabben. Zwolf
Ringe, jeweils zwei an drei Fingern jeder Hand, sammelten
das Licht der Deckenlampe und verliehen der 6den Titig-
keit eine Aura von Zauberei.

«Hast du einen Namen?»

«Ja, Ma’am. Junior.»

Die Frau blickte auf. «War das die Idee von deinem Va-
terr»

«Ja, Ma’am.»

«Verzeih ithm.»

«Sie kénnen mich June nennen, wenn Sie wollen.»

«Will ich aber nicht. Hat dein Vater dir auch einen Fami-
liennamen gegeben? Partner, zum Beispiel? Oder Liga?>»

«Viviane», sagte Junior. «Mit einem e hinten.»

«Mit einem e? Bist du hier aus der Gegend?»

«Frither mal. Ich war weg.»

«Ich hab nie etwas von einer Familie aus dieser Gegend
gehort, die Viviane hief}, egal ob mit ¢ oder ohne.»

«Ach, wir stammen nicht von hier. Urspriinglich.»

«Woher dann?»

Das Leder der Jacke schnurrte, als Junior Viviane die Ach-
seln zuckte und iiber den Tisch nach dem Sieb griff. «Von
weiter oben im Norden. Kann ich Thnen helfen, Ma’am?»,
fragte sie. «Ich bin ziemlich gut in der Kiiche.»

«Finger weg!» Die Frau streckte abwehrend die Hand
aus. «Das braucht einen bestimmten Rhythmus.»

Wasser, das sich dem Kochen niherte, lieff eine dampfige
Wolke vom Herd aufsteigen. An der Wand hinter dem Tisch
standen Schrinke, deren Holz so bleich und befingert wirkte
wie Hefeteig. Das Schweigen, das sich zwischen den beiden
Frauen ausbreitete, wurde lastender. Junior Viviane rutschte

hin und her, das Knarzen ihrer Lederjacke tibertonte das lei-
se Klicken der Krabbenschalen.
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