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Soweit ich weil3, geschah so etwas wie dieser Zusammenbruch
auf der Stral3e nie wieder — aber auch wenn es totgeschwiegen
wird: das Baby hat sie tatsachlich zu stehlen versucht, obwohl ihr
das keiner beweisen kann. Bekannt ist nur dies: Die Damen
Dumfrey — Mutter und Tochter — waren nicht zu hause, als Violet
ankam. Entweder hatten sie das Datum verwechselt oder
beschlossen, in einen zugelassenen Salon zu gehen — wohl nur
zum Waschen, denn so eine grindliche Haarwésche lasst sich am
Waschbecken im Badezimmer einfach nicht bewerkstelligen. Die
Friseusen haben das raus, das muss man ihnen lassen: Du lehnst
dich zurick, statt dich vorniiberzubeugen; du brauchst dir kein
Handtuch auf die Augen zu driicken, um das Seifenwasser
abzuhalten, weil es in so einem richtigen Frisiersalon am
Hinterkopf runter ins Waschbecken fliel3t. Deshalb gehen auch
Stammkunden manchmal heimlich in den Salon, nur wegen dem
Vergnigen an einer bequemen Haarwasche, selbst wenn die
ausgebildete Friseuse nicht so geschickt ist wie Violet.

Zwei Frisuren in einer Wohnung zu machen war ein Glickfall, und
Violet freute sich auf den Termin um elf. Als keiner die Tur 6ffnete,
wartete sie, weil sie dachte, die beiden waren vielleicht auf dem
Markt aufgehalten worden. Nach einer Weile probierte sie es noch
mal mit Klingeln und beugte sich dann Uber das Betongelander,
um eine Frau, die nebenan das Haus verliel3, zu fragen, ob sie
wusste, wo die Damen Dumfrey waren. Die Frau schittelte den
Kopf, kam aber ri-

ber, um Violet zu helfen, zu den Fenstern hochzuschauen und
sich Gedanken zu machen.

"Die lassen die Jalousien oben, wenn sie daheim sind", sagte sie.
"Und runter, wenn sie weg sind. Sollte eigentlich genau umgekehrt
sein."

"Vielleicht wollen sie raussehen, wenn sie daheim sind", sagte
Violet.

"Was denn sehen?" fragte die Frau. Sie war auf der Stelle
verargert.

"Tageslicht", sagte Violet. "Wollen vielleicht das Tageslicht
reinlassen.”

"Dann brauchen sie nur zuriick nach Memphis zu ziehen, wenn’s
ihnen ums Tageslicht geht.”

"Memphis? Ich dachte, sie wéren hier geboren.”

"Das wollen sie einem weismachen. Stimmt aber nicht. Nicht mal
in Memphis. Cottown. Ein Ort, von dem kein Mensch je gehort
hat."



"Isses die Mdglichkeit", sagte Violet. Sie war sehr Uberrascht, weil
die Damen Dumfrey anmutige, weltlaufige Ladys waren, deren
Vater in der 136th Street ein Geschaft besaf? und die selbst
angenehm saubere Arbeit verrichteten: eine kontrollierte die
Eintrittskarten im Lafayette; die andere arbeitete im Kontor.

"Sie wollen nicht, dass es sich rumspricht", meinte die Frau.
"Warum?", fragte Violet.

"Eingebildet, darum. Kommt davon, wenn man den ganzen Tag
mit Geld umgeht. Ist Ihnen das schon mal aufgefallen? Wie Leute,
die beruflich mit Geld umgehen, hochnésig werden? Wie wenn es
ihnen gehdren wirde statt uns?" Sie sog die Luft durch die Z&hne
beim Blick auf die zugezogenen Fenster.

"Tageslicht, von wegen."

"Jedenfalls richte ich ihnen immer dienstags das Haar, und heut
ist doch Dienstag, oder?"

"Den ganzen Tag lang."

"Wo sie wohl sein moégen?"

Die Frau schob eine Hand unter den Rock, um ihren Strumpf neu
zu knoten. "lIrgendwo unterwegs, und versuchen so zu tun, wie
wenn sie nicht aus Cottown waren."

"Und wo sind Sie her?" Violet war beeindruckt von der Fahigkeit
der Frau, ihren Strumpf einhandig zu befestigen.

"Cottown. Kenn die beiden seit Urzeiten. Kaum sind sie hier, tut
die ganze Familie, wie wenn sie mich ihr Lebtag nie gesehen
hatte. Kommt davon, wenn man mit Geld umgeht statt mit dem
Kehrbesen, und zu dem sollt ich jetzt lieber zurtick, bevor ich
diese vermaledeite Arbeit verliere. Ach Herrjesus." Sie seufzte
schwer. "Hangen Sie doch einen Zettel hin. Glauben Sie nur nicht,
dass ich denen erzahle, dass Sie da waren. Wir reden nicht
miteinander, wenn’s nicht sein muss." Sie kndpfte sich den Mantel
zu und machte dann mit der Hand eine Tu-doch-was-dir-passt-
Geste, als Violet sagte, sie wiirde noch ein bisschen warten.
Violet setzte sich auf die breite Treppe und verstaute ihre Tasche
mit Brennschere, Ol und Shampoo hinter inren Unterschenkeln.
Als sie das Baby in den Armen hielt, zupfte sie ihm die Decke um
die Wangen gegen den bedrohlichen Wind, der zu kalt war fir sein
honigsiuRRes butterfarbenes Gesichtchen. Sein grof3augiger,
ausdrucksloser Blick brachte sie zum lacheln. Behagen breitete
sich in ihrem Magen aus, und eine Art hiipfendes, springendes
Licht fuhr ihr durch die Adern.

Joe wird begeistert sein, dachte sie. Begeistert. Und rasch rasten
ihre Gedanken voraus in ihr Schlafzimmer und zu dem, was sie
darin als Kinderbettchen benutzen konnte, bis sie ein richtiges
beschafft hatte. Babyseife war schon in dem Musterkoffer, also
konnte sie ihn gleich in der Kiiche baden. Ihn? War es ein Er?
Violet hob den Kopf zum Himmel und lachte in



Erwartung des Augenblicks, wenn sie heimkam und nachsehen
konnte. Das Lachen — ungebérdig und laut — war Beweis des
Diebstahls fur die einen, fir andere machte es ihn unglaubhatft.
Woirde eine Diebin, die klammheimlich ein Kind stahl, an einer
Ecke kaum hundert Meter von dem Weidenkinderwagen entfernt,
aus dem sie es genommen hatte, so auf sich aufmerksam
machen? Wirde eine brave Unschuldige ein Kind, auf das sie nur
kurz aufpassen sollte, wahrend seine altere Schwester zurtick ins
Haus lief, spazierentragen und so lachen?

Die Schwester stand brillend vor dem Haus und versammelte
Nachbarn und Passanten um sich, wahrend sie suchend das
Trottoir hinauf- und hinabschaute und dabei schrie: "Philly! Philly
ist weg! Sie hat Philly gestohlen!" Sie hielt die Hande um den
Kinderwagengriff geklammert, fest entschlossen, nicht dorthin zu
laufen, wo ihre Blicke hinfielen, als ob der Wagen, leer bis auf die
Schallplatte, die sie hineingeworfen hatte — um deretwillen sie
zurlick ins Haus geeilt war und die jetzt auf dem Kopfkissen lag,
wo vorher ihr Briderchen gelegen hatte -, als ob dieser Wagen
auch noch verschwinden wirde.

"Wer sie?" fragte jemand. "Wer hat ihn gestohlen?"

"Eine Frau! Ich war blof3 eine Minute weg. Nicht mal eine! Ich hab
sie gefragt ... ich hab gesagt ... und sie hat gesagt, gern ...!"

"Du hast ein leibhaftiges Kind einer Fremden Uberlassen, um eine
Schallplatte zu holen?" Der Abscheu in der Stimme des Mannes
trieb dem Madchen Tranen in die Augen. "Hoffentlich reif3t dich
deine Mutter in Stlcke."

Meinungsstreit und Debatten flammten in der Menge auf wie
angeriebene Streichhdlzer.

"Nicht so viel Verstand wie eine Mucke."

"Wer hat dich blol3 so falsch erzogen?"

"Polizei sollte man holen.”

"Wieso?"

"Die kénnen zumindest suchen.”

"Schau doch nur, wegen was sie das Kind stehengelassen hat!"
"Wegen was denn?"

"Dem "Posaunen-Blues”."

"Barmherziger."

"Der wird die Mama schon was posaunen, wenn sie heimkommt."
Das kleine Haufchen Leute, immer witender Uber die dumme,
verantwortungslose Schwester, tUber die Polizei, tber die
Schallplatte, die dort lag, wo ein Baby héatte sein sollen, sie hatten
die Kindsentfuhrerin fast vergessen, als ein Mann am Rinnstein
sagte: "Ist sie das?" Er deutete auf Violet an der Ecke, und just als
sich alle in die Richtung drehten, in die sein Finger zeigte, warf



Violet, gekitzelt von kommenden Entdeckerfreuden, den Kopf
zuruck und lachte laut heraus.



