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H ab keine Angst. Was ich erzähle, kann dir nicht
wehtun, trotz meiner Tat, und ich verspreche, ganz

ruhig im Dunkeln zu liegen – vielleicht zu weinen oder
dann und wann das Blut wieder vor Augen zu haben –,
aber niemals wieder werde ich meine Glieder recken und
mich erheben und die Zähne zeigen. Ich will erklären. Du
kannst für eine Beichte halten, was ich dir erzähle, aber es
ist eine Beichte voller Seltsamkeiten, wie man sie nur aus
Träumen kennt oder von den Augenblicken, da der Dampf
des Wasserkessels sich zum Umriss eines Hundeschädels
formt. Oder wenn die Puppe aus Maisstroh, die eben noch
auf dem Regalbrett sitzt, im nächsten Nu verrenkt in einer
Zimmerecke liegt und jeder weiß, welcher böse Wille sie
dorthin gestoßen hat. Merkwürdigeres geschieht, überall
und immer wieder. Du weißt das. Ich weiß, dass du das
weißt. Eine Frage lautet: Wer steckt dahinter?

Eine andere: Kannst du es lesen? Wenn ein Huhn nicht
legen will, lese ich die Bedeutung rasch heraus, und na-
türlich sehe ich in dieser Nacht eine minha mãe, Hand
in Hand mit ihrem kleinen Jungen, und meine Schuhe
beulen die Taschen ihrer Schürze. Andere Zeichen er-
schließen sich nicht so schnell. Oft sind ihrer zu viele, oder

Page 7 23-FEB-10
ROWOHLT BUCH - Morrison, Gnade



8

ein leuchtendes Omen verdunkelt sich zu bald. Ich ord-
ne sie und versuche, sie im Gedächtnis zu behalten, aber
ich weiß, dass mir vieles entgeht, die Gartenschlange zum
Beispiel, die bis an die Türschwelle kriecht, um dort zu
sterben. Lass mich mit dem beginnen, was ich sicher weiß.

Am Anfang fängt es an mit den Schuhen. Als Kind kann
ich es nicht ertragen, barfuß zu gehen, und immer bettle
ich um Schuhe, egal von wem, selbst an den heißesten
Tagen. Meine Mutter, minha mãe, runzelt die Stirn, ist
wütend über das, was sie meine Putzsucht nennt. Nur die
schlimmen Frauen gehen auf hohen Absätzen. Ich bin ge-
fährlich, sagt sie, und wild, aber sie gibt nach und lässt mich
die abgelegten Schuhe aus dem Haus der Senhora tragen,
vorne zugespitzt, einer der erhöhten Absätze gebrochen,
der andere abgetreten und über dem Spann eine Schnalle.
Daher kommt es, sagt Lina, dass meine Füße nichts tau-
gen, dass sie immer zu zart sein werden fürs Leben und
nie die starken Sohlen haben werden, zäher als Leder, die
das Leben verlangt. Und Lina hat recht. Florens, sagt sie,
wir schreiben 1690. Wer sonst hat heutzutage die Hände
einer Sklavin und die Füße einer portugiesischen Lady?
Deshalb geben sie und die Herrin mir die Stiefel des Sirs,
als ich aufbreche, um dich zu suchen, Stiefel, die für ei-
nen Mann gemacht sind und nicht für ein Mädchen. Sie
stopfen sie mit Heu und klebrigen Maisblättern aus und
sagen, ich soll den Brief in meinem Strumpf verstecken,
auch wenn der Siegellack kratzt. Ich kann lesen, was Lina
und Sorrow nicht können, aber ich schaue mir nicht an,
was die Herrin schreibt. Ich weiß aber, was es denen sagen
soll, die mich aufhalten wollen.
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Mein Kopf ist wirr von zwei Dingen, die durcheinan-
dergehen, dem Hunger nach dir und der Angst, mich zu
verirren. Nichts jagt mir mehr Furcht ein als dieser Auf-
trag, und nichts ist größere Versuchung. Vom Tag deines
Verschwindens an träume ich und schmiede Pläne. Wie
ich erfahren kann, wo du bist, und wie ich dorthin gelan-
ge. Ich will der Wegspur folgen zwischen Ahornbäumen
und Weißkiefern, aber ich frage mich, in welche Richtung.
Wer wird es mir sagen? Wer lebt in der Wildnis zwischen
dieser Farm und dir, und wird man mir helfen oder mir
etwas zuleide tun? Was ist mit den knochenlosen Bären
im Tal? Du erinnerst dich? Wie ihr ganzes Fell wabbelt,
wenn sie sich bewegen, so als wäre nichts Festes darunter.
Ihr Geruch straft ihre Schönheit Lügen, und ihre Augen
kennen uns aus der Zeit, da wir selbst wilde Tiere waren.
Deshalb, so hast du mir erklärt, ist es gefährlich, ihnen ins
Auge zu blicken. Dann kommen sie näher, laufen her zu
uns, um zu spielen und gut Freund zu sein, was wir falsch
verstehen und ihnen mit Angst und Abwehr vergelten.
Auch riesige Vögel nisten da draußen, größer als Kühe,
erzählt Lina, und nicht alle Indianer seien wie sie, also
pass auf. Eine betende Wilde, so nennen sie die Nach-
barn, denn sie geht zur Kirche, aber sie badet auch jeden
Tag, was Christen nicht tun. Untendrunter trägt sie leuch-
tend blaue Perlen, und wenn der Mond schmal ist, tanzt
sie heimlich im Morgengrauen. Mehr als die Bären, die
gut Freund sein wollen, oder die Vögel, die größer sind
als Kühe, fürchte ich die weglose Nacht. Wie, frage ich
mich, soll ich dich finden in der Finsternis? Jetzt endlich
zeigt sich ein Weg. Ich habe Weisungen. Vorbereitungen
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sind getroffen. Ich werde deinen Mund sehen und meine
Finger hinunterwandern lassen. Du wirst dein Kinn in
meinem Haar bergen, während ich in die Höhlung deiner
Schulter atme, ein und aus, ein und aus. Ich bin glücklich,
dass die Welt sich für uns öffnet, aber all das Neue macht
mich zittern. Um zu dir zu gelangen, muss ich das einzige
Zuhause verlassen, das ich kenne, die einzigen Menschen.
Lina sagt, nach dem Zustand meiner Zähne zu schließen
bin ich etwa sieben oder acht, als man mich hierher bringt.
Achtmal kochen wir seitdem wilde Pflaumen ein für Auf-
strich und für Kuchen, also muss ich jetzt sechzehn sein.
Vor dieser Farm hier verbringe ich meine Tage mit dem
Pflücken von Okraschoten und dem Ausfegen von Tabak-
scheunen und meine Nächte zusammen mit minha mãe
auf dem Fußboden des Küchenhauses. Wir sind getauft
und können glücklich sein, sobald wir dieses Leben hinter
uns haben. Der ehrwürdige Vater erzählt uns das. Alle sie-
ben Tage lernen wir lesen und schreiben bei ihm. Wir
dürfen die Plantage nicht verlassen, deshalb verstecken
wir uns, alle vier, wo das Sumpfland beginnt. Meine Mut-
ter, ich, ihr kleiner Junge und der ehrwürdige Vater. Er
darf nicht tun, was er tut, aber trotzdem unterrichtet er
uns und sieht sich dabei immer nach bösen Männern aus
Virginia und nach Protestanten um, die ihn fangen wol-
len. Wenn sie das tun, kommt er ins Gefängnis oder muss
Geld bezahlen oder beides. Er hat zwei Bücher und eine
Schiefertafel. Wir haben Stöcke, um Zeichen in den Sand
zu ritzen, und kleine Kiesel, um auf flachen Steinen Wör-
ter zu legen. Sobald die Buchstaben im Gedächtnis sitzen,
bilden wir ganze Wörter daraus. Ich bin schneller als mei-
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ne Mutter, und ihr kleiner Junge ist überhaupt nicht gut.
Schon bald kann ich das Nizäische Glaubensbekenntnis
hinschreiben, auswendig und mit allen Kommas. Die
Beichte wird gesprochen, nicht geschrieben wie jetzt. Ich
habe das meiste davon vergessen. Aber ich liebe das Re-
den. Lina redet, Steine können reden und sogar Sorrow.
Am besten von allem ist es, wenn du redest. Als man mich
hierher bringt, rede ich anfangs kein Wort. Alles, was ich
höre, klingt anders als das, was Worte für minha mãe und
mich bedeuten. Linas Worte sagen mir nichts, das ich
kenne. Auch nicht die der Herrin. Es dauert, bis ein wenig
Rede in meinem Mund ist und nicht auf dem Stein. Lina
sagt, der Ort, wo ich auf Stein geredet habe, ist Marys
Land, wo der Sir Geschäfte macht. Dort also sind meine
Mutter und ihr kleiner Junge begraben. Oder sie werden
dort begraben sein, wenn sie endlich bereit sind, zu ruhen.
Mit ihnen auf dem Boden des Küchenhauses zu schlafen
ist nicht so angenehm wie mit Lina in dem kaputten
Schlitten. Wenn es kalt ist, schichten wir Bretter rund um
unsere Ecke des Kuhstalls auf und schlingen unter den
Fellen unsere Arme umeinander. Vom Kuhmist riechen
wir nichts, denn der ist gefroren, und wir stecken tief un-
ter dem Pelz. Wenn im Sommer die Stechmücken um
unsere Hängematten schwirren, baut Lina aus Zweigen
einen kühlen Schlafplatz. Du magst die Hängematte von
jeher nicht und liegst lieber auf dem Boden, sogar bei
Regen, wenn der Sir dich in den Lagerschuppen lässt.
Sorrow schläft nicht mehr beim Kamin. Die Männer, die
dir helfen, Will und Scully, sind nie über Nacht hier, weil
ihr Herr das nicht erlaubt. Weißt du noch, wie sie keine
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Befehle von dir entgegennehmen, bis der Sir sie dazu
bringt? Er konnte das, weil die beiden Tauschgut sind für
Land, das der Sir verpachtet. Lina meint, der Sir weiß
ganz genau, wie er was kriegt, ohne was zu geben. Ich
weiß, dass das stimmt, weil ich es wieder und wieder vor
mir sehe: Ich beobachte, meine Mutter hört zu, ihren
kleinen Jungen an der Hüfte. Der Senhor zahlt nicht
die ganze Summe, die er dem Sir schuldet. Der Sir sagt,
er nimmt stattdessen die Frau und das Mädchen, nicht
den kleinen Jungen, und damit ist die Schuld beglichen.
Minha mãe fleht nein, nicht. Ihr kleiner Junge liegt noch
an ihrer Brust. Sie sagt, nehmt das Mädchen, sie sagt,
nehmt meine Tochter. Mich. Mich. Der Sir ist einver-
standen und schreibt den Schuldschein um. Sobald die
Tabakblätter zum Trocknen aufgehängt sind, nimmt mich
der Ehrwürdige Vater mit, erst auf einer Fähre, dann auf
einem Segelboot, dann auf einem Schiff, immer einge-
zwängt zwischen seine Kisten mit Büchern und mit Essen.
Am zweiten Tag wird es schneidend kalt, und ich bin froh,
dass ich einen Umhang habe, wie dünn auch immer. Der
Ehrwürdige Vater entschuldigt sich, er geht irgendwohin
auf dem Schiff und sagt, ich soll mich nicht von der Stelle
rühren. Eine Frau kommt zu mir und sagt, steh auf. Ich
tue es, und sie zieht mir den Umhang von den Schultern.
Und die Holzschuhe von den Füßen. Und geht weg. Der
Ehrwürdige Vater läuft hellrot an, als er zurückkommt
und hört, was passiert ist. Er geht überall herum und fragt
wer und wo, aber er findet keine Antwort. Schließlich
nimmt er Fetzen, Streifen von Segeltuch, die herumlie-
gen, und wickelt meine Füße darin ein. Heute weiß ich,
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dass Priester, anders als beim Senhor, hier nicht geliebt
sind. Ein Matrose spuckt ins Wasser, als der Ehrwürdige
Vater ihn um Hilfe bittet. Der Ehrwürdige Vater ist der
einzige freundliche Mensch, den ich kenne. Als ich hier
ankomme, glaube ich, dass das der Ort ist, vor dem er
immer warnt. Die Eiseskälte, die in der Hölle vor dem
ewigen Feuer kommt, in dem die Sünder für alle Zeiten
schmoren und braten. Aber erst, sagt er, erst kommt das
Eis. Und als ich es wie Dolche von den Dächern und Bäu-
men herabhängen sehe und spüre, wie die weiße Luft
mein Gesicht versengt, bin ich sicher, dass das Feuer auch
noch kommt. Da lächelt Lina, als sie mich anblickt und
mich in etwas Wärmendes hüllt. Die Herrin schaut weg.
Auch Sorrow freut sich nicht, mich zu sehen. Sie wedelt
mit der Hand vor dem Gesicht herum, als würde sie von
Bienen belästigt. Sie ist immer ganz komisch, und Lina
sagt, sie hat wieder ein Kind im Bauch. Wer der Vater ist,
weiß man noch nicht, und Sorrow schweigt dazu. Will
und Scully lachen und leugnen. Lina glaubt, es ist vom
Sir. Sie sagt, sie hat einen Grund, das zu glauben. Als ich
nach dem Grund frage, sagt sie: Er ist ein Mann. Die
Herrin sagt nichts. Ich auch nicht. Aber ich habe eine
Sorge. Nicht, weil wir mehr Arbeit haben, sondern weil
mir Mütter mit einem gierigen Säugling an der Brust
Angst einjagen. Ich weiß, wie ihre Augen wandern, wenn
sie wählen. Wie sie den Blick heben und mich streng an-
sehen und etwas sagen, was ich nicht hören kann. Wie sie
mir etwas Wichtiges sagen, aber dabei halten sie die Hand
ihres kleinen Jungen.
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D er Mann schob sich durch die Brandung, watete vor-
sichtig über Kiesel und Sand ans Ufer. Der Nebel,

der Atlantik und der faulige Geruch pflanzlichen Lebens
hüllten die Bucht ein und bremsten seinen Schritt. Er
konnte seine Stiefel durchs Wasser pflügen sehen, aber
nicht seine Hände und seinen Ranzen. Als er die Bran-
dung hinter sich hatte und seine Sohlen in den Schlick
sanken, wandte er sich um und wollte den Männern in
der Schaluppe zuwinken, aber der Mast war vom Nebel
verschluckt, und er wusste nicht, ob sie noch vor Anker
lagen oder es wagten weiterzusegeln – möglichst dicht
unter Land in der Richtung, in der sie das Hafenbecken
und die Lagerschuppen vermuteten. Anders als der Nebel
in England, der ihm vertraut war, seit er laufen konnte,
oder der Nebel im Norden, wo er jetzt lebte, war dieser
hier von der Sonne befeuert und legte sich wie glühendes,
zähes Gold über die Welt. Ihn zu durchdringen war, als
kämpfe man sich durch einen Traum. Sobald der Schlick
sich in Sumpfgras verwandelte, wandte er sich nach links,
setzte vorsichtig Schritt vor Schritt, bis er auf Holzbohlen
stieß, die strandaufwärts zur Siedlung führten. Von seinen
Atemzügen und den Schritten abgesehen war die Welt

Page 14 23-FEB-10
ROWOHLT BUCH - Morrison, Gnade



15

ohne einen Laut. Erst als er bei den Lebenseichen an-
gelangt war, geriet der Nebel in Bewegung, lichtete sich.
Worauf er schneller ausschritt, sich besser orientieren
konnte, aber auch das blendende Gold vermisste, durch
das er gekommen war.

Immer sicherer, auf dem richtigen Weg zu sein, er-
reichte er schließlich die windschiefen Hütten, die sich
zwischen die beiden großen Plantagen am Flussufer
duckten. Dort wurde dem Stallknecht klargemacht, dass
er auf ein Pfand verzichten konnte, wenn der Mann mit
seiner Unterschrift bürgte: Jacob Vaark. Der Sattel war
von minderer Güte, aber die Stute, Regina, erwies sich als
ein gutes Pferd. Kaum aufgesessen, fühlte er sich besser,
und er ritt sorglos und ein wenig zu schnell an der den
Strand säumenden Häuserreihe entlang, bis er auf eine
alte Wegspur der Lenape-Indianer stieß. Hier gab es
Grund zur Vorsicht, und er zügelte sein Pferd. In diesem
Gebiet konnte er von keinem wissen, ob Freund oder
Feind. Vor einem halben Dutzend Jahren hatte sich ein
Heer von Schwarzen, Indianern, Weißen und Mulatten
– Sklaven, Freigelassene und in Schuldknechtschaft Ver-
dingte – gegen ihre Herrschaft erhoben, angeführt von
einigen der Landbesitzer selbst. Als dieser «Volkskrieg»
seine Hoffnungen an den Henker verlor, zeugten die Ta-
ten, die in ihm begangen worden waren – Massaker an
widersetzlichen Stämmen zählten dazu und die Vertrei-
bung der Carolinas von ihrem Land – einen Wildwuchs
an neuen Gesetzen, die Chaos schufen, um die Ordnung
zu verteidigen. Indem sie die Freisprechung aus der Skla-
verei, die Versammlungsfreiheit, die Rechte auf Freizü-
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gigkeit und Waffenbesitz für die Schwarzen außer Kraft
setzten; indem sie jedem Weißen das Recht einräumten,
jeden Schwarzen aus jedem beliebigen Grund zu töten;
indem sie den Besitzern verkrüppelter oder totgeschla-
gener Sklaven Entschädigung zusicherten, schieden sie
die Weißen für alle Zeit von allen anderen, schotteten sie
von ihnen ab. Jegliches Einvernehmen zwischen Land-
besitzern und Landarbeitern, wie es sich vor und während
der Rebellion gebildet hatte, wurde von einem Hammer
zermalmt, der nur für die Profitinteressen der Grund-
herren geschmiedet worden war. In Jacob Vaarks Augen
waren es gesetzlose Gesetze, geschaffen nicht, um dem
Gemeinwohl oder der Gerechtigkeit zu dienen, sondern
der Grausamkeit.

Kurz gesagt, man schrieb das Jahr 1682, und um Virginia
stand es noch immer schlecht. Wer konnte den Überblick
behalten in all den Kämpfen um Gott, König oder Land?
Auch wenn ihm seine Hautfarbe einen gewissen Schutz
gewährte, musste jemand, der allein unterwegs war, auf
der Hut sein. Er wusste, dass er stundenlang keine andere
Gesellschaft haben mochte als die Wildgänse, die über den
Wasserwegen des Landesinneren dahinzogen, doch dann
konnte plötzlich ein Deserteur mit einer Pistole hinter ein
paar umgestürzten Bäumen hervorspringen, oder in einer
Senke kauerte eine Familie von Flüchtlingen, oder ein
bewaffneter Wegelagerer trat ihm entgegen. Mit Münzen
verschiedener Prägung versehen und nur mit einem Mes-
ser bewaffnet, war er ein lohnendes Opfer. Begierig, diese
Kolonie hinter sich zu lassen und eine weniger gefähr-
liche, wenn auch für ihn abstoßendere, zu erreichen, trieb
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Jacob seine Stute zu einer schnelleren Gangart an. Zwei-
mal stieg er ab, das zweite Mal, um den blutigen Hin-
terlauf eines jungen Waschbären zu befreien, der unter
einem gestürzten Stamm eingeklemmt war. Regina rupfte
Gras am Wegrand, während er so schonend wie möglich
zupackte, den Zähnen und Klauen des verängstigten Tiers
zu entgehen versuchte. Als es geschafft war, humpelte der
Waschbär davon, vielleicht zu seiner Mutter, die ihn hat-
te im Stich lassen müssen, wahrscheinlicher aber in die
Klauen eines anderen Tieres.

Im Galopp ritt er weiter und schwitzte dabei so stark,
dass ihm das Salz in den Augen brannte und die Haare
an den Schultern klebten. Es war schon Oktober, doch
Regina war schweißnass und röchelte. So was wie Winter
gibt’s nicht hier unten, dachte er, genauso gut hätte er auf
Barbados sein können, was er tatsächlich einmal erwogen
hatte, auch wenn die Hitze dort, wie man hörte, weitaus
lähmender war als hier. Aber das lag Jahre zurück, und sein
Entschluss war hinfällig geworden, ehe er ihn in die Tat
umsetzen konnte. Ein ihm völlig fremder Onkel aus dem
Zweig der Familie, der ihn verstoßen hatte, war gestorben
und hatte ihm ein bislang nicht ausgeübtes gutsherrliches
Privileg über einen Grundbesitz von einhundertsechzig
Tagwerk vermacht, gelegen in einem Landstrich, dessen
Klima ihm sehr viel mehr zusagte. Wo man vier Jahres-
zeiten unterscheiden konnte. Dennoch konnte ihn diese
Dunstglocke mit ihrer Hitze und ihren Stechmücken
nicht entmutigen. Trotz der langen Überfahrt auf drei
Schiffen und drei verschiedenen Gewässern und nun noch
diesem anstrengenden Ritt auf dem Lenape-Pfad genoss
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er die Reise. Die Luft einer Welt zu atmen, die so neu
war, fast erschreckend in ihrem Rohzustand, in ihren Ver-
suchungen, verfehlte nie die Wirkung auf seine Lebens-
geister. Als er das warme Gold der Bucht erst hinter sich
hatte, sah er Wälder, die seit Noahs Zeiten von keinem
Menschen betreten worden waren; Küstenpanoramen, so
schön, dass sie zu Tränen rührten; wilde Früchte, die man
nur zu greifen brauchte. Dass die Kompanie Lügenmär-
chen über die leichten Profite verbreitet hatte, die angeb-
lich auf die Neuankömmlinge warteten, konnte ihn weder
überraschen noch entmutigen. Es waren ja gerade die An-
strengungen und Abenteuer, die ihn lockten. Sein ganzes
Leben war eine Abfolge von Gegnerschaften, Wagnissen,
Versöhnungen. Und jetzt war er hier gelandet, aus dem
armseligen Waisenkind war ein Grundbesitzer geworden,
der aus einem Niemandsort einen Punkt auf der Landkar-
te machte, aus dem Vegetieren in der Wildnis ein wohl-
gefälliges Leben. Es war genau nach seinem Geschmack,
nicht zu wissen, was auf ihn zukam, wer ihm begegnen
würde und in welcher Absicht. Gewitzt, wie er war, emp-
fand er ein höchst angenehmes Prickeln, wenn eine Kri-
se, egal ob groß oder klein, rasches Handeln und frische
Ideen erforderte. Auf dem zusammengeschusterten Sattel
hin und her schwankend, behielt er, ohne den Kopf zu
wenden, die Umgebung aus den Augenwinkeln im Blick.
Die Gegend war ihm seit Jahren vertraut, noch aus der
Zeit, als die Schweden hier siedelten, und später, als er
Agent der Kompanie gewesen war. Und später noch, als
die Holländer die Macht übernahmen. Zu Zeiten dieser
Kämpfe und danach hatte es nie viel gebracht, sich zu ver-

Page 18 23-FEB-10
ROWOHLT BUCH - Morrison, Gnade



19

gewissern, wer diesen oder jenen Landstrich, diesen oder
jenen Außenposten für sich reklamierte. Ließ man die
Eingeborenen außer Acht, denen all dies eigentlich ge-
hörte, so konnte jeder Flecken Erde von einem Jahr zum
anderen von dieser Kirche oder jener Handelskompanie
beansprucht oder einem Sohn oder Günstling eines Herr-
scherhauses als persönlicher Besitz geschenkt werden.
Weil die Ansprüche auf Ländereien, abgesehen von den
wenigen Fällen, da ein rechtmäßiger Kauf mit Brief und
Siegel erfolgte, ein so flüchtiges Ding waren, belastete er
sich nicht mit den alten und neuen Namen der Dörfer
und befestigten Siedlungen: Fort Orange, Cape Henry,
Nieuw Amsterdam, Wiltwyck. Eine Schildkröte hatte ein
längeres Leben zu erwarten als so manche dieser Ansied-
lungen, und so folgte er seiner eigenen Geographie, zog
auf dem Lenape-Pfad von Algonquin über Chesapeake
nach Sequehanna. Als er, über den South River kommend,
die Chesapeake Bay erreicht hatte, ging er an Land, stieß
bald auf ein Dorf und erkundete zu Pferd die Wegspuren
der Eingeborenen, wobei er die Grenzen ihrer Maisfelder
achtete, ihre Jagdgründe mit Vorsicht durchquerte und
weder eine kleine Siedlung hier noch eine größere dort
betrat, ohne vorher höflich um Erlaubnis zu fragen. Er
tränkte sein Pferd an einem geeigneten Fluss und mied
die Gefahren des Sumpflands, das sich vor den Kiefern-
wäldern erstreckte. Die Hänge bestimmter Hügel, ein
Eichenwäldchen, eine verlassene Höhle, den plötzlichen
Duft nach Baumharz wiederzuerkennen war nicht nur
angenehm – es war unerlässlich. Als er den Kiefernwald
am Rand des Sumpflands verließ, wusste Jacob auch in
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diesem ad hoc gebildeten Territorium, dass er sich nun
endlich in Mary’s Land befand, das, jedenfalls im Augen-
blick, dem König unterstand. Zur Gänze.

Als er diesen in Privatbesitz befindlichen Landstrich
betrat, beschlichen ihn gemischte Gefühle. Anders als die
anderen Kolonien küstenauf- und -abwärts – die umstrit-
ten, umkämpft, ständigen Namenswechseln ausgesetzt
und im Handel auf das Mutterland beschränkt waren, das
sie jeweils gerade beherrschte –, gestattete die Provinz
Maryland den Warenhandel mit fremden Märkten. Gut
für die Pflanzer, noch besser für die Kaufleute, am aller-
besten für die Makler.

Doch dieses Eigentum eines Lords war römisch bis ins
Mark. In den Siedlungen ließen Priester sich auf offener
Straße blicken, ihre Tempel standen wie Menetekel an
öffentlichen Plätzen, und ihre unseligen Missionsstatio-
nen sprossen an den Rändern der Indianerdörfer empor.
Gesetzgebung, Rechtsprechung und Handel waren fest in
ihren Händen, und Frauen in reichen Kleidern und mit
hohen Schuhen ließen sich in Wagen herumfahren, die
von zehnjährigen Negerjungen kutschiert wurden. Er
fühlte sich abgestoßen von der verlogenen, prunksüch-
tigen Bauernschläue der Papisten. «Hütet euch vor der
Hure Rom», die ganze Klasse hatte im Kindersaal des
Armenhauses diesen Merkvers aus der Fibel auswendig
gelernt, «und ihrem gotteslästerlichen Treiben. /Trinkt
nicht aus ihrem Sündenkelch/und folgt nicht ihren Ge-
boten.» Was allerdings nicht ausschloss, Handel mit den
Römischen zu treiben, wobei es ihm oft genug gelungen
war, den Vorteil auf seine Seite zu ziehen – vor allem hier,
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wo Tabak und Sklaven zwei Währungen in festem Tausch-
verhältnis waren. Krankheit oder ständige Misshandlung
konnte dem einen wie dem anderen den Garaus machen,
und in beiden Fällen schlug dies jedermann zum Nachteil
aus, nur nicht dem Borger und Verleiher.

Doch die Verachtung, so schwer sie zu bemänteln
war, musste hintangestellt werden. Bei seinen bisheri-
gen Verhandlungen mit dieser Plantage hatte er es mit
dem Schreiber des Eigentümers zu tun gehabt, auf zwei
Schemeln in der Schenke waren sie gehockt. Jetzt hatte
man ihn aus irgendeinem Grund ins Herrenhaus geladen
oder vielmehr hinzitiert, eine Pflanzerresidenz namens
Jublio. Ein Kaufmann wurde von einem Gentleman zum
Essen eingeladen? An einem Sonntag? Da musste etwas
faul sein, dachte er bei sich. Nach Stechmücken schla-
gend und stets auf der Hut vor Schlangen im Morast, vor
denen das Pferd scheuen konnte, erspähte er endlich das
mächtige, schmiedeeiserne Tor von Jublio und lenkte Re-
gina hindurch. Er hatte schon gehört, dass das Anwesen
prachtvoll war, doch was er nun zu Gesicht bekam, über-
raschte ihn dennoch. Das Haus, aus honigfarbenem Stein
errichtet, glich eher einem Palast, in dem Hof gehalten
wurde. Hinter der eisernen Einfriedung sah er rechts in
der Ferne, vom Nebel gedämpft, lange Reihen von Wohn-
quartieren, menschenleer und still. Wahrscheinlich waren
alle auf den Feldern, um den Schaden einzudämmen, den
das feuchte Wetter der Ernte zuzufügen drohte. Der an-
genehme Duft von Tabakblättern, an Kaminfeuer und Ale
servierende Dienerinnen erinnernd, umhüllte Jublio wie
ein Balsam. Der Weg mündete in einen gepflasterten Vor-
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