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Kapitel 1

Ein schlechtes Zeichen, hétte meine GroRBmutter mit einem
Blick zum Himmel gemurmelt. Mehr hatte sie gar nicht zu
sagen brauchen, denn Beauty hétte gleich genickt, hatte ihre
Schiirze abgelegt und das gestérkte doek von den krausen Lo-
cken gezogen, und dann waére sie durch die Hintertlr in die
afrikanische Nacht mit dem bleichen Mond verschwunden.
Nachts war das Veldt am Kap anders als am Tage. Es war, als
ginge, vom betdubenden Duft des Fynbos belebt, sein Herz
schneller, als beschleunigte sein Atem sich, als angstigte auch
die Erde sich. In der Abendddmmerung wurden die Kinder
hereingerufen, lange bevor die Erde sich abkihlte und die
ausgetretenen Pfade unter den unsichtbaren Schritten der Ah-
nen und dem bedrohlichen Tokolosch vibrierten, lange bevor
der Mond Uber den kopjes im Osten aufging. Doch stand ein
bdser Mond am Himmel, wagte sich niemand ins Veldt hin-
aus — nicht einmal die Geister der Ahnen. Mit einer einzigen
Ausnahme: Beauty Masinama. Sie war eine sangoma, eine
Medizinfrau, und mittlerweile vertraute sogar ihre alte weil3e
Madam ihren Zauberkinsten. Beauty Masinama kam aus der
Tradition der Ndebele und wusste alles Gber die Mondpha-
sen. Und meine Grofmutter, die in der Kluft zwischen ihrem
christlichen Glauben und den mystischen Uberlieferungen ih-
rer schottischen Vorfahren Platz fir aberglaubische Praktiken
fand, hatte sich dieses Wissen ebenfalls angeeignet.

Beauty wére ruhig, aber entschlossen in den Busch gestapft,



bis an den FuR des kopje, Uber dem der bleichstichtige Him-
melskorper aufstieg. Dort fand sie ihre muti, ihre Medizin.
Noch bevor der Mond seinen Bogen vollendet hatte, ware
sie auf dem gleichen Weg zum Farmhaus zurtickgekehrt. Thr
Schweinslederbeutel mit den Zweigen, Steinen, Knochen
und Federn hétte bei jedem Schritt geklackert, und zu die-
sem Rhythmus hétte sie gesungen, ein Gesang, so alt wie die
Hugel selbst. Sie hatte ihre Beute in einer kunstvollen An-
ordnung auf der hinteren Veranda ausgelegt und unter dem
bdsen Mond das Blut der Verstorbenen beschworen. Und da-
nach, am frilhen Morgen, ware sie mit dem Teetablett und
ihrem beruhigenden, zahnlosen Lacheln in Madams Zimmer
gegangen: Alles wirde gut werden. Vielleicht.

N

In Afrika gibt es gute und bése Monde. Ein guter Mond kann
Glick und Gippige Gaben verheif3en: die lange erwartete Ge-
burt eines Hauptlings, eine Hochzeit, einen Besuch von Ver-
wandten, Regen. Mondfinsternisse aber, gelbe Monde und
umgekehrte Sichelmonde sind bdse, sie sagen Hungersnote,
Missernten, Kriege und Krankheiten voraus. Und ein Mond
mit einem spinnwebfeinen Hof — die sangomas bezeichnen
ihn als Schlinge — bedeuten nur eines: Tod. In Afrika un-
ternimmt man groRBe Anstrengungen, um das Schicksal, das
ein bdser Mond verkiindet, abzuwenden. Hier in Honolulu
jedoch, auf der anderen Seite des Erdballs, wird abends alles
vom Neonlicht ausgeleuchtet, und kaum jemand macht sich
die Mihe, nach oben zu schauen.

Es ist ein kiihler Abend. Uber den Berg hinter unserem
Haus ziehen schwere Wolken hinweg. Solly hat es eilig, wie-



der ins Haus zu kommen, daher verzichtet er auf seine tibliche
gemadchliche Pinkelrunde und begnigt sich damit, an Mrs.
Chungs Briefkasten rasch das Bein zu heben. Gut gemacht!
Noch einmal sehe ich hinauf zum Mond und dem Ring, der
ihn umgibt, dann ist er hinter den Wolken verschwunden.
Eine schlimme Vorahnung durchzuckt mich, und ich sehne
mich nach Beautys Zauberspriichen.

N

Ich erwache mit einem steifen Nacken, und mein Hals fiihlt
sich an, als ware Trockeneis darin stecken geblieben. Wenn
ich einatme, kommt es mir vor, als stinde meine Kehle in
Flammen, und fast bin ich darauf gefasst, dass mir Dampf
aus der Nase quillt. Mein linkes Trommelfell pocht, und fir
Momente kann ich das Blut in meinem Kopf stromen horen.
Da kommt Cleo ins Schlafzimmer marschiert und steht an
meiner Seite des Bettes stramm. «Mommy», befiehlt sie, «das
hier anziehn!» «Das hier» ist, wie sich herausstellt, ihr lila
Badeanzug, ein Kleidungssttick, das fir einen nach hawaiia-
nischen MaRstédben kithlen Frihlingsmorgen eindeutig nicht
geeignet ist.

«Schéatzchen», krachze ich und blinzle durch meine ver-
quollenen, vom Schlaf verklebten Lider, «findest du nicht,
dass es dafuir noch zu kalt ist?»

«Anziehn!!», kommandiert mein Tdchterchen.

«Warte, lass mich erst aufstehen», seufze ich resigniert,
wohl wissend, dass ich nicht genligend Ausdauer habe, um
diesen Kampf zu gewinnen.

«Anziehn, anziehn, anziehnanziehnanziehn!»

«Bitte, Cleo!» Ich fahre herum und sehe argerlich auf sie



hinunter, inzwischen hellwach. «Fang blof3 nicht an zu quen-
geln.»

«Kannst du mir das bitte anziehn?» Sie bleibt hartnéckig,
und ich Uberlege, ob Dreijahrige, wie die Eheméanner nérge-
liger alter Frauen, nur das horen, was sie héren wollen.

Ich zittere auf meinen bloRen FuRen, wéhrend ich ihr den
Badeanzug so hinhalte, dass sie erst mit einem FuB durch
das eine, dann mit dem anderen Ful’ durch das zweite Loch
steigen kann. Dabei versuche ich, nicht wahrzunehmen, dass
mein Kopf sich so schwer anfuhlt wie eine Wassermelone. Be-
vor ich Cleo die Tréager des Badeanzugs Uber die Schultern
schieben kann, dreht sie sich abrupt weg. «Kann ich allein!»,
sagt sie mit Nachdruck.

«Schon.» Ich greife nach meinem Morgenrock. Ein Fuf}
ertastet den Hausschuh. «Herrgott nochmal, Solly», fauche
ich, denn statt Kaninchenflausch splre ich nur einen feuch-
ten Klumpen am Zeh, das Opfer eines Hundes, der im Haus
Beute gemacht hat.

«Mommy!», weist Cleo mich zurecht. «Du sollst den Na-
men des Herrn nicht missbrauchen.»

«Sag es deinem Vater nicht», knurre ich.

Als ich nach unten komme, liegt Greg noch schlafend
auf dem Sofa. Obwohl mich niemand sieht, verdrehe ich die
Augen. Heute ist Donnerstag, mein letzter Urlaubstag, und
ich freue mich nicht gerade darauf, in die Redaktion zurick-
zukehren. Ich spire den Arger wie Galle in mir aufsteigen:
Nur fiir einen einzigen Morgen wiirde ich mir wiinschen, dass
Greg sich mal aus dem Bett hochrappelt und nach Cleos end-
losen Anweisungen springt. Absichtlich knalle ich die Tar
der Mikrowelle zu, sodass er aufwacht. Greg schreckt hoch.
«Was ist denn?»
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Cleo kommt auf meinen hochhackigen silbernen Sandalet-
ten die Treppe heruntergeklappert. Als diese Schuhe letztes
Mal das Tageslicht erblickten, vermutlich im vorigen Jahr-
hundert, waren sie noch in Mode. Bei dem lauten Klacken
auf dem Parkettboden reibt Greg sich die Stirn. «Cleol»,
ruft er.

«Guten Morgen, Daddy», gurrt sie.

«Cleo, meinst du nicht, dass du Mommys Schuhe jetzt
wieder ausziehen kannst?»

«Wieso? Wachen sonst die Nachbarn auf?», fragt unsere
Tochter.

«Ja, konnte sein», antwortet Greg. «Mich haben sie auch
schon aufgeweckt, und sie wecken ganz bestimmt die Kat-
ze.»

Cleo grinst sadistisch, als sie Pilgrim entdeckt, der zusam-
mengerollt auf dem Schaukelstuhl liegt, als hielte er Winter-
schlaf. Sie stockelt zu ihm hinuber, jetzt erst recht entschlos-
sen, die Sandaletten anzubehalten, und befiehlt: «Pilgrim!
Wach auf!» Dann brillt sie ihn an, aber bevor sie ihn schnap-
pen kann, macht der arme Kater einen Satz an ihr vorbei. Ich
stelle ihr einen Becher warme Milch auf den Tisch und mache
mir selbst eine Tasse Tee und eine Scheibe Toast.

«Hast du heute Nacht das Donnern gehdrt?», fragt Greg.

Ich schittle den Kopf. «Aber ich habe den bdsen Mond
gesehen, bevor wir ins Bett gegangen sind.»

«S0 um eins ging es los», spricht er weiter, ohne auf meine
Bemerkung einzugehen. Greg mag es nicht, wenn ich mich an
Afrika erinnere. Er reagiert dann, als wére er ein Missionar,
der mit ansehen muss, wie seine eben bekehrten Schiitzlinge
wieder zu Eingeborenen werden. «Ich konnte nicht wieder
einschlafen, deswegen bin ich eine Weile aufgeblieben. Be-
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stimmt hat es unten im Tal Uberschwemmungen gegebens,
sagt er, wahrend er an mir vorbei zum Kuhlschrank geht.
«Hast du die Daumen gedriickt?» Damit spielt er auf unser
neues Garagendach und die erste Belastungsprobe an, die es
aushalten musste.

Ich nicke.

«Was ist denn los?»

Ich deute auf meinen Hals.

«Ach, jetzt hat’s dich also auch erwischt», meint er. Ich
habe mich angesteckt, nachdem ich in den vergangenen
beiden Wochen Greg und Cleo mit ihrer Erkéltung gepflegt
habe. «Das tut mir leid», sagt Greg und macht sich eine Scha-
le Musli zurecht. Ich schaue ihm zu, wie er das Schiisselchen
abstellt und sich den letzten Orangensaft in einen Kaffee-
becher giel3t.

«Was ist?» Er blickt auf und sieht, dass ich ihn anstarre.
«Wolltest du auch noch welchen?»

Bevor ich nicken kann, ist Cleo wieder da, diesmal mit
einem Schlafanzug, den sie anscheinend in der Waschkiiche
aus einem Haufen Schmutzwésche gezogen hat.

«Mommy, den hier anziehn», sagt sie und zerrt schon an
den Tragern ihres Badeanzugs.

«Nein», sage ich, «der ist dreckig; ich habe ihn gestern
nicht mitgewaschen.»

«Aber er ist doch sauber», widerspricht sie und streckt ihn
mir hin.

«Cleo, er ist schmutzig, und auRerdem ist das ein Schlaf-
anzug. Der ist nicht flr tagsiiber.»

«Anziehn!», fordert sie beharrlich.

«Sieh mal.» Ich zeige vorn auf das Oberteil. «Das hier sind
eklige, dreckige Flecken. Und riech mal. Die stinken sogar.»
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«Ich rieche nichts», erklart sie unbeirrt. «Ich finde ihn
schon.»

«Nein.» Ich frage mich, wie es blof3 sein kann, dass ich
mit einem kleinen Kind tber solche Dinge diskutiere. In dem
Augenblick, in dem Cleo den Kopf in den Nacken schleudert
und sich so verkrampft, als hétte sie gerade einen heftigen
elektrischen Schlag bekommen, denke ich: Was mache ich
bloR verkehrt? Sind wir zu nachsichtig mit ihr? Wird sie so
eine typische altkluge Pastorentochter? Wie soll ich ihr bei-
bringen, dass sie sich an das vierte Gebot hélt, wenn ich selbst
so ungeduldig bin? Ich hasse mich, denn sofort hore ich die
Stimmen der ehrenamtlichen Gemeindehelferinnen. Ich sehe
die Frauen vor mir, die mit herabgezogenen Mundwinkeln
sagen: Und das bei einer Pfarrerstochter! Das liegt daran,
dass die Mutter in Afrika erzogen wurde, von den Eingebo-
renen, wissen Sie.

«Ich will aber!», schreit Cleo, und schon kullern ihr groRRe
Tranen aus den Augen und landen auf ihrem Kinn. Du meine
Gute, was fur ein leidenschaftliches Kind.

Ich hole tief Luft. Greg steuert zu diesem Schlagabtausch
bloRR sein Ubliches halbherziges, entnervtes «Cleo!» bei, auf
das sie nur selten reagiert.

«HOr zu», sage ich, weil ich einen Kompromiss finden will,
«du darfst heute einen Schlafanzug anziehen, wenn du méch-
test. Blof nicht diesen hier.» Und da ich die Reizworter sehr
wohl kenne, ziehe ich die Nase kraus und flige hinzu: «Der
stinkt so, da muss man ja kotzen!»

Es klappt. Cleo l&chelt verschwdrerisch. «Kotzen. liii! Der
stinkt so, da muss ich ja kacken!» Und dann lacht sie bos-
haft, weil sie hofft, ich lasse es ihr diesmal durchgehen, dass
sie ihr Lieblingswort auBerhalb des erlaubten Umfelds sagt,
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namlich der Toilette. W&hrend mein Tee kalt wird, gehen wir
nach oben und machen uns an die milhselige Aufgabe, genau
den richtigen Schlafanzug fiir den heutigen Tag auszusuchen.
Cleo entscheidet sich flir einen, der ihr zu klein ist, ausgerech-
net fir den, den ich in ihrem Schrank vergessen und noch
nicht in die Kleidersammlung gegeben habe. Aber ich kann
nicht schon wieder protestieren. Also zwéngt sie sich in das
Oberteil, dessen Armel ihr nur bis zu den Ellbogen reichen,
und in die Hose, die zu einer Kniehose geworden ist. Dann
zieht sie sich meine alte Strumpfhose als Perlicke Uber die
wuscheligen Locken. Die rosa Handtasche, unter den Arm
geklemmt, vervollstdndigt das Outfit.

«Ich bin fertig, Mommys», sagt sie. «\Wo gehen wir heute
hin?»

«Vielleicht zu Tisch, damit wir frihsticken kdénnen?»,
schlage ich vor.

«Ich hab schon gefriihstuckt», stellt sie fest.

«Was hast du denn gegessen?»

Sie murmelt etwas Unhdrbares, ein sicheres Zeichen dafiir,
dass ich nicht einverstanden sein werde.

«Wie bitte?», frage ich nach.

«Pfefferminz», flUstert sie mit einem Blick auf das leere
Tic-Tac-Schéchtelchen auf ihrem Nachttisch.

«Du hast sie alle aufgegessen?» Cleo nickt. «Cleo, das ist
doch kein Frihstiick. Du musst was Richtiges essen», ermah-
ne ich sie.

«Nein, muss ich nicht!», gibt sie zur Antwort, wahrend sie
aus dem Zimmer téanzelt und sich dabei l&ssig ein Strumpf-
hosenbein Uber die Schulter wirft.

«Dieses Kind treibt mich noch in den Wahnsinn, Greg»,
verkiinde ich, wahrend ich meine jammernde Tochter auf
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ihrem Platz am Frihstickstisch festhalte. Augenblicklich
wird sie still, und ich spire, wie sie ihre grofRen dunklen See-
hundbabyaugen auf mich richtet. Ich sehe die alten Klatsch-
weiber vor mir, die drohend den Finger heben und skandie-
ren: «So spricht keine gute Mutter.» Aber diesmal ignoriere
ich sie und rede weiter: «Wenn sie mir noch einmal wider-
spricht ...» Doch ich kann meinen Satz nicht beenden. Was
dann? Dann verhaue ich sie? So wie deine Mutter es schon
von uns verlangt hat, als Cleo erst zehn Monate alt war? Dann
werfe ich dir die Berge von Spielzeug, die ich noch aufradumen
muss, an den Kopf, damit du aus deiner isolierten Welt der
Bibellesungen und Predigtnotizen rauskommst? Aber ich
kann diese «Dann»-Satze nicht sagen, weil ich jeden Morgen
meinem Spiegelbild ins Gesicht sehen muss. Daher werden
sie zu «\Wennx»-Satzen, wie sonst auch: Wenn Cleo erst ein
wenig alter ist, wird sie bestimmt kooperativer. Wenn Greg
mehr Zeit hat, kann er ein bisschen mehr helfen. Wenn es mir
wieder bessergeht, habe ich mehr Geduld.

«Uberlass das ruhig mir», bietet Greg an. Er legt die
Zeitung weg, nimmt seine Lesebrille ab und betrachtet mit
prifendem Blick unsere Tochter, die aber nur zu mir schaut.
Sie ist ganz kurz davor, in Tranen auszubrechen, denn sie mag
es gar nicht, wenn ihre Mommy bdse ist — was seit ein paar
Monaten leider allzu h&dufig vorkommt. Ich weil3, dass Cleo
Angst hat, und einen késtlichen, sadistischen Moment lang
freue ich mich, weil ich die Oberhand habe.

«Cleo, hor auf deine Mommy, okay?» Greg auBert diese
Anweisung mit der Milde eines wohlwollenden Gurus und
der entsprechenden Distanziertheit. Cleo blinzelt, und als ich
ihren Blick erwidere, schaut sie auf ihre Hande im SchoR.
«Du musst nett zu deiner Mommy sein, meine StRe, klar? lhr
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geht es heute nicht gut.» Cleo nickt und Greg sagt: «Schén.»
Dann sieht er mich triumphierend an: «lch muss bald los.
Was hast du fur mich zu tun?» Er fragt das mit geduldiger
Stimme und will mich beruhigen, aber er erreicht damit ge-
nau das Gegenteil: Mir platzt endgultig der Kragen.

«lch weif nicht, warum ich immer erst mit einem Donner-
wetter drohen muss, bevor mir jemand zuhort», zetere ich.
Greg hat inzwischen gelernt, meine Gedankenspriinge eini-
germalien nachzuvollziehen. Dass die Frechheit einer Drei-
jéhrigen plotzlich mit der Ignoranz der gesamten Menschheit
zu tun hat, finde ich keineswegs albern, und falls Greg das
anders sehen sollte, weild er es gut zu verbergen. Ich kann
jedenfalls nicht einfach sagen: «Was haltst du davon, wenn du
fir Cleo Frihstiick machst und ich inzwischen in die Bade-
wanne gehe?» Damit kdme mein Mann problemlos klar, das
weil3 ich, aber es will mir nicht Gber die Lippen. Greg sieht
zerknirscht aus, weil ihm klar ist, dass er nichts Hilfreiches
sagen kann. Verstohlen schaut er auf seine Uhr.

«Seit wann bin ich eigentlich euer Médchen fir alles?»,
schimpfe ich weiter, indem ich das schmutzige Geschirr neu
staple. «Warum bringe ich eigentlich meine gesamte Zeit da-
mit zu, hinter allen herzurdaumen? Wie kommt es, dass mir
niemand zuhort, wenn ich dich und Cleo ganz freundlich
darum bitte, euren Krempel wegzurdumen? Mein Gedulds-
faden wird bald reif3en! Aber niemand hért mir zu, niemand
antwortet mir. Wenn ich nicht ab und zu in den Spiegel
gucken wirde, koénnte ich fast glauben, dass ich gar nicht
existiere!» Meine Kehle ist von meinem Gezeter ganz ausge-
dorrt.

«Es tut mir leid, Abbe», entschuldigt sich Greg. «Ich bes-
sere mich, das verspreche ich dir. Was diese Erkéltung an-
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geht, bin ich jetzt ja Gber das Grobste weg. Ich kann jetzt
wieder mehr mithelfen.» Als waren damit die vielen unaus-
gesprochenen Fragen zwischen uns beantwortet.

Er steht auf und zieht mich an sich. «Na komm, Kopf hoch.
Wenn ich aus dem Biro zuriickkomme, helfe ich dir beim
Putzen und mache eine Wasche, das verspreche ich dir.»

Aber so schnell lasse ich ihn nicht vom Haken. «Ich hab
gedacht, du wolltest dir heute freinehmen», sage ich in sein
Hemd, das nach seinem Eau de Toilette von gestern riecht. Er
driickt mich fester an sich.

«Du hast recht. Dann lass mich eben ein paar Anrufe ma-
chen.»

Wir spiren, wie eine Klammer sich um unsere Beine legt.
Cleo will auch umarmt werden, und alles ist vergeben.

«Jesus hat gesagt: <Liebt einander>», zitiert sie. Ich streichle
ihr den Kopf: «Das stimmt, Schéatzchen, und wir lieben uns,
indem wir nett zueinander sind.»

«Und freundlich», vervollstdndigt sie die kleine Litanei.

«Und freundlich», stimme ich ihr zu. Von den Klatsch-
weibern ist nichts mehr zu sehen.

Wahrend ich die Spulmaschine einrdume, zeichnet Cleo
mit dem Musli, das ich ihr aufgetan habe, Muster auf ihr
Platzdeckchen. «Hast du Plane fir heute?», fragt Greg.

«lIch habe Mrs. Scribner versprochen, dass ich sie so um elf
zum Friseur bringe.»

«Niemand verlangt das von dir, das wei3t du. Davon steht
nichts im Handbuch fir Pfarrersfrauen geschrieben, oder?»

«Darum geht es doch nicht.»

«Ich weil3, ich weil. Du sammelst Mitglieder fir Abbe
Deightons Klub der einsamen Herzen.»

«Mach dich ruhig tiber mich lustig. Ich méchte mal sehen,
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wie witzig du es fandest, wenn du den ganzen Tag allein warst,
ohne jemanden, der sich deine schlauen Ideen anhért und
Uber deine bléden Witze lacht. Oder wie dir zumute wére,
wenn der Vertreter vom Kabelfernsehen, der dir irgendwas
aufschwatzen will, deine einzige Gesellschaft wére.»

«Aha, und was willst du mir jetzt hier gerade aufschwat-
zen?», scherzt Greg.

«Das ist mein Ernst. Mrs. Scribner ist nicht bloR einsam,
sondern sie wird wie eine Aul3enseiterin behandelt, und das
finde ich nicht in Ordnung.»

«Abbe, niemand l&sst sie rein, weil sie verriickt ist und weil
sie schlecht riecht.»

«Das ist nicht lustig, Greg. Sie tut ihr Bestes, um irgendwie
durchzuhalten. Da kdnnen wir sie doch wenigstens ein biss-
chen ermutigen, nicht schlappzumachen.»

«Mit «wir> meinst du in diesem Fall mich, oder?» Pl6tzlich
klingt sein Tonfall abwehrend.

«Nein, das meine ich nicht», protestiere ich, obwohl ich
der Ansicht bin, dass es Greg ganz gut tun koénnte, wenn er
weniger Zeit im Blro und mehr Zeit sozusagen im Aufen-
dienst verbringen wiirde.

«Okay, dann soll ich sie wohl nicht anrufen und ihr nicht
ausrichten, dass du krank bist?», fragt er. Ich schiittle den
Kopf.

«Also gut. <Die Zeit ist reif, das Walross sprach.>» Er steht
auf und geht zur Haustdir.

«Welches Walross, Mommy?», fragt Cleo, die das Lewis-
Carroll-Zitat nicht verstanden hat.

«Dad meint, er will nachgucken, ob das neue Dach auf der
Garage dicht geblieben ist.»

Das Dach unserer Doppelgarage und Werkstatt fungierte
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bis vor zwei Tagen abwechselnd als Zisterne und als Sieb, aber
nur selten hielt es den Unterstand fiir unser Auto trocken. Es
war schon so oft repariert worden, dass es in der Mitte durch-
hing und die V6gel in der Pfiitze obendrauf badeten, wahrend
wir unten Eimer aufgestellt hatten. Mit den Eimern hatten
wir uns so lange beholfen, bis Greg sich Gberwinden konnte,
seine Mutter um einen kleinen Kredit zu bitten, damit wir uns
ein neues Garagendach leisten konnten. Greg bestand darauf,
dieses Geld als Kredit zu betrachten, aber ich bin diejenige,
die jeden Monat die Rechnungen Uberweist, und ich weil3
sehr wohl, dass wir so etwas wie «Ersparnisse» nicht haben
und somit unsere Schulden oder die Selbstgerechtigkeit mei-
ner Schwiegermutter nicht so bald werden verringern kon-
nen. Wir werden die zweitausend Dollar Materialkosten fiir
das Dach nicht zurtickzahlen, so wie wir auch die Flugtickets
zum Familientreffen letztes Weihnachten oder den Zuschuss
zur Anzahlung fir unser Haus nicht zuriickzahlen werden.
Jedenfalls so lange nicht, bis die Kirche sich entschlief3t, ihren
Pastoren ein Gehalt zu zahlen, das etwa mit dem Einkommen
eines Gebrauchtwagenhéndlers vergleichbar ware. Vielleicht
sollte Greg das einmal in Erwégung ziehen: Jesus in Zahlung
zu geben und gebrauchte Jaguars an alternde Freundinnen
des Sinfonieorchesters zu verkaufen. Bestimmt héatten wir
dann mehr Geld als jetzt.

Ich male mir gerade aus, wie Greg die Seniorinnen zu Test-
fahrten mitnimmt, da kommt er ins Haus zurlickgeschlurft
und knallt die Tur hinter sich zu. Er lasst sich aufs Sofa fallen.
«Wir hatten professionelle Dachdecker nehmen sollen!», ruft
er.

«Es hat also nicht dicht gehalten?», frage ich. Jakes und ei-
ner seiner Freunde, der kirzlich auf Bewéhrung aus dem Ge-
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fangnis entlassen wurde, haben zwei Tage damit zugebracht,
das Dach der Garage neu zu decken. «Ein Klacks», hatten die
beiden gesagt.

Greg schittelt den Kopf. «Es ist noch schlimmer als vor-
her.»

Normalerweise vertrete ich die Ansicht, dass ein Glas halb
voll und nicht halb leer ist, daher habe ich immer noch eine
gewisse Hoffnung: Die Lage ist nur selten so schlimm, wie
er sie einschétzt. Wie bdse kann ein béser Mond denn sein?,
frage ich mich, wéhrend ich nach drauBen eile, um mir die
Garage anzusehen.

Der Geruch nach Feuchtigkeit und Schimmel steigt mir in
die Nase, als ich die Tur 6ffne, und dann fallt mir auf, dass
Uberall kleine Pfutzen stehen: zwischen Gregs Werkzeugen,
neben dem Vorratsschrank, ums Auto herum. Wo vorher
an der Garagendecke Wasserflecken zu sehen waren, klebt
jetzt eine breiige Masse, die auf die Windschutzscheibe un-
seres Wagens und auf die Werkbank heruntertropft. Durch
den Garagentorantrieb platschert Wasser. Im Katzenklo
schwimmt Kot. Zweitausend Dollar weggesptilt. Zweimal
tausend Dollar. Ich schaue nach oben, wo friher die Decke
war, und sehe bis in ihre blof3gelegten Weichteile hinein, aus
denen es weiterhin tropft, obwohl der Regen schon vor Stun-
den aufgehort hat.

Ich verlasse die Garage, die bald nur noch ein Rosthaufen
sein wird. An der Sidwand lehnt immer noch die Leiter.
Doch bevor ich hinaufsteige, entdecke ich vorne am Weg,
neben unserem Briefkasten, einen kleinen gelben Karton.
Was ist denn das? Als ich ndher komme, erkenne ich, dass da
eine Schachtel mit Frihstiicksbeuteln liegt und daneben ein
Beutelchen aus dieser Schachtel. Es ist mit irgendwas gefullt
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und verschlossen. Ich biicke mich, um den Beutel aufzuhe-
ben, und plo6tzlich erkenne ich, was da drin ist: Hundekot.

Ich sehe mich um. An diesem regnerischen Morgen ist kei-
ner von den Nachbarn drauRen. Nicht dass sie sonst drauf3en
waren, aber einen Augenblick lang denke ich, jemand hat das
Packchen vielleicht verloren, wahrend er mit seinem Hund
unterwegs war. Doch dann féllt mir ein, dass man ja nicht eine
ganze Schachtel Frihstiicksbeutel mitnimmt, wenn man mit
dem Hund rausgeht. Und eigentlich geht in unserer Nach-
barschaft, einer kleinen Sackgasse mit sechs Héusern, auch
niemand mit einem Hund Gassi. Jedenfalls nicht, seit Mrs.
Chung am Anfang der Privatstrale «Durchgang verboten»-
Schilder, grof? wie Plakatwénde, aufgestellt hat. Das war an
dem Tag, nachdem ich dem Obdachlosen, der auf der Bank
an der Bushaltestelle schléft, etwas zu essen gegeben hatte. Es
kann also nur eine Person gewesen sein: Mrs. Chung!

Wutschnaubend renne ich ins Haus zuriick. «Weif3t du,
was das hier ist?», fauche ich und halte den Stein des Ansto-
Res hoch. Greg hebt den Kopf von der Sofalehne, doch bevor
er antworten kann, rufe ich: «HundescheiRe, Greg. Das ist
Hundescheil3e!»

«Mommy, du hast ein boses Wort gesagt.» Cleo ist scharf
darauf, mein Packchen zu inspizieren, wéhrend Greg mich
verstdndnislos anschaut. Ich marschiere zum Telefon und
blattere in meinem Adressbuch, wo ich die Namen und
Telefonnummern der Mitglieder unserer Hauseigentiimer-
gemeinschaft aufgelistet habe. Wéhrend ich die Nummer
waéhle, spilre ich, wie das Brennen aus meiner Kehle in meine
Lungen hinunterwandert. Ich stelle mich auf ein energisches
Gesprach mit der Prasidentin der Eigentiimergemeinschaft
ein.
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