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7.

«Also, wollen Sie nun, oder wollen Sie nicht?»

Hilfesuchend blicke ich noch einmal in die Runde mei-
ner Freunde. So viel Zeit muss sein. Nadja, die unter ei-
nem rosafarbenen Hut fast ginzlich verschwindet, beifst
sich auf die Unterlippe und senkt den Kopf. Alles, was
man jetzt noch von ihr sieht, ist ein iiberdimensionierter
Obstkorb und eine Schleife, etwa so grofs wie LACK, der
Beistelltisch von Ikea. Ich bin mir nicht sicher, was sie mir
damit sagen will, und lasse deshalb meine Augen weiter
nach links wandern zu Luke, der neben Nadja sitzt. Er tut
seine Meinung dadurch kund, dass er sich symbolisch mit
der flachen Hand die Kehle durchtrennt.

Ich werte das als {Nein>, schaue aber vorsichtshalber
noch ein bisschen weiter nach links, wo Vince abwigend
den Kopf hin und her schaukelt, als wire er in Bordeaux
bei der Weinprobe und nicht in einer Kirche, mitten in
Hamburg. Auf der Hochzeit seines besten Freundes. Mei-
ner Hochzeit.

«Konnten Sie die Frage vielleicht noch einmal wieder-
holen?», wende ich mich tibertrieben freundlich dem Pas-
tor zu, der meinen schlappen Versuch, Zeit zu gewinnen,
mit einem genervten Blick gen Himmel straft.

Aufmunternd zwinkere ich Maren zu, die unter einem
geschitzten Zentner Tiill von einem Bein aufs andere

schwankt und langsam etwas sauertopfisch dreinblickt.



Ich kann das in gewisser Weise auch verstehen. Sie leidet
unter stressbedingtem Pustelausschlag, was vermutlich in
wenigen Sekunden fur alle sichtbar werden wird. Vielleicht
ahnt der Pastor etwas, denn er meldet sich jetzt energisch
noch einmal zu Wort.

«Willst du, Tom Moreno, die hier anwesende Maren
Constanze Mikkelsen zu deiner angetrauten Ehefrau neh-
men? Sie beschiitzen und beschenken, mit ihr die Abende
zu Hause vor dem Fernseher verbringen, von nun an kei-
nen Alkohol mehr trinken, deine Freunde vernachldssigen
und nach dem ersten Kind nie wieder Sex haben? Willst
du ab sofort deinen Urlaub nur noch im ClubMed auf
Lanzarote verbringen, auf ein Reihenhaus am Stadtrand
sparen und die Schwiegermutter bei euch wohnen lassen?
Willst du deine Frau lieben und verwohnen, auch wenn sie
fett und ...»

«Naaeiiin!» Ich schreie, so laut ich kann. Direkt in das
verstorte Gesicht des Pastors. «Nein! Nein, das will ich

ganz sicher nicht!»

«Barchen, was ist denn mit dir?»

Etwas beriihrt mich an der Schulter. Etwas, das aussieht,
als wire es aus der Requisite von Boris Karloffs Grusel-
klassiker Die Mumie entwischt. Vorsichtshalber schreie
ich nochmal. Die Mumie wischt sich mit der flachen Hand
tber das Gesicht, greift kurz entschlossen nach der Bett-
decke und presst mir damit den Mund zu.

«Es ist Samstag frith, halb acht. Wiirdest du dich bit-
te zusammenreiffen und nicht so einen Krach machen?»,
zischt mich die Gesalbte genervt an.

Langsam erahne ich hinter der Cremeschicht das im



Kneipenlicht noch recht ansehnlich gewesene Gesicht mei-
ner abendlichen Eroberung. Zugegeben, an viel erinnere
ich mich nicht mehr. AufSer vielleicht noch an ihren Na-
men: Tina. Nein, Nina. Oder so dhnlich. Das liegt aber
nicht, wie man vielleicht annehmen konnte, an einer nar-
kotisierenden Menge Bier, sondern vielmehr daran, dass
diese Frau mich bei lebendigem Leib ins Koma gequatscht
hat. Zum Glick muss ihr irgendwann mein ermatteter
Zustand zu langweilig geworden sein, denn — und daran
erinnere ich mich jetzt wieder ganz gut — plotzlich ging
sie dazu iiber, mir unter dem Tisch zu demonstrieren, dass
sie mit ihrem Mund nicht nur labern kann. Und Minner
lassen sich nun mal am besten durch Taten Uberzeugen.

«Ich muss wohl etwas Schlimmes getraumt haben»,
versuche ich wieder Herr der Lage zu werden. Schlimm
ist gar kein Ausdruck. Genau genommen lasst sich die ei-
gene Hochzeit getrost als Albtraum Nummer drei im Le-
ben eines normal gearteten Mannes bezeichnen. Lediglich
zu ubertreffen von Albtraum Nummer zwei: Abstieg des
heimischen Fufsballclubs in die Zweitliga, und Albtraum
Nummer eins: DreifSig Tage keinen Sex. Dreif$ig Tage und
mehr natiirlich.

Da allein der Gedanke daran schon Entzugserscheinun-
gen in mir auslost, fange ich sogleich an, unter Ninas (oder
doch Tinas?) Nachthemd herumzufummeln. Thr einge-
cremter Anblick ist allerdings in etwa so sexy wie der eines
verendenden, Olverschmierten Seevogels, und so drehe ich
sie kurzerhand auf den Bauch und presse mich von hinten
an sie ran.

Nina-Tina reckt sich mir kichernd entgegen, und wih-
rend ich mich insgeheim nochmal fur mein sicheres Hand-



chen in Bezug auf hemmungslose Frauen begliickwiinsche,
bumsen wir Albtraum Nummer eins voriibergehend ins
Nirwana.

Fiir einen Moment schlummere ich friedlich wieder ein,
ehe mein Handy mich mit der Erinnerung an einen heuti-
gen Termin unsanft hochschrecken lasst. «12.30 Fruhstick
mit Theresa» steht auf dem Display, und bevor die neugie-
rige Nina-Tina einen Blick darauf werfen kann, wilze ich
mich aus ihrem Bett.

«SufSe, ich muss leider, leider gehen», bereite ich sie mit
gurrender Stimme und einem Gesichtsausdruck tiefer Be-
triibnis auf mein baldiges Verschwinden vor.

«Was denn, jetzt schon?» Sie reifdt iiberrascht die Augen
auf und runzelt die Stirn. Dann wechselt sie blitzschnell die
Taktik. «Wir konnten doch noch ein leckeres Frithstiick im
Bett geniefSen ...»

Dabei leckt sie sich vielsagend mit der Zunge tiber die
Oberlippe und reckt mir ihre nicht zu verachtende Ober-
weite entgegen.

Zugegeben, ich bin kurz in Versuchung, mir noch Eier
mit Speck braten zu lassen und diese anschliefSend wieder
abzuschwitzen, aber ich habe ein Date, das keine Verspa-
tung duldet.

«Mduschen, das ist wirklich sehr verlockend, aber ich
bin schon seit einer Ewigkeit mit meiner Mutter zum Friih-
stiick verabredet. Ich kann das jetzt nicht mehr absagen,
verstehst du?»

Ich mache das bestiirzte Gesicht eines Dackelwelpen, der
gerade zum ersten Mal von seinem Rudel getrennt wurde,
und verschwinde gleich darauf in ihr Badezimmer.

Unter der Dusche bin ich bereits in Gedanken bei The-
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resa und frage mich, was der heutige Tag wohl Spannendes
bringen wird.

Als ich spdter meine Jeans uberstreife, wirft Nina mir
noch einen schmachtenden Blick zu, sodass ich mich kurz
zu ihr aufs Bett setze.

«Mach jetzt blof§ keine Szene!», sage ich nicht. Statt-
dessen aber: «Sorry, Baby, aber so gern ich auch bei dir
bleiben mochte — ich kann nicht.»

Man kennt das ja. Wenn ich mich jetzt nicht sofort aus
dem Staub mache, geht eine von diesen nervigen Und-
wann-sehen-wir-uns-dann-wieder?-Diskussionen> los, und
darauf habe ich jetzt wirklich keine Lust.

«Nicht traurig sein, StifSe», schiebe ich deshalb schnell
hinterher, ehe sie es schafft, zum verbalen Gegenschlag
auszuholen. Und nach einem flichtigen Kuss auf die Stirn
spreche ich die Worte, denen selbst ein balzender Wellen-
sittich mit Leichtigkeit entnehmen konnte, dass wir uns
niemals wiedersehen werden:

«Ich ruf dich an.»

Ich gestehe, manchmal sind meine Ausreden nach einem
One-Night-Stand extrem lahm, aber da ich mir meist kurz
zuvor das Hirn rausgevogelt habe, kann man auch nicht
mehr erwarten.

Was Tina sicher kaum trosten wiirde, ist die Tatsache,
dass ich heute ausnahmsweise mal die Wahrheit gesagt
habe. Deswegen ist mein Gewissen auch nur halb so
schlecht wie sonst, als ich gerduschlos die Wohnungstiir
hinter mir zuziehe und im Gehen eine Zigarette anstecke.
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Mein Name ist Tom, ich bin 31 Jahre alt und arbeite in ei-
ner Werbeagentur als eine Art mannliche Prostituierte. Mit
dem Unterschied, dass es mein Job ist, den Leuten Dinge
anzudrehen, die sie eigentlich gar nicht haben wollen. Fur
Geld schon gar nicht.

Ob ich mich deshalb schlecht fithle? Kein Stiick. Wird
ja schlieflich niemand gezwungen, sich die angepriesene
Produktpalette einzuramschen, um sie dann am eigenen
Leib zu erproben.

Nehmen wir doch nur mal das Beispiel Raumdeos. Ins-
besondere die fiirs Auto. Geschieht alles aus freiem Willen.
Dabei ldsst das offensichtliche Anbringen der nur mifSig
dekorativen, an SpiefSigkeit jedoch nicht zu tiberbietenden,
laubsidgeartig gezimmerten Anhidnger bestenfalls auf die
unterentwickelte Manovrierfihigkeit des Fahrzeugfiithrers
schlieflen, keineswegs jedoch auf gutes Raumklima.

Und mal ganz ehrlich. Wer dartber hinaus meint, sich
etwas unter den Duftrichtungen Kiiche, Anti-Tabak und
Fresh Water vorstellen zu konnen (wie, bitte schon, riecht
denn frisches Wasser?), der hat auch nichts anderes ver-
dient, als verarscht zu werden. Oder etwa nicht?

Auflerdem erfinde ich diese Dinge ja schliefSlich nicht,
sondern mache lediglich auf ihre Existenz aufmerksam.
Informationspflicht dem Biirger gegeniiber nennt man das,
glaube ich. Bin nur mal gespannt, ob wir uns eines Tages
auch an den Aromen Asozial, Anti-Zellulitis und One-
Night-Stand erfreuen diirfen.

Mit meinem Alfa quile ich mich durch den Stadtverkehr
nach Eppendorf und treffe nur unwesentlich zu spit im

Café Neo ein.
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