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1. Kapitel

«Der ist zu lang!»
«Ist er nicht.»
«Marc, du kannst einen Schokoriegel nicht ‹Rosaviacos-

mos› nennen. Das kann sich doch kein Schwein merken.»
Ich werde gleich wahnsinnig! Seit zwei Wochen suchen

wir jetzt schon einen Namen für diesen blöden Schokorie-
gel, der in meinen Augen nichts als eine schlechte Kopie
der Yogurette ist. Und mein Kollege Marc entpuppt sich als
Vollidiot.

«Wieso denn nicht? Rosa-via-Cosmos. Man muss nur mal
kurz darüber nachdenken. Rosa wegen der Verpackung und
dem Erdbeergeschmack und via Cosmos, weil er extrem
leicht schmeckt. So locker und kalorienarm, dass er –»

«Kalorienarm?» Meine Stimme hat jetzt einen schrillen
Ton angenommen. «Ich dachte, da wäre Schokolade drin?
Wie kann die denn wenig Kalorien haben?»

«Das ist doch egal, Tom. Der Verbraucher ist es gewohnt,
belogen zu werden. Der will das geradezu. Die Kunden
wären sogar komplett verwirrt, wenn irgendwo mal genau
das drin ist, was außen draufsteht.»

«Aber Rosaviacosmos geht trotzdem nicht», erkläre ich
genervt. «Wie lange arbeitest du jetzt schon in der Werbe-
branche, Marc? Sechs Jahre? Acht Jahre? Rosaviacosmos
ist Bullshit. Basta!» Heute läuft es aber auch besonders zäh.
Brainstorming fällt eindeutig leichter, wenn mehr Kolle-
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8 gen ihre hirnrissigen Ideen zusammentragen. «Der Name
des Produkts sollte einen Hinweis auf dessen Inhalt geben.
Oder wenigstens eine Eigenschaft widerspiegeln. So wie bei
der Yogurette, zum Beispiel.»

«Hä?»
Marc scheint heute auf Krawall gebürstet zu sein. Nor-

malerweise steht er nicht so auf der Leitung. Normaler-
weise ist es in Agenturen allerdings auch nicht üblich, dass
man einen Berater und einen Art Director so ’ne harte Nuss
alleine knacken lässt. Ich finde ja, man hätte uns wenigs-
tens noch einen Texter zur Seite stellen können.

«Also», erkläre ich. «Yogurette, das setzt sich zusammen
aus Joghurt und … äh, … Babette? Leicht, locker und femi-
nin eben. Da will doch jeder mal zugreifen.»

«Ich weiß nicht, Tom. Das hast du doch erfunden.»
Die Tür fliegt auf, und der Chef steckt seinen Kopf herein.
«Na Jungs, wie läuft es denn so?»
Rolf Siegelmann, Inhaber und Geschäftsführer der Sie-

gelmann-Werbeagentur, ist wie immer bester Laune. Und
wie immer hängt er seinem selbstauferlegten Zeitplan etwa
eine Dreiviertelstunde hinterher.

«Wie findest du Rosaviacosmos?», fragt Marc und erntet
einen irritierten Blick. Noch bevor mein debiler Kollege
etwas hinzufügen kann, ist Rolf auch schon wieder aus der
Tür verschwunden.

Ich rolle genervt mit den Augen, werfe Marc zur Inspira-
tion eine Frauenzeitschrift hin und schalte den Fernseher
ein.

Volltreffer!
Jemand hat freundlicherweise etwa dreißig Werbespots

für Schokoriegel hintereinandergeschnitten, sodass wir uns
ohne Unterbrechung von Konkurrenzideen berieseln lassen
können.
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9«Also diese Marie», Marc blättert durch die Petra und begut-
achtet Germanys Next-Beinahe-Topmodel beim Räkeln am
Studiostrand, «ist schon ’ne echte Hammerbraut, findste
nicht?»

«Die hier ist aber auch nicht schlecht.» Ich zeige auf die
Yogurette-Tussi, die jetzt exzessiv den Hula-Reifen schwingt,
ohne dabei ihren zuvor verspeisten Schokoriegel zu erbre-
chen.

«Tja, schade, Tom. Finger weg! Du hast ja ’ne Freundin.»
«Ja und? Deswegen wird man ja wohl mal gucken dür-

fen.»
«Klingt so, als würdest du zu Hause unterm Pantoffel ste-

hen.» Marc grinst schief und vertieft sich danach wieder in
die Zeitschrift.

Wie kommt er denn jetzt da drauf ? Ich meine, ich bin
immerhin ein Mann. Ein moderner Mann. Einer, der sich
nun mal für eine feste Beziehung entschieden hat. Aber
diese Tatsache bedeutet doch wohl nicht, dass es von nun
an verboten ist, sich mal ein bisschen umzuschauen, oder?
Darauf zu verzichten, scheint mir genetisch außerdem gar
nicht möglich. Es verzichtet ja auch niemand dauerhaft aufs
Essen.

Und dafür, dass ich mir vor einem Jahr nicht mal vorstellen
konnte, öfter als dreimal mit derselben Frau zu schlafen, ist
der Blick auf eine hüftenschwingende Hula-Frau geradezu
lächerlich banal.

Mein Vorschlag an das Universum wäre sogar Folgender:
Männer bekommen beim Start in eine feste Beziehung so
eine Art Zehnerkarte fürs Fremdgehen. (Bei Eheschließun-
gen eventuell ein Zwanziger-Abo.) Eine Art Willkommens-
geschenk oder Starter-Kit, wie wir Werber so schön sagen.
Dann würde es sicher mehr feste Partnerschaften geben, da
man sich psychologisch ja nicht so eingeengt fühlt.
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10 «Tom? Dein Handy klingelt.»
«O ja, danke. Das wird Elisa sein.» Ob ich ihr von meinem

bahnbrechenden Einfall berichten sollte? «Hallo?»
«Stör ich dich gerade, Liebster?»
«Na ja, ist schon ganz schön was los hier.» Ich schalte

den Ton des Fernsehers aus. «Marc und ich sind mächtig
im Stress.»

Marc löst seinen Blick von Marie im Turndress und
schneidet eine Grimasse. Ich weiß, was er denkt. Er denkt
daran, dass wir heute eigentlich zeitig Feierabend machen
wollten, um noch was trinken zu gehen. Aber dabei kann
man ja theoretisch auch weiter brainstormen.

«Wir suchen immer noch einen Namen für dieses Joghurt-
Ding», füge ich erklärend hinzu.

«Ach, du Armer! Schaffst du es vielleicht trotzdem, heute
etwas eher Feierabend zu machen? Ich habe nämlich eine
Überraschung.»

«Tja … also, ich weiß nicht …» Eine Überraschung? Das
kann ja bei Frauen alles Mögliche bedeuten. Ich blicke wie-
der zu Marc, der sich gerade den tonlosen Werbespot von
Ferrero Rocher ansieht, dabei aber definitiv mit gespitzten
Ohren meinem Gespräch lauscht. «Äh, heute wird es hier
wie gesagt eher länger dauern.»

«Ooooooch, Tom, komm schon. Nur dieses eine Mal.
Heute ist doch so ein herrlicher Abend, und da wollte
ich gern etwas mit dir unternehmen. Außerdem …» Ihre
Stimme wird jetzt mindestens drei Tonlagen tiefer. «… denk
an die Überraschung!»

Uuuhuuhu. Was das wohl ist? Vielleicht hat sie sich
endlich das Unterwäsche-Set aus dem Palmers-Prospekt
gekauft und brennt darauf, es mir vorzuführen? Mir wird
ganz kribbelig.

«Hm. Das klingt ernst», sage ich deshalb in seriösem Ton-
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11fall. Zusätzlich mache ich das Keine-Ahnung-was-los-ist-
Gesicht und zucke fragend mit den Schultern, damit auch
Marc der Ernst der Lage bewusst wird. «Und dabei ist meine
Anwesenheit dringend erforderlich, sagst du?»

«Bitte? Natürlich, wie soll ich dich sonst überraschen?»
«Verstehe. Um wie viel Uhr?»
«18 Uhr. Am besten bei meiner Arbeit vor dem Eingang.»

Mit diesem Befehl legt Elisa überraschend schnell auf.
«Äh, ja. Also, es ist bestimmt nichts Schlimmes, Süße»,

führe ich einen imaginären Dialog fort. Man will sich vor
seinen Kollegen ja nicht blamieren. «Aber ich verstehe
natürlich, dass du nicht allein gehen magst. Kopf hoch, ich
regle das schon!»

Als ich auflege, sieht Marc mich fragend an.
«Elisas Oma», erkläre ich schnell. «Sie ist im Kranken-

haus. Sieht nicht gut aus. Und du weißt ja: Frauen lassen
sich alleine immer so von ihren Emotionen überwältigen.
Ich muss da also mit hin. Können wir das Bier auf morgen
verschieben?»

Konfuzius sagt: Ein Augenblick der Geduld kann viel Unheil
verhüten.

Klingt logisch? Ist es aber nicht!
Denn je länger ich hier in meinem Versteck ausharre

und mich in Geduld übe, desto unheilvoller werden meine
Gedanken.

Es ist jetzt bereits 18.15 Uhr, und von einer Überraschung
ist weit und breit nichts zu sehen. Was ich allerdings sehr
gut sehen kann, ist das Spektakel auf der gegenüberliegen-
den Straßenseite. Dort steht Elisa an unserem verabredeten
Treffpunkt und unterhält sich angeregt mit einem mir unbe-
kannten Kerl. Und das Einzige, das mich dabei überrascht,
ist dessen Outfit. Der Typ sieht aus, als käme er direkt von
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12 einem Heimatfilm-Casting. Natürlich ein Remake. Ich tippe
auf: Wo der Wildbach rauscht. Sonnengebräunte Haut, weißes –
viel zu weit aufgeknöpftes – Hemd und blonde, auf unge-
stylt gestylte Haare. Frauen würden sagen: gutaussehend.
Ich würde sagen: lächerlich.

Mir scheint – und hier schließt sich der Kreis zum Hei-
matfilm –, er steht kurz davor, in einem reißenden Strudel
körpereigenen Testosterons unterzugehen.

WAS BITTE SCHÖN IST DAS DENN FÜR EINE SAB-

BER NDE ARSCHKRAMPE?
Elisa forciert das Drama, indem sie mädchenhaft mit dem

Zopf schaukelt, die Brust rausstreckt und dem Typen ihren
Charme entgegensprüht, als gelte es, eine südkolumbia-
nische Bananenplantage vom Borkenkäfer zu befreien.
Dazu entblößt sie in regelmäßigen, viel zu kurzen Abstän-
den lachend ihre strahlend weißen Zähne.

Also, wenn das nicht flirten ist, dann weiß ich es auch nicht.
Und um mir das anzusehen, habe ich mein Feierabendbier
mit Marc sausen lassen? Ich glaube es ja wohl nicht!

Elisa schaut jetzt unvermittelt in meine Richtung, und ich
versuche, nun doch ein bisschen konfuzianisches Unheil
zu verhüten, indem ich mich schnell ducke und wieder in
Deckung gehe. Leider pralle ich dabei gegen Angela Merkel.

In ihrem ausgeblichenen Achtziger-Jahre-Blazer, in dem
sie zur letzten Bundestagswahl an eine Pappwand geleimt
wurde, sieht sie irgendwie seltsam verloren aus. Wie bestellt
und nicht abgeholt.

Genau wie ich.
Von Elisa hierher bestellt und prompt vergessen. Und das

wegen eines Typen, der weniger Haare auf der Brust hat als
ein peruanischer Nackthund am Arsch.

Aber warum verstecke ich mich eigentlich? Schließlich
ist Elisa meine Freundin, ich bin mit ihr verabredet, und es
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13wird höchste Zeit, dem Typen – lässig, aber bestimmt – klar-
zumachen, dass er in meinem Revier wildert. Und zwar ver-
geblich!

In spätestens dreißig Sekunden nämlich wird dieses gött-
liche Geschöpf da drüben erneut ihre Perlzähne zeigen, und
das aus Freude darüber, mich zu sehen. Dann wird sie mich
küssen, mir lachend in die Arme sinken und den idiotischen
Kerl in seinem Almkostüm in die Wüste schicken. Von mir
aus kann er die pappige Merkel dann auch gleich mitneh-
men.

So sieht es aus.
Mit neuem Selbstbewusstsein verlasse ich meine Deckung,

überquere locker trabend die Straße und schlendere den
beiden Turteltäubchen betont lässig entgegen. Auf halber
Strecke droht meine Performance allerdings aus dem Ruder
zu laufen, da ich mit zwei außerplanmäßigen Begebenhei-
ten konfrontiert werde:

1. Der Wildbach-Gigolo hat doch mehr Haare auf der
Brust als ein peruanischer Nackthund am Arsch. Aller-
dings sind sie blond und somit erst aus der Nähe er-
kenn bar.

2. Wo wir schon mal beim Thema «Hund» sind: In dieser
illustren Runde passt einer nicht ins Bild. Einer, der auf
den ersten Blick aussieht wie der kleingeschrumpfte
Jack Black. Auf den zweiten wie ein aufgeplatzter Air-
bag, und auf den dritten: wie ein Mops.

Was ist denn das, bitte schön, für ein konspiratives Grüpp-
chen? Und überhaupt: Ich will jetzt, dass die alle gehen und
ich meine Überraschung bekomme!

Der Schrumpfhund starrt gelangweilt auf die Turnschuhe
des Alm-Gigolos und gibt leise Grunzlaute von sich. Als
hätte ein Alien die erstbeste, irdische Gestalt angenommen.
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14 Aber wieso hält dann ausgerechnet Elisa, die eine ange-
borene Abneigung gegen Science-Fiction und somit auch
gegen Außerirdische hegt, das Biest an der Leine? Sehr
merkwürdig.

Ich dachte ja ehrlich gesagt, diese Hunderasse gäbe es
gar nicht wirklich. Bislang war ich sogar der Annahme, sie
wären eigens für Loriots Sketch Möpse auf dem Mond erfun-
den und computeranimiert worden. Aber vielleicht hat Elisa
den Hund ja in derselben Requisite aufgetan, wie den Alm-
Typen? Dann bleibt zu hoffen, dass sie beide gewissenhaft
nach Flöhen abgescannt hat!

Hm, wie hießen denn nochmal die Möpse aus dem
Sketch? Müller-Lüdenscheidt? Dr. Klöbner? Ich stiere den
Schrumpfhund an, als wäre er mir eine Antwort schuldig.

Elisa dreht sich jetzt endlich in meine Richtung, hat aller-
dings statt der erwarteten Perlenzahnreihe nur eine Stirn-
falte zur Begrüßung übrig. Nicht gerade die Art von Emp-
fang, die einem signalisiert: Liebster! Endlich bist du da!
Befreie mich vom Gelaber dieses zwar brillant aussehenden,
aber an Peinlichkeit nicht zu überbietenden Jodelschülers!

«Guck doch mal, Elisa.» Mein Nebenbuhler lenkt ihre
Aufmerksamkeit wieder auf sich, indem er unverständliche
Worte direkt in ihren Ausschnitt raunt. «Sie ist ja jetzt schon
ganz verrückt nach dir.»

Was redet der denn nur für einen Scheiß? Und was bildet er
sich ein – am helllichten Tage mit gestärktem Hemd, Gigo-
lofrisur und Pornostimme meine Freundin einzulullen?

’ne schöne Überraschung ist das hier!
«Ooooh, ja», säuselt nun auch Elisa. «Bestimmt wird sie

sich bei mir wohl fühlen. Ich werde jedenfalls mein Bestes
geben.» Mit diesen Worten beugt sie sich verzückt zu dem
Schrumpfhund hinunter, und das Hochgebirgsdrama
nimmt seinen Lauf: Der Alm-Öhi starrt in den Abgrund von
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15Elisas Oberweite, und es fehlt nicht mehr viel, dann stürzt
er dort ab.

O Mann, geht der mir auf die Eier!
Besser, ich schreite ein, ehe das Ganze hier noch Liebes-

grüße aus der Lederhose-Niveau erreicht.
«Hi.»
Meine Stimme klingt nicht ganz so tief und fest wie beab-

sichtigt, aber der Kerl hat’s gehört. Widerwillig löst er den
Blick von Elisas Busen und sieht mich an, als wäre ich in
eine Lebertransplantation hineingeplatzt.

«Wer bist’n du?»
«Pöhlmann.» Jetzt hab ich’s wieder: Der Mops hieß Pöhl-

mann! Tja, mit diesem brillanten Wissen hat der Alm-Fuzzi
wohl nicht gerechnet. Ich ehrlich gesagt auch nicht. Und
Elisa schon gar nicht, denn sie starrt mich an, als hätte ich
gesagt: Ich bin der gesuchte Exhibitionist aus St. Pauli.

Also beeile ich mich, die Sache aufzuklären. «Möpse auf
dem Mond. Von Loriot. Einer von denen hieß Pöhlmann.»

Unbeeindruckt wendet sich der Alm-Öhi wieder Elisas
Busen zu. «Jedenfalls mag sie es, wenn man …»

«Möpse auf dem Mond?» Elisa scheint jetzt nicht mehr in
der Stimmung für sinnentleertes Busengeglotze. «Sag mal,
Tom, tickst du noch ganz richtig? Ist das einer von diesen
schweinischen Filmen, die dein Freund Luke dir immer
andrehen will?»

Ich will gerade etwas erwidern, als der Wildbach-Gigolo
angesichts unserer kleinen Diskussion schadenfroh in seine
löchrige Brustbehaarung kichert. Sehr witzig.

Konfuzius sagt: Ein Edler sollte in seinen Worten bedächtig,
aber umso flinker in seinen Taten sein.

Tja, was das für meinen speziellen Fall bedeutet, dürfte ja
wohl klar sein: Es ist an der Zeit, dem Alm-Öhi mal ordent-
lich eins auf die Zwölf zu donnern.
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16 Meine Mutter hat mir zu Weihnachten ein Buch mit den
Weisheiten des Konfuzius geschenkt. Sie meinte, es könne
nicht schaden, einen Ratgeber für jede Lebenslage an der
Hand zu haben. Und auch, wenn mich die Tipps bislang
noch nicht so richtig überzeugen konnten – der Typ war
ohne Zweifel ein Pionier auf dem Gebiet des Sich-etwas-
Schönredens.

Allerdings muss ich damit rechnen, dass bei Elisa, die
ja offenbar schon Loriot nicht kennt, auch in Sachen Kon-
fuzius eine immense Wissenslücke klafft. Sie wird mich
also möglicherweise nicht als edlen Mann flinker Taten
begreifen, sondern eher als schnöden, von niederen Emo-
tionen getriebenen Raufbold.

Ich reiße mich deshalb zusammen und sage diesmal mit
der gewünscht festen und sehr tiefen Stimme: «Ich bin Tom.
Elisas Freund.»

Der Alm-Don-Juan schenkt mir einen Blick, als wolle er
sagen: Das war vor zwanzig Minuten, Alter, jetzt gehört sie
mir!, entscheidet dann aber, dass ich es nicht wert bin, ange-
sprochen zu werden. Wortlos dreht er sich wieder zu Elisa,
packt sie bei den Schultern und drückt ihr links und rechts
einen Kuss auf die Wange. Anschließend schiebt er sie auf
Armeslänge von sich weg und schaut ihr tief in die Augen.
Und das alles, um sie gleich darauf noch einmal komplett
an sich zu reißen.

«Passt auf euch auf …»
PASS DU LIEBER AUF DICH AUF, DU AUSGEKACKTER

GER MKNÖDEL!
Pah, soll er sie doch drücken, mir doch egal. Dann

schmerzt es ihn nur noch mehr, dass Elisa gleich mit mir
nach Hause geht und sich auf meinem Sofa räkeln wird.

Konfuzius wäre stolz auf meine Selbstbeherrschung.
«Waff !»
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17Der Schrumpfhund, durch den ich während der Turtel-
täubchenabschiedszeremonie hindurchgestarrt habe, fühlt
sich jetzt offenbar angesprochen. Nervös tritt er von einem
Bein aufs andere, stiert mich aus hervortretenden Glubsch-
augen feindselig an und versucht, mich mit seinem Gekläffe
aus der Reserve zu locken.

«Waffwaff ! Waffwaff !»
Elisa geht spontan in die Hocke, um den Gnom zu strei-

cheln. Wieder strahlt sie den Alm-Typen an. «Siehst du, sie
will sich von dir verabschieden!»

Hä?
Das war wohl eine geheime Unterhaltung unter Aliens,

denn ich verstehe kein Wort. Das Einzige, das mir zum
Thema Verabschieden spontan einfällt, ist, dass es wirklich
an der Zeit ist, diesen Porno-Jodler samt seines Jack-Black-
Zwerges zurück auf die Skihütte zu katapultieren.

«Tschüs dann!», sage ich bestimmt und will Elisa schon
mit mir zerren, da raunt der Alm-Typ nochmal inbrünstig:

«Ja, ich glaube, ich geh jetzt lieber schnell, bevor das hier
noch zu emotional wird …» Also, falls er mich damit meint,
hat er recht. Bei mir fehlt nämlich nicht mehr viel und ich
polier ihm die Hardy-Krüger-Fresse.

Elisa steht mit dem Hund auf dem Arm auf, nimmt eine
seiner Pfoten und wackelt damit in der Luft rum.

«Winkewinke.»
O Mann, ist das peinlich! Das Wort Fremdschämen

bekommt eine ganz neue Dimension. Genauso niveauvoll
wäre ein Nachmittag mit Richterin Salesch und ihren Kom-
parsen in der Fußgängerzone.

«Tschüs, ihr Süßen!»
Na endlich, der Germknödel trollt sich. Muss ich erwäh-

nen, dass er mich keines Blickes mehr gewürdigt hat?
Dummerweise hat er aber den Jack-Black-Zwerg ver-
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18 gessen. Wo sollen wir den denn jetzt entsorgen? Fragend
schaue ich Elisa an.

Sie versteht sofort, wendet den Hundeklops strahlend in
meine Richtung und sagt: «Sieh mal, Mäuschen, da ist dein
neues Herrchen. Sag schön Halloooo.» Dabei schwenkt sie
nochmal enthusiastisch den Hundebollen.

Falls der Mopsklops überrascht sein sollte, lässt er sich
das nicht anmerken. Im Gegensatz zu mir. Ich stehe kurz
vor einem doppelten Bypass.

«Sein neues was?» Noch besteht Hoffnung, dass ich mich
verhört habe.

«Sein neues Herrchen. Du bist jetzt sein neues Herrchen,
To-hom.» Sie sagt das ganz langsam, so als wäre ich gehör-
los und müsste von ihren Lippen ablesen. «Gregor wird
beruflich nach Kanada versetzt und kann Melanie nicht
mitnehmen. Genau genommen bist du also ihr neues Herr-
chen.»

«Wer ist denn überhaupt dieser … Gregor?» Ein Mann mit
diesem Namen kann doch eigentlich nur Alleinunterhalter
sein. Oder Modedesigner. Beides halte ich in seinem Fall
allerdings für ausgeschlossen.

«Gregor ist der Chef vom I-Team in meiner neuen Agen-
tur», erklärt Elisa genervt und streichelt dem Mops das spe-
ckige Fell.

«I-Team? Ich kenne nur das A-Team. Aber da hätte der
Jodelfuzzi definitiv keine Überlebenschance.»

«Informationstechnik, Tom. IT – das ist ein Wortspiel.
Statt IT-Team.»

«Oooooh, wie originell.» Ich rolle mit den Augen. «Und
weil der Kerl international Karriere macht, hat er uns seinen
fetten Hund vererbt?»

Ich will das einfach nicht glauben. Aber offenbar habe
ich den Bogen überspannt, denn nun geschieht etwas, das
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19man bei Frauen sehr häufig beobachten kann: Elisas Mimik
wechselt in Sekundenschnelle von zuckersüß zu bergzie-
genbockig.

Oh-oh. Das ist der Sag-jetzt-bloß-nichts-Falsches-Blick,
der mir signalisieren soll: Diskussion zwecklos. Und damit
hat sie zweifelsohne auch recht.

In meiner kurzen Beziehungszeit habe ich nämlich durch-
aus schon ein paar Dinge gelernt. Unter anderem, dass es in
einer solchen Situation nicht besonders ratsam ist, sich auf
das dünne Eis eines spontanen Streitgespräches zu begeben.
Kein Mann übersteht das, ohne einzubrechen.

Außerdem kenne ich Elisa inzwischen gut genug, um
zu wissen, dass sie die ganze Geschichte hier von langer
Hand geplant hat. Vom Telefonat mit der versprochenen
Überraschung bis hin zu ihrem tief ausgeschnittenen
Kleidchen wurde nichts dem Zufall überlassen. Ihre Möpse
als Ablenkungsmanöver im Kampf um den kleinen Mops –
was für ein perfider Trick. Hinzu kommt, dass sie für die
vorangegangene Inszenierung sicher auch einen Plan B für
den Streitfall bereithält. Und auch dieser wurde vermutlich
bereits seit Tagen geprobt und facettenreich durchgespielt.
Ich gehe sogar so weit, zu behaupten, dass es irgendwo eine
Stelle geben würde, an der glasige Augen und ein paar Trä-
nen vorgesehen sind.

Aber in die Falle tappe ich nicht. Nicht dieses Mal.
Vielleicht ist es egal, dass Elisa im Winter unsere Woh-

nung (die eigentlich meine Wohnung ist!) auf vierzig Grad
heizt, weil sie angeblich sonst erfriert. Es ist vermutlich
auch nicht so wichtig, dass ich neuerdings mein Leben nach
einem Putzplan ausrichte. Und ich kann mich sicher auch
irgendwann damit abfinden, dass Elisa meine Tageszeitung
auseinanderrupft, bevor ich sie lesen kann. Womit ich mich
aber garantiert niemals abfinden kann, ist der Gedanke an
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20 ein gemeinsames Haustier. Geschweige denn an einen spe-
ckigen Mops.

Nicht, dass ich keine Tiere mag. Das ist es nicht. Ich liebe
sie geradezu. Im Zoo, auf dem Teller oder hinter Nachbars
Gartenzaun. Aber nicht in meinem Verantwortungsbereich.
Niemals!

Hunde haben ständig Erwartungen. Genau wie Frauen.
Am schlimmsten sind dabei die stillschweigend gestellten
Erwartungen, die man also eigentlich gar nicht erfüllen
kann. Wegen deren Nichterfüllens man aber in jedem Fall
bestraft wird. Hunde strafen einen auch. Mit Blicken, Stoß-
seufzern oder Aus-dem-Maul-Stinken. Bäh!

Ich will keinen Hund. Fertig, aus. Und erst recht keinen,
der aussieht wie die Ratte von Paris Hilton. Denn das Ganze
ist nicht zuletzt auch eine Frage der Größe.

In den Augen eines normal gearteten Mannes kann man
ja wohl erst dann von einem Hund sprechen, wenn das Tier
wenigstens eine Schulterhöhe von fünfzig Zentimeter hat.
Aber dieser Klops hier ist ja kaum größer als ein Osterhase.
Ein Hund für Guido Westerwelle vielleicht, aber doch nicht
für mich!

«Sag jetzt nichts, Tom», säuselt Elisa, setzt den Schrumpf-
hund auf den Boden und greift nach meiner Hand. Als sie
mich kurz darauf hinter sich herzieht, sind ihre wippenden
Brüste das Einzige, das mich – zumindest auf kurze Sicht –
gnädig stimmt.

Moment mal! Eine Kleinigkeit wäre da allerdings schon
noch.

«Der Hund heißt Melanie???»
Meine Stimme muss sich überschlagen haben, denn

unvermittelt hört Elisa auf zu hüpfen und presst ihren Mund
an mein Ohr.

«Du wirst dich an sie gewöhnen. Warte erst, bis wir zu
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21Hause sind und du völlig ausgepowert und nassgeschwitzt
neben mir liegst, nachdem wir –»

Gut, okay. Ich werde die Diskussion um den Vierbeiner so
lange hintanstellen, bis wir das getan haben. Danach werde
ich mir ebenfalls eine überzeugende Strategie zurechtlegen
und erneut angreifen. Man muss ja auch nicht immer alles
sofort ausdiskutieren.

Elisa und ich wohnen im vierten Stock eines Hamburger
Altbaus – eine sportliche Herausforderung an jeden Untrai-
nierten. Für Melanie ist es der Overkill.

Nach der fünften Stufe nimmt Elisa den röchelnden Klops
auf den Arm und wirft mir einen bitterbösen Blick zu, da ich
mich vor Lachen kaum noch halten kann und mich dabei
fast genauso asthmatisch anhöre.

In der Wohnung angekommen, beginnt sie sogleich, dem
Tier ein kuscheliges Nest zu bauen. Meines Empfindens
nach trödelt sie dabei extra lange, um mich angesichts der
versprochenen Schweinereien noch etwas zappeln zu lassen.
Aber ich kann warten …

Als Elisa schließlich wortlos in die Küche kommt, holt sie
aus dem Eisfach eine Flasche Schnaps und gießt zwei Glä-
ser ein, von denen sie eins sofort austrinkt. Dann schenkt
sie wieder nach und reicht mir ebenfalls ein Glas.

Aha. Der alte Trick. Sie will mich mit Hochprozentigem
gefügig machen. Aber ich bin schließlich kein Alkoholiker,
der beim Anblick einer Flasche vergisst, dass ihm gerade:

a) eine heiße Nummer versprochen und
b) eine Art Kuckuckskind ins Nest gelegt wurde.

Dennoch kippe ich den Schnaps tapfer hinunter und schenke
Elisa den fiesesten Blick, zu dem ich angesichts ihres leicht
verrutschten Ausschnitts fähig bin.
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