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  1. Paul 
 Mittwochvormittag 

  
  
  
 « Falls Sie mein Schulterblatt suchen – das ist auf der anderen 
Seite. » 

 « Ich weiß. » 
 « Und war um grapschen Sie dann an meinem Busen her um, 

Dr. Rosen ? » 
 « Ich grapsche nicht an Ihrem Busen her um, sondern unter-

suche Ihren Pectoralis. » 
 Genervt lasse ich die Hände sinken und strafe meine Patien-

tin, Konstanze Schlichting, mit strengem Hausarztblick. « Sie 
haben doch über diffuse Rückenschmerzen geklagt, oder etwa 
nicht ? » 

 Frau Schlichting nickt aufmüpfig. 
 « Na also. Die Ursache für diese Schmerzen muss aber nicht 

zwangsläufig in Ihrer Schulter zu finden sein. So etwas kann 
auch mal ausstrahlen. Vom Pectoralis zum Beispiel. Und den 
untersuche ich gerade, nicht Ihren Busen. » 

 Himmel, was mache ich hier eigentlich ? War um lasse ich 
jetzt schon seit beinahe einem halben Jahr tagtäglich diesen 
Schwachsinn über mich ergehen ? Ich meine, ich habe doch 
nicht sechs Jahre Medizin studiert, mich anschließend durchs 
praktische Jahr gequält und nebenher noch diverse Fortbil-
dungen besucht, um mich nun mit solchen Verrückten her-
umzuschlagen. War um kommen die überhaupt in meine 
Sprechstunde, wenn sie ohnehin alles besser wissen ? Und wie, 
zur Hölle, konnte ich nur annehmen, mein Vater finanziere mir 
mein Studium, ohne dabei einen Hintergedanken zu hegen ? 
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Schöner Mist. Einen Idioten hat er gesucht. Einen, der in seiner 
Praxis die Patienten betreut, auf die er keine Lust hat. Weil sie 
einem nämlich den letzten Nerv rauben. 

 Dabei war das überhaupt nicht so geplant. Also, von mir je-
denfalls nicht. Weder wollte ich in der Hausarztpraxis meines 
Vaters arbeiten, noch hatte ich vor, hier in Hamburg zu versau-
ern. Mir war nämlich bereits im ersten Studiensemester klar, wo 
ich hingehöre : New York. Oder Toronto. Meinetwegen auch 
Lausanne oder Monaco. Nur, um mal ein paar Beispiele zu nen-
nen. Das sind doch Metropolen mit echten Perspektiven. Dort 
bekommt man nämlich für seine Fähigkeiten noch etwas ge-
boten. Anerkennung beispielsweise und – noch viel wichtiger : 
Geld. Denn wenn man sich, wie ich, auf Anti-Aging speziali-
siert hat, kann man davon einiges verdienen. 

 Ein jugendliches Äußeres lassen sich die Leute heutzutage et-
was kosten. Das, was die Rolex in den Achtzigern und der Por-
sche Boxster Ende der Neunziger war, ist heute das faltenfreie 
Gesicht. Statussymbol Nummer eins. Denn auch wenn Lif-
ting für mich persönlich noch kein Thema ist – schließlich ha-
ben meine besten Jahre gerade erst begonnen –, kann ich den 
Wunsch danach durchaus nachvollziehen. Und solange sich die 
Bedürfnisse meiner Patienten in einem vertretbaren Rahmen 
bewegen, erfülle ich sie ihnen. War um auch nicht ? Sonst su-
chen sich die Leute einen anderen Arzt, der dann sein Konto 
füllt. Besser also, ich lege selbst Hand an. So bekomme ich das 
Geld und der Patient höchste Qualität. Für beide Beteiligten 
also ein gutes Geschäft. 

 Und mal ganz ehrlich : Nach gefühlten tausend Fortbildun-
gen habe ich mir ein bisschen Entschädigung in Form von 
Ruhm und Reichtum auch wirklich verdient. Vom Institut für 
Liquid-Lifting über die Anti-Aging-Academy bis hin zur Mo-
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lekularkosmetischen Klinik habe ich nämlich jede nur erdenk-
liche Möglichkeit genutzt, meine Kenntnisse zu vertiefen. Im 
Anschluss an die Ausbildung folgten dann noch zahlreiche Stu-
dien für Pharmafirmen. Ich habe einige tausend Falten unter-
spritzt und nebenbei im Bereich Ernährung, Körpertraining 
und Hormonersatz so gut wie jedes Zertifikat erworben, das 
sich die Branche hat einfallen lassen. Kurz : Ich bin nicht nur ei-
ner der Besten auf dem Gebiet der nichtoperativen Faltenbe-
handlung, ich kann dem Alterungsprozess auch ganzheitlich 
entgegenwirken. 

 Nur ist dieser ganzheitliche Ansatz inzwischen kaum mehr 
gefragt. Wer sich heute optisch verjüngen will, hat meist keine 
Zeit. Er möchte sofort sichtbare Ergebnisse, nicht erst nach jah-
relangem Gemüseverzehr. Außerdem darf man sich da nichts 
vormachen : Gesunde Ernährung mag in vielerlei Hinsicht sinn-
voll sein, aber wer genetisch auf Tränensäcke, Schlupflider und 
Nasolabialfalten programmiert ist, dem hilft das Grünzeug 
auch nicht viel. 

 Leider hat mein Vater für diese Art der Medizin keinerlei 
Verständnis. Schlimmer noch : Mein Vorhaben, mich auf äs-
thetische Schönheitsmedizin zu spezialisieren, hält er für aus-
gemachten Schwachsinn. Für ihn ist alles, was mit Facelift zu 
tun hat, ein Albtraum und Anti-Aging nur etwas für Ameri-
kaner. Und von denen gibt es hier, im Hamburger Stadtteil 
Sankt Georg, nun mal keine. Das behauptet er jedenfalls. Sehr 
schade, denn wäre er nur ein bisschen empfänglich für Trends 
und würde mal ein paar Euro in die Praxisausstattung stecken, 
könnte auch bei ihm am Ende des Quartals die Kasse klingeln. 
Schon ein, zwei neue Behandlungsgeräte würden ihn auf Dauer 
finanziell besser dastehen lassen. Dann würde er möglicher-
weise sogar endlich eine anständige Kaffeemaschine anschaf-
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fen. Dieser Filterkaffee, den er uns zumutet, schmeckt nicht nur 
abscheulich, sondern ist vermutlich sogar gesundheitlich be-
denklich. 

 Aber Geld interessiert meinen Vater nun mal nicht, und 
Geldausgeben noch viel weniger. Er gönnt sich nur das Nö-
tigste, fährt einen schätzungsweise hundert Jahre alten Daim-
ler, besitzt einen etwa ebenso alten Rauhaardackel mit Namen 
Bruno, und in Stoßzeiten sowie als Urlaubs- oder Krankheits-
vertretung muss meine Mutter in der Praxis aushelfen. Unent-
geltlich selbstverständlich. Aber dafür macht er ihr immerhin in 
regelmäßigen Abständen Geschenke. Etwa alle zehn Jahre. Das 
letzte Mal, an das ich mich erinnern kann, war im Jahr  2002. 
Damals meldete der Elektrofachhandel Brinkmann Insolvenz 
an und veräußerte seinen Restbestand zu Dumpingpreisen. 
Mein Vater erwarb bei dieser Gelegenheit einen Radiowecker 
und für meine Mutter ein Epiliergerät. 

 So ein Leben möchte ich nicht führen. Niemals. Und das 
nicht nur, weil ich mich vor Epiliergeräten fürchte. 

 War um ich trotzdem in seiner Praxis gelandet bin ? Weil ich 
mich habe überreden lassen. Von meiner Mutter. Anfang des 
Jahres beschloss mein Vater nämlich, mir einen Strich durch 
die Karriereplanung zu machen. Kaum war ich mit meinen 
Fortbildungen durch, da bekam er einen Herzinfarkt. Einfach 
so. Nichts Dramatisches, aber schlimm genug, um ihn für eine 
Weile außer Gefecht zu setzen. Und an dieser Stelle kam dann 
meine in Tränen aufgelöste Mutter ins Spiel. Immer schon 
seine Geheimwaffe. Ob ich denn nicht wenigstens die Kranken-
vertretung machen könne, wollte sie wissen. Nur ein paar Mo-
nate und vielleicht noch eine klitzekleine Übergangszeit. Seit 
in unserem Einzugsgebiet so viel gebaut würde, komme Vater 
mit der Arbeit ohnehin kaum noch hinterher. Außerdem solle 
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er nach der Reha nicht gleich wieder das volle Arbeitspensum 
vor sich haben. Und deswegen sei meine Unterstützung uner-
lässlich. 

 Und hier bin ich nun. Am Ende dieser vermeintlichen Über-
gangszeit und am Ende meiner Nerven. 

 Doch es gibt einen Lichtstrahl am Horizont. Bald wird sich 
mein Leben von Grund auf ändern. Bald hat das Horrorszena-
rio hier ein Ende. Weil ich dann nämlich im Ausland den längst 
verdienten Karrieresprung machen werde. Weit weg von dieser 
vorsintflutlichen Praxis mit den verstaubten Geräten und dem 
noch verstaubteren Patientenstamm. Falls alles so läuft, wie ich 
es eingefädelt habe, werde ich schon bald Partner von Professor 
Schümli sein, einem angesehenen Schweizer Schönheitschirur-
gen, der mit seiner kleinen, exklusiven Privatklinik in Genf ex-
pandieren will. Hierfür sucht er einen professionellen Partner. 
Einen, der sich genau um den Bereich kümmert, der mein Spe-
zialgebiet ist : Anti-Aging. In seiner Klinik tummeln sich bereits 
jetzt die Prominenten, und bald werden diese sich dar um rei-
ßen, von mir behandelt zu werden. Dann finden sich in meiner 
Patientenkartei Namen wie Beckham, Hilton oder Ricola, und 
sehr bald wird auch Schümlis neue Klinik eine Institution und 
werde ich ein reicher Mann sein. 

 « Herr Doktor ? » Frau Schlichting, die sich inzwischen den 
kompletten BH vom Leib gezerrt hat, presst ihren Busen ge-
gen meinen Bauch. « Ich wollte Ihnen eben nicht zu nahe tre-
ten, aber ... na ja, Sie wissen schon ... Ihr Ruf eilt Ihnen nun mal 
vor aus. » 

 Also, viel näher könnte sie mir eigentlich kaum mehr treten. 
« Frau Schlichting, wollen Sie damit andeuten, mein Ruf ist es, 
dass ich Brust und Schulter, also vorn und hinten, nicht unter-
scheiden kann ? » 
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 Sie schürzt die Lippen. « Nein, nein, das vielleicht nicht ge-
rade. Aber vorn und hinten, das scheint mir schon ein gutes 
Stichwort zu sein ... » 

 « Ich verstehe nicht ganz. » 
 « Na ja, Ihr Ruf als Frauenheld ... Der eilt Ihnen vor aus. Und 

jetzt tun Sie bloß nicht so, als würde Ihnen das nicht schmei-
cheln. » 

 Ich sag’s ja : Hier sind nur Verrückte. Wäre dies nicht die Pra-
xis meines Vaters, hätte ich Konstanze Schlichting vermutlich 
längst zum Kollegen Krunze überwiesen. Dem eilt nämlich 
ebenfalls ein Ruf vor aus, und zwar der des Vollstreckers. Wer 
auf irgendeine Art und Weise schräg rüberkommt, wird von 
Dr. Krunze schneller in die Psychiatrie gesteckt, als er « Ich 
fühle mich heute irgendwie nicht wohl » sagen kann. Ja genau, 
zu Krunze sollte ich Frau Schlichting vielleicht mal überweisen. 
Dann ist sie dort, wo sie hingehört. In ihrem Fall würde die Dia-
gnose lauten : supranasale Symptomatik  – ein vorgetäuschter 
Fachausdruck, der lediglich dazu dient, den behandelnden Kol-
legen zu warnen : Achtung, die Patientin hat eine ausgeprägte 
Meise im Oberstübchen. 

 Eventuell sollte ich bei Frau Schlichting zusätzlich « Über-
dosis Klinik unter Palmen » vermerken. Denn ausgestattet mit 
dem Gala-befeuerten Verlangen nach Skandalen und klatsch-
blattmäßiger Unterhaltung taucht sie einmal die Woche in 
meiner Sprechstunde auf, um in meinem Privatleben her-
umzustochern. Und als hätte ich sonst nichts zu tun, geht sie 
mir mit ihren ausgetüftelten Pseudowehwehchen, denen man 
weder mit modernster Labordiagnostik noch ausgefuchs-
ten Untersuchungsmethoden auf die Schliche kommen kann, 
mächtig auf die Nerven. 

 « Liebe Frau Schlichting, meine Tätigkeit hier dient einzig 
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dem Wohle der Patienten. Falls die eine oder andere Dame da-
bei den Eindruck bekommen hat, dass ... » 

 « Papperlapapp », unterbricht sie mich. « Jetzt hören Sie mal 
mit dem Quatsch auf, Dr. Rosen. Ich bin ja nicht blöd. » Plötz-
lich kichert sie wie eine wahnsinnige schamanische Kräuter-
hexe. « Seit Sie hier in der Praxis praktizieren, braucht man drei 
Wochen, um einen Termin zu bekommen. Früher konnte ich 
ohne Vor anmeldung in der Sprechstunde erscheinen. » 

 « Früher gab es auch dieses Neubaugebiet gegenüber nicht. 
Seitdem ist das Wartezimmer voll, und deswegen bin ich hier. 
Nicht umgekehrt. » 

 Frau Schlichtings Kichern wird noch einen Tick wahnsinni-
ger. « Nein, Herr Dr. Rosen, das stimmt so nicht. » Den Rest 
des Satzes raunt sie mir direkt ins Ohr : « Es liegt sehr wohl an 
Ihnen ! » 

 Ich komme nicht dazu, mich ein weiteres Mal zu rechtferti-
gen, denn jetzt drückt sie mir ihre Brust noch etwas fester ge-
gen den Körper und sieht mich mit dem Augenaufschlag eines 
in die Jahre gekommenen Dessous-Models an. « Also bei mir 
dürften Sie Ihrem Ruf gern einmal gerecht werden ... » 

 In diesem Moment klopft es. Kurz, aber energisch, und zwei 
Sekunden später betritt mein Vater unaufgefordert den Raum. 

 « Oh, guten Tag Frau Schlichting, wo drückt denn der Schuh 
heute ? », fragt er in lockerem Tonfall. Etwa so, als träfe er sie ge-
rade zufällig in der überfüllten U-Bahn und nicht mit dem Bu-
sen vor aus an den Bauchnabel seines Sohnes gepresst. « Küm-
mert mein Junior sich gut um Sie ? » Verschmitzt zwinkert er 
ihr zu. 

 Von seiner Charmeoffensive angestachelt, zwinkert sie zu-
rück. Ob sie meinem Vater wohl auch schon Avancen gemacht 
hat, überlege ich. Möglicherweise hat er mir deshalb heimlich 
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ihre Karteikarte untergejubelt. Vielleicht ist sie ihm aber auch 
einfach nur auf die Nerven gegangen. So wie mir jetzt. 

 « Ach, danke, Herr Doktor. Ihr Sohn ist ganz reizend zu mir. 
Sie können sich glücklich schätzen, eine so tüchtige Hilfe zu ha-
ben. » 

 Mein Vater winkt ab. « Dafür habe ich Paul schließlich stu-
dieren lassen. Und nun ist es an der Zeit, dass er seine Studien-
gebühren abarbeitet. Hahaha ! » 

 Witzig. Die Schlichting findet es offenbar tatsächlich ko-
misch, denn sie klatscht in die Hände, wofür sie sich endlich 
von meinem Bauch lösen muss. Brüstewackelnd stimmt sie 
meinem Vater zu. « Wie praktisch ! Dann müssen Sie sich um 
Ihre Nachfolge ja keine Sorgen machen, nicht wahr ? Der Junior 
wird den Laden hier schon schmeißen. » Wieder dieser Augen-
aufschlag. 

 Herrje, jetzt stochert die dumme Kuh auch noch in der Fa-
milienwunde her um : das elende Praxisübernahme-Thema, das 
eigentlich gar keines ist. Von Übernahme kann nämlich keine 
Rede sein. Mein Vater wird vermutlich noch praktizieren, wenn 
Daimler, Rauhaardackel und auch das Epiliergerät längst das 
Zeitliche gesegnet haben. Und meinetwegen soll er das auch. 
Ich will seinen Provinzkarteikasten ganz bestimmt nicht ha-
ben. Und wenn er sich endlich eingesteht, ohne die erforderli-
chen Neuanschaffungen und modernen Konzepte nicht mehr 
klarzukommen, werde ich ohnehin längst in der Schweiz sein. 
Dann kann er sich einen anderen suchen, der nach seiner Pfeife 
tanzt. 

 « Hat mein Sohn Ihren Pectoralis untersucht ? » Schon fängt 
mein Vater an, sich einzumischen. « Schulterschmerzen kön-
nen durchaus mal von der Brust her ausstrahlen, nicht wahr, 
Paul ? Vergiss den Pectoralis nicht ! » 
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 Unglaublich. Als wäre ich Student im ersten Semester, hat er 
sich hinter meinem Rücken an den Schreibtisch geschlichen 
und studiert meine Eintragungen in der Patientenakte. Noch 
etwas, das längst nicht mehr zeitgemäß ist. Ich meine, wer be-
nutzt denn heute noch herkömmliche Karteikarten ? Ich kenne 
jedenfalls keinen Kollegen, der sich nicht kaputtlachen würde, 
wenn man ihm davon erzählte. Im Zeitalter der Digitalisie-
rung erfolgen die Eintragungen natürlich längst am Computer. 
Und ohne selbst ein Technikfreak zu sein, wage ich dennoch 
zu behaupten, dass mein Vater sich aufgrund der fehlenden 
Elek tronik langsam zum Gespött der Branche macht. Mal ab-
gesehen davon, dass er mit anderen Praxen bald nicht mehr 
kommunizieren kann. Aus diesem Grund hat meine Mutter 
zumindest schon mal einen Computer für den Empfang ange-
schafft, und ich habe mir selbst einen in mein Sprechzimmer 
gestellt. Ich möchte nämlich nicht ausgelacht werden. 

 « Paul ! Hast du den Pectoralis untersucht ? » Mein Vater gibt 
nicht auf. 

 Was glaubst du wohl, was ich hier gerade mache ?, hätte ich gern 
erwidert, aber wenn einem die entblößte Brust einer Frau am 
Bauch klebt, kann so eine Antwort schon mal falsch interpre-
tiert werden. Also knurre ich nur zustimmend. 

 Mein alter Herr ignoriert es. Zufrieden, sich ein bisschen ein-
gemischt zu haben, leitet er seinen Rückzug ein. « Also, Frau 
Schlichting, ich wünsche Ihnen gute Besserung. Bis zum nächs-
ten Mal ! », flötet er fröhlich und wirft noch einen letzten Blick 
auf ihren Busen, ehe er seinen Kontrollgang beendet und sich 
trollt. 

 Kaum hat er das Sprechzimmer verlassen, springt die 
Schlichting auf. Kurz befürchte ich, sie würde nun halbnackt 
hinter meinem Vater herstürzen und behaupten, ich hätte statt 



des Pectoralis ihren Busen begrapscht. Doch sie greift sich nur 
schweigend den BH und streift sich mit einstudierter Laszivität 
die Träger über. Dann plinkert sie mich an. Jetzt folgt die Kum-
pel-Nummer : « Also mal unter uns, Herr Dr. Rosen, Sie sind 
doch gar nicht der Typ für eine Hausarztpraxis in St. Georg. Sie 
haben doch bestimmt andere Pläne, oder ? » 

 Mir reicht es. Das zahlt mir doch kein Mensch. Und seit man 
für Beratung und Untersuchung nur noch 35 € pro Quartal be-
kommt, beschränkt sich mein Bedürfnis nach Smalltalk mit 
Patienten ohnehin auf attraktive Blondinen und männliche 
Sportbootbesitzer. Vor allem auf solche, die ihr Große-Jungen-
Spielzeug zum Freundschaftspreis an mich veräußern möchten. 

 « Frau Schlichting, ich könnte wirklich noch stundenlang mit 
Ihnen plaudern, aber das Wartezimmer ist voll, und ich bin lei-
der bereits im Verzug. Sie sind kerngesund und lediglich ein 
bisschen verspannt. Deshalb sollten Sie regelmäßig Ihre Gym-
nastik machen. » Mein Blick ist streng. « Aber das sagte ich Ih-
nen ja bereits, als Sie wegen der zwickenden Hüfte, dem steifen 
Hals, den Quietschgeräuschen im Knie und der Morgensteif-
heit hier waren. » Pause. Und erneuter strenger Blick. « Wenn 
also sonst nichts mehr anliegt ... » 

 Dann würde ich Sie jetzt gern hier her auskatapultieren. 
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   2. Nella 
 Mittwochvormittag 

  
  
  
         11 Uhr 05. Scheiße, Scheiße, Scheiße ! Kann meine Versicher-

tenkarte nicht finden ! Verdammt. Habe um 12 Uhr 30 einen 

Arzttermin, und die Versichertenkarte ist hierfür nun mal un-

erlässlich. Ist fast so etwas wie ein Clubausweis : Ohne kommt 

man nicht rein. 

     11 Uhr 10. Herrje – bin so gut wie tot. Falls ich am Freitag 

ohne Medizin ins Flugzeug stei-

gen muss, sterbe ich defini-

tiv. Höchstwahrscheinlich sogar 

noch ehe der Snack serviert wird. 

Und der Snack ist, in Bezug auf 

den Flug, momentan das Einzige, auf das ich mich freue. 

 11 Uhr 25. Gerade fällt mir ein, dass ich die Karte letzte Wo-

che dazu benutzt habe, einen Ohrring zwischen den Boden-

dielen her auszufischen. Vielleicht sollte ich also mal in der 

Schmuckschublade nachsehen. 

 11 Uhr 30. Schmuckschublade negativ. Viele Suchmöglichkei-

ten verbleiben jetzt nicht mehr. Ich lebe schließlich nur in ei-

ner 1-Raum-Wohnung und nicht in einer 16-Zimmer-Promi-

Villa. 

 Hm, was wohl Angelina Jolie macht, wenn sie ihre Karte 

verliert ? Sämtliche Poolreiniger aus der Nachbarschaft zu-

sammentrommeln, damit die ihr beim Suchen helfen ? (Muss 

beim nächsten Umzug unbedingt dar auf achten, einen Pool im 

Haus zu haben, um wenigstens einen wohlgeformten Poolrei-

niger um Hilfe bitten zu können.) 
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 Möglicherweise hat Angelina Jolie auch nur deshalb so viele 

Kinder, weil Brad Pitt es satthatte, dauernd das Haus vol-

ler Poolreiniger zu haben. Und jetzt müssen die Kids beim Su-

chen helfen. 

 Dummerweise ist bei mir momentan weder an eine aus-

schwärmende Kinderschar noch an Umzug zu denken. Selbst 

wenn ich auf den Pool verzichte. 

 11 Uhr 35. War um musste Leo sich auch versetzen lassen ? 

Und dann ausgerechnet in die Schweiz. Ich meine, schlimm 

genug, dass es dort leckere Schokolade gibt – teuer ist es auch 

noch. Und weit weg. Hamburg – Genf – Hamburg, und das je-

des zweite Wochenende, wer kann sich solchen Luxus schon 

erlauben ? 

 Wäre definitiv schlauer gewesen, ich hätte Leo nicht weis-

gemacht, mein Laden werfe ausreichend Gewinn ab und 

ich sei finanziell unabhängig. Denn nur weil ich mich ei-

nigermaßen ernähren und eine Zwergenbehausung zahlen 

kann, heißt das ja noch lange nicht, dass ich reich bin. Viel-

leicht sollte ich einfach mal nörgeln. Andere Frauen tun das 

schließlich auch. Und je mehr Geld die Leute haben, um so 

mehr stöhnen sie ja bekanntlich. Wahrscheinlich wirke ich 

in Leos Augen schon total unglaubwürdig. 

 11 Uhr 38. Orte, an denen ich die Karte schon gesucht habe : 

–  neben, unter und hinter dem Sofa 

–  neben, unter und hinter dem Bett 

–  Schmutzwäschekorb 

–  komplette Küche, einschließlich Kühlschrank  

 Orte, an denen ich Karte noch suchen könnte : 

–  Schuhschrank 

–  Mülleimer 

–  Krümelfach vom Toaster 
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–  zwischen den Seiten der InStyle. (Dummerweise gestern ins 

Altpapier gebracht.) 

 11 Uhr 51. Langsam wird es knapp. Bestimmt schließt die 

Praxis pünktlich, bei so etwas kennen Ärzte ja keine Gnade. 

 Jedenfalls solange man nicht mit aufgeschlitzten Pulsadern 

gegen ihre Tür hämmert. 

 12 Uhr 15. Immer noch keine Spur von Karte. Kann nicht 

glauben, dass mir das passiert ! Bin normalerweise weder 

schusselig noch unordentlich. Erst seit ich die dreißig über-

schritten habe, unterläuft mir ab und zu eine kleine Unauf-

merksamkeit. Vermutlich verhält sich das wie mit der Alters-

weitsichtigkeit : ein schleichender Prozess. Irgendwann werde 

ich mir für alles eine Erinnerung schreiben müssen. Dann 

trage ich meinen Haustürschlüssel um den Hals und muss 

mich in regelmäßigen Abständen beim DRK melden, damit 

ich nicht still und einsam in meiner Wohnung vor mich hin 

verwese. Uhuhuuu, furchtbare Vorstellung. Bin sehr froh, für 

solche Sachen jetzt Leo zu haben. Leonard, genau genommen, 

aber das ist mir zu lang. Jedenfalls im Bett. Und wenn ich 

mich ärgere oder Tagebuch schreibe oder die Telefoneinheiten 

ticken. Leonard sage ich nur, wenn er mir nach dem Restau-

rantbesuch in den Mantel hilft. Eventuell würde ich es auch 

beim Juwelier sagen (« Oh, Leonard, sieh doch nur, der Zwei-

karäter. Ist der nicht wunderschön ? ») oder – falls wir eines 

Tages gemeinsam reisen – am Flughafenschalter (« Leonard, 

würdest du uns bitte zwei Sitzplätze vor den Tragflächen or-

ganisieren ? »). 

 Himmel, mir wird schlecht. Wenn ich nur ans Fliegen denke, 

wird mir schon speiübel. Wie soll ich nur den kompletten Flug 

überstehen, ohne geeignete Medizin ? 

 12 Uhr 21. Was für eine Schnapsidee, sich für das Flugzeug zu 
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entscheiden ! Statt wie sonst gemütlich mit dem Zug zu fah-

ren, lockte auf einmal dieser Schnäppchenpreis : Hin- und 

Rückflug für nur 159 € ! Wie sollte man denn da widerstehen 

können ? Die Bahnfahrt ist meist teurer. Und dauert länger. 

Genau genommen kam ich beim letzten Mal so spät an, dass 

Leo und mir nur Zeit für ein gemeinsames Abendessen am 

Hauptbahnhof blieb. Danach musste ich sofort zurück, um 

den Laden rechtzeitig öffnen zu können. 

 Bin sehr froh, dass Elisa und Mashavna dieses Mal im Se-

cond-Fashion-Café die Stellung halten, so kann ich einen Tag 

länger bleiben. Freu mich total ! 

 Ich meine, man muss im Leben ja auch mal dankbar sein. 

Schließlich ist es nicht selbstverständlich, dass man seinen 

Lebenstraum verwirklichen und gemeinsam mit den besten 

Freundinnen einen Secondhandladen mit angrenzendem Café 

eröffnen konnte. Ich hoffe nur, dass mein vom Universum vor-

gesehenes Glückskontingent damit nicht aufgebraucht ist. Ein 

paar Wünsche hätte ich nämlich noch. 

 12 Uhr 30. Unter anderem, dass der Flug pro blemlos verläuft ! 

 12 Uhr 40. Jippie ! Karte gefunden ! Sie war im Portemonnaie, 

was total abwegig ist, da ich nur acht Kartenfächer habe, die 

eigentlich für Konto- und Bonuskarten reserviert sind. Zum 

Arzt geht man schließlich nicht so häufig wie zu Douglas. 

 12 Uhr 42. Uah ! Leider zu spät. Schaffe es nun definitiv nicht 

mehr zu Dr. Rosen. Sehr ärgerlich. Brauche also neuen Ter-

min, was ein Ding der Unmöglichkeit ist, da die Praxis enor-

men Zulauf hat, seit der arrogante und schnöselige Sohn vom 

Senior dort praktiziert. Dabei dachte ich bislang immer, der 

Sinn von Gemeinschaftspraxen bestünde dar in, die Wartezei-

ten für Patienten zu verkürzen. Ob Dr. Rosen senior das auch 

weiß ? 


