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Fanuar

MEzixn Buro bleibt absolut tabu fiir euch. So lautet Dads
Regel. Aber das Telefon hatte schon fiinfundzwanzigmal ge-
klingelt. Normale Leute geben nach dem zehnten oder elften
Mal auf, aufler es geht um Leben und Tod. Oder? Dad hat
einen Anrufbeantworter wie James Garner in Detektiv Rock-
ford, mit so grofien Spulen. Aber in letzter Zeit lisst er ihn
nicht mehr laufen. Jetzt waren es dreiffiigmal. Julia horte
nichts, weil aus ihrem Dachzimmer tierisch laut «Don’t you
want me?» von Human League dréhnte. Vierzigmal. Mum
horte nichts, weil sie das Wohnzimmer saugte und weil die
Waschmaschine auf vollen Touren schleuderte. Fiinfzig! Das
war einfach nicht normal. Was, wenn Dads Auto auf der M5
von einem Sattelschlepper plattgewalzt worden war und die
Polizei nur die Biironummer hatte, weil alle anderen Papiere
verbrannt waren? Vielleicht verpassten wir die letzte Chance,
unseren verkohlten Vater wenigstens noch auf der Sterbe-
station zu sehen.

Also ging ich rein und dachte an Blaubarts Frau, die sein
Zimmer betrat, obwohl er es ihr verboten hatte. (Natiirlich
wartete Blaubart nur darauf.) In Dads Biiro riecht es nach
Geldscheinen, nach Papier, aber auch metallisch. Die Jalou-
sien waren unten, darum kam es mir wie Abend vor, nicht wie
zehn Uhr morgens. An der Wand hingt eine finstere Uhr,
genauso ein Modell wie die finsteren Uhren in der Schule.



Ein Foto gibt es auch, Dad beim Hindeschiitteln mit Craig
Salt, als Dad zum regionalen Verkaufsleiter bei Greenland
beférdert wurde. Auf dem Stahlschreibtisch steht Dads IBM -
Computer. Tausende kostet so einer. Das Telefon sieht aus wie
das rote Telefon, und es hat keine Wihlscheibe wie andere
Apparate, sondern Tasten.

Egal, jedenfalls holte ich tief Luft, nahm den Horer ab
und nannte unsere Nummer. Wenigstens die kann ich sagen,
ohne zu stottern. Meistens.

Aber es meldete sich niemand.

«Hallo?», sagte ich. «Hallo?»

Am anderen Ende sog jemand Luft ein, als hitte er sich an
Papier geschnitten.

«Héren Sie mich? Ich hore Sie nicht.»

Im Hintergrund erkannte ich gerade noch die Titelmusik
der SesamstrafSe.

«Wenn Sie mich horen», mir fiel eine Szene aus einem
Kinderfilm ein, «klopfen Sie bitte einmal an den Horer.»

Kein Klopfen, nur die SesamstrafSe.

«Haben Sie sich vielleicht verwihlt?»

Ein Baby fing an zu briillen, und der Hérer wurde auf-
geknallt. Menschen machen beim Zuhoren ein Zuhor-
geriusch.

Ich hatte es gehort, also hatte der andere mzich gehort.

«Das macht den Kohl nun auch nicht mehr fett.»> Miss
Throckmorton hat uns das schon vor Urzeiten beigebracht.
Weil ich das verbotene Zimmer irgendwie mit einem Grund
betreten hatte, guckte ich zwischen den messerscharfen La-
mellen durch, iiber das Pfarrland, vorbei an der Rosskastanie,
iber die Felder bis zu den Malvern Hills. Fahler Morgen,
eisiger Himmel, raureifbedeckte Hiigel, aber keine Spur von



liegengebliebenem Schnee. Leider. Dads Drehstuhl ist wie
der Lasertower des Millennium Falcon. Ich ballerte auf die
russischen MiGs, die den Himmel iiber den Malverns verdun-
kelten. Bald verdankten mir zigzehntausend Menschen zwi-
schen hier und Cardiff ihr Leben. Das Pfarrland war tibersit
mit zerfetzten Flugzeugrimpfen und verrufiten Tragflichen.
Sowie die sowjetischen Flieger ihre Schleudersitze aktivier-
ten, wiirde ich sie mit Betiubungspfeilen torpedieren, und
dann wiirden unsere Marinetruppen sie erledigen. Ich wiirde
alle Orden ablehnen. «Danke, aber nein danke», wiirde ich
zu Margaret Thatcher und Ronald Reagan sagen, wenn Mum
sie ins Haus bat, «ich hab blofy meine Pflicht getan».

An Dads Schreibtisch klemmt ein klasse Bleistiftanspitzer.
Er macht die Bleistifte so spitz, dass sie durch eine kugelsi-
chere Weste kommen wiirden. H-Bleistifte sind die spitzes-
ten, mit denen schreibt Dad am liebsten. Ich mag lieber 2B.

Es klingelte an der Thir. Ich schloss die Jalousie, tiberzeug-
te mich, dass ich keine Spuren hinterlassen hatte, schliipfte
aus dem Zimmer und rannte die Treppe runter. Die letzten
sechs Stufen nahm ich mit einem todesmutigen Satz.

Moron, verpickelt und grinsend wie immer. Aber sein Flaum
wird langsam dichter. «Das ritst du nie!»

«Was?»

«Kennst du den See im Wald?»

«Was ist mit dem?»

«Gar nichts», er guckte, ob uns jemand belauschte, «er ist
blof} zugefroren. Die meisten Jungs aus dem Dorf sind schon
da. Ist das affengeil, oder was?>»

«Jason!» Mum kam aus der Kiiche. «Du lisst die Kilte ins
Haus. Entweder Dean kommt 7ein — hallo, Dean —, oder du
machst die Thr zu.»



«Ah ... ich geh nochmal raus, Mum.»

«Ah ... wohin?»

«Nur ein bisschen gesunde Frischluft schnappen.»

Das war ein taktischer Fehler. «Was fithrst du im Schil-
de?»

Ich wollte «nichts» sagen, aber Henker entschied sich
dagegen. «Was soll ich denn im Schilde fithren?» Ich zog
meinen dunkelblauen Dufflecoat an und wich dabei ihrem
Blick aus.

«Diirfte ich erfahren, was dein neuer schwarzer Parka dir
angetan hat?»

Ich kriegte immer noch kein «nichts» raus. (Die Wahr-
heit ist, Schwarz bedeutet, dass du dich fiir einen oberharten
Typen hiltst. Man kann von Erwachsenen nicht erwarten,
dass sie das verstehen.) «Der Dufflecoat ist einfach wirmer.
Es ist eisig draufien.»

«Mittag gibt’s um Punkt eins.» Mum war schon wieder da-
bei, den Staubsaugerbeutel zu wechseln. «Dad kommt heute
zum Essen. Setz eine Wollmiitze auf, du verkiihlst dir sonst
den Kopf.»

Wollmiitzen sind schwul, aber ich konnte sie spiter ein-
fach in die Manteltasche stopfen.

«Wiedersehen, Mrs. Taylor», sagte Moron.

«Wiedersehen, Dean», sagte Mum.

Mum hat Moron noch nie leiden konnen.

Moron ist so grofy wie ich und ganz in Ordnung, aber meine
Fresse, stinkt der nach Bratensofie. Moron trigt Hochwasser-
hosen aus dem Secondhandladen und wohnt in Drugger’s
End in einem winzigen Haus, in dem es auch nach Bratenso-
Be stinkt. Eigentlich heifit er Dean Moran (reimt sich auf ver-
worren), aber unser Sportlehrer Mr. Carver nannte ihn schon
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in der ersten Schulwoche «Moron» der Schwachkopf, und
das ist hingengeblieben. Wenn wir unter uns sind, nenne ich
ihn «Dean», aber Namen sind nicht bloff Namen. Schiiler,
die bei allen beliebt sind, werden mit ihren Vornamen an-
gesprochen, Nick Yew ist also immer «Nick». Mehr oder
weniger beliebte Schiiler wie Gilbert Swinyard haben halb-
wegs respektvolle Spitznamen wie «Yardy». Dann kommen
Schiiler wie ich, die sich gegenseitig mit ihren Nachnamen
anreden. Unter uns stehen die Schiiler mit Verarsche-Spitz-
namen, so wie Moran-Moron oder Nicholas Briar, den alle
Knickerless Bra, den BH ohne Schliipfer, nennen. Wenn du
ein Junge bist, dreht sich alles darum, welchen Rang du hast,
so wie beim Militir. Wiirde ich Gilbert Swinyard einfach
«Swinyard» nennen, bekime ich was auf die Fresse. Wiirde
ich dagegen Moron vor allen anderen «Dean» nennen, wiir-
de ich damit meinem eigenen Ansehen schaden. Du musst
also immer auf der Hut sein.

Midchen sind da nicht so schlimm, aufler Dawn Madden,
aber die ist ein missgliickter Junge, nach einem Laborver-
such oder so. Midchen priigeln sich auch nicht so oft wie
Jungs. (Mal abgesehen von Dawn Madden und Andrea Bo-
zard, die sich kurz vor den Weihnachtsferien, als wir nach
der Schule auf den Bus warteten, mit «Dreckstiick!» und
«Schlampe!» beschimpften. Auf die Titten geboxt und an
den Haaren gezogen haben die sich.) Manchmal wiinsche
ich mir, ich wire als Middchen auf die Welt gekommen. Die
haben meistens ein tausendmal besseres Benehmen. Aber
das diirfte ich nie offen aussprechen, weil die anderen sonst
ARSCHFICKER an meinen Spind schmieren. So ist es
Floyd Chacely ergangen, nur weil er gesagt hatte, er wiirde
Johann Sebastian Bach gut finden. Wenn die anderen wiiss-
ten, dass ich Eliot Bolivar bin, dessen Gedichte im Gemein-
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demagazin von Black Swan Green abgedruckt werden, dann
wiirden sie mich hinter den Tennisplitzen mit stumpfem
Werkzeug totschlagen und auf meinen Grabstein das Logo
der Sex Pistols spriihen.

Jedenfalls erzihlte mir Moron auf dem Weg zum See von
der Autorennbahn, die er zu Weihnachten gekriegt hatte. Am
zweiten Feiertag explodierte der Transformator, was beinahe
seine ganze Familie ausgeloscht hitte. «Wer’s glaubt>», sagte
ich. Aber Moron schwor, beim Grab seiner Oma. Also schlug
ich vor, er soll an die BBC schreiben, damit Esther Rantzen
von That’s Life dafir sorgt, dass der Hersteller Schadens-
ersatz zahlen muss. Moron meinte, dass kénne schwierig
werden, weil sein Vater die Rennbahn Heiligabend auf dem
Tewkesbury Market bei einem Brummie gekauft hatte. Ich
traute mich nicht zu fragen, was ein «Brummie» ist, falls es
dasselbe heifit wie «Bumboy», was Schwuler bedeutet. «Ja»,
sagte ich, «verstehe.» Moron wollte wissen, was ich zu Weih-
nachten bekommen hatte. Eigentlich hatte ich fiir 13,50 Bii-
chergutscheine und ein Poster von Mittelerde gekriegt, aber
Biicher sind schwul, und darum erzihlte ich ihm vom Spiel
des Lebens, das mir Onkel Brian und Tante Alice geschenkt
haben. Das ist ein Brettspiel, bei dem derjenige gewinnt,
der mit seinem kleinen Auto als Erster am Ende der Strafie
des Lebens ankommt, und zwar mit dem meisten Geld. Wir
iiberquerten die Kreuzung beim Black Swan und gingen in
den Wald. Ich bereute, dass ich mir die Lippen nicht mit
Vaseline eingeschmiert hatte, weil sie immer rissig werden,
wenn es draufien so kalt ist.

Kurz darauf horten wir durch die Baume Rufe und Ge-
schrei. «Wer zuletzt am See ist, ist ein Spast!», schrie Moron
und peste los, bevor ich startklar war. Er stolperte sofort tiber
eine gefrorene Reifenspur und flog auf den Hintern. Typisch
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Moran. «Ich glaub, ich hab 'ne Gehirnerschiitterung», sagte
er.

«Gehirnerschiitterung kriegst du, wenn du dir den Kopf
stofit. Oder sitzt bei dir das Hirn im Arsch?» Was fiir ein
Satz. Mist, dass niemand Wichtiges in der Nihe war und ihn
horte.

Der See im Wald war spitze. Im Eis steckten winzige Blasen
wie in einem Gletschereis-Bonbon. Neal Brose hatte echte
Rennschlittschuhe, die er fiir 5 Pence verlieh. Nur Pete Red-
marley durfte umsonst laufen, damit die anderen sahen, wie
er tibers Eis flitzte, und es auch mal probieren wollten. Es
ist schon schwer genug, nur auf dem Eis zu stehen. Ich legte
mich x-mal hin, bevor ich den Dreh raushatte, in den Turn-
schuhen zu gleiten. Ross Wilcox tauchte mit seinem Cousin
Gary Drake #nd Dawn Madden auf. Alle drei sind ziemlich
gute Schlittschuhldufer. Aufierdem sind Drake und Wilcox
jetzt grofier als ich. (Sie hatten sich die Handschuhe abge-
schnitten, damit alle die Wunden sahen, die sie sich beim
Fingerkloppen zugefiigt hatten. Mum wiirde mich wumbrin-
gen!) Squelch safl auf der hockerigen Insel in der Mitte des
Sees, wo sonst die Enten wohnen, und schrie jedes Mal, wenn
jemand hinfiel: «Bauchklatscher! Bauchklatscher!» Squelch ist
nicht ganz richtig im Kopf, weil er zu frith auf die Welt ge-
kommen ist, darum kriegt er nie was verpasst. Nicht so doll
jedenfalls. Grant Burch fuhr mit dem Bonanzarad seines
Dieners Philip Phelps aufs Eis. Ein paar Sekunden lang hielt
er das Gleichgewicht, doch als er auf dem Hinterrad fahren
wollte, rutschte es weg. Nach der Landung sah das Rad aus,
als hitte Uri Geller es zu Tode gefoltert. Phelps grinste matt.
Uberlegte bestimmt, wie er das seinem Vater beibringen
sollte. Dann beschlossen Pete Redmarley und Grant Burch,
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dass der zugefrorene See ideal fiir eine Runde British Bull-
dogs wiire. Nick Yew sagte: «Okay, ich bin dabei», und da-
mit war die Sache entschieden. Ich hasse British Bulldogs. Ich
war tierisch erleichtert, als Miss Throckmorton das Spiel an
unserer Grundschule verbot, nachdem Lee Biggs drei Zihne
dabei verloren hatte. Aber an diesem Vormittag hitte jeder
als die Oberschwuchtel dagestanden, der nicht ganz wild auf
British Bulldogs war. Besonders jemand aus den Kingfisher
Meadows, so wie ich.

Zwanzig bis fiinfundzwanzig Jungs und dazu Dawn Mad-
den standen zusammen wie ein Haufen Sklaven auf dem
Sklavenmarkt und warteten darauf, gewihlt zu werden. Grant
Burch und Nick Yew waren die Kapitine des einen Teams,
Pete Redmarley und Gilbert Swinyard die des anderen. Ross
Wilcox und Gary Drake wurden vor mir von Pete Redmarley
gewihlt, aber beim sechsten Mal wihlte mich Grant Burch,
was nicht peinlich spit war. Moron und Squelch bleiben als
Letzte iibrig. Grant Burch und Pete Redmarley sagten aus
Witz: «Nein, ihr koénnt sie beide haben, wir wollen gewin-
nen'>», und Moron und Squelch lachten, als wiirden sie es
auch lustig finden. Vielleicht fand Squelch es wirklich lus-
tig. (Moron nicht. Als die anderen wegsahen, machte er das
gleiche Gesicht wie damals, als wir ihm sagten, wir wiirden
Verstecken spielen und er wire als Erster dran. Es dauerte
eine Stunde, bis er dahinter kam, dass ihn niemand suchte.)
Nick Yew gewann die Seitenwahl, damit waren wir zuerst
die Liufer und Pete Redmarley und seine Mannschaft waren
die Bulldoggen. Dann wurden an den Rindern des Sees mit
den Minteln der unwichtigen Jungs die Torriume markiert.
Midchen, ausgenommen Dawn Madden, und Babys wurden
vom Eis gejagt. Redmarleys Bulldoggen bildeten in der Mit-
te eine Mauer, und wir Liufer schlitterten zu unserem Tor.
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