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Januar

Mein Büro   bleibt absolut tabu für euch. So lautet Dads 
Regel. Aber das Telefon hatte schon fünfundzwanzigmal ge-
klingelt. Normale Leute geben nach dem zehnten oder elften 
Mal auf, außer es geht um Leben und Tod. Oder? Dad hat 
einen Anrufbeantworter wie James Garner in Detektiv Rock-
ford, mit so großen Spulen. Aber in letzter Zeit lässt er ihn 
nicht mehr laufen. Jetzt waren es dreißigmal. Julia hörte 
nichts, weil aus ihrem Dachzimmer tierisch laut «Don’t you 
want me?» von Human League dröhnte. Vierzigmal. Mum 
hörte nichts, weil sie das Wohnzimmer saugte und weil die 
Waschmaschine auf vollen Touren schleuderte. Fünfzig! Das 
war einfach nicht normal. Was, wenn Dads Auto auf der M5 
von einem Sattelschlepper plattgewalzt worden war und die 
Polizei nur die Büronummer hatte, weil alle anderen Papiere 
verbrannt waren? Vielleicht verpassten wir die letzte  Chance, 
unseren verkohlten Vater wenigstens noch auf der Sterbe-
station zu sehen.

Also ging ich rein und dachte an Blaubarts Frau, die sein 
Zimmer betrat, obwohl er es ihr verboten hatte. (Natürlich 
wartete Blaubart nur darauf.) In Dads Büro riecht es nach 
Geldscheinen, nach Papier, aber auch metallisch. Die Jalou-
sien waren unten, darum kam es mir wie Abend vor, nicht wie 
zehn Uhr morgens. An der Wand hängt eine fi nstere Uhr, 
genauso ein Modell wie die fi nsteren Uhren in der Schule. 
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Ein Foto gibt es auch, Dad beim Händeschütteln mit Craig 
Salt, als Dad zum regionalen Verkaufsleiter bei Greenland 
befördert wurde. Auf dem Stahlschreibtisch steht Dads IBM-
Computer. Tausende kostet so einer. Das Telefon sieht aus wie 
das rote Telefon, und es hat keine Wählscheibe wie andere 
Apparate, sondern Tasten.

Egal, jedenfalls holte ich tief Luft, nahm den Hörer ab 
und nannte unsere Nummer. Wenigstens die kann ich sagen, 
ohne zu stottern. Meistens.

Aber es meldete sich niemand.
«Hallo?», sagte ich. «Hallo?»
Am anderen Ende sog jemand Luft ein, als hätte er sich an 

Papier geschnitten.
«Hören Sie mich? Ich höre Sie nicht.»
Im Hintergrund erkannte ich gerade noch die Titelmusik 

der Sesamstraße.
«Wenn Sie mich hören», mir fi el eine Szene aus einem 

Kinderfi lm ein, «klopfen Sie bitte einmal an den Hörer.»
Kein Klopfen, nur die Sesamstraße.
«Haben Sie sich vielleicht verwählt?»
Ein Baby fi ng an zu brüllen, und der Hörer wurde auf-

geknallt. Menschen machen beim Zuhören ein Zuhör-
geräusch.

Ich hatte es gehört, also hatte der andere mich gehört.

«Das macht den Kohl nun auch nicht mehr fett.» Miss 
Throckmorton hat uns das schon vor Urzeiten beigebracht. 
Weil ich das verbotene Zimmer irgendwie mit einem Grund 
betreten hatte, guckte ich zwischen den messerscharfen La-
mellen durch, über das Pfarrland, vorbei an der Rosskastanie, 
über die Felder bis zu den Malvern Hills. Fahler Morgen, 
eisiger Himmel, raureifbedeckte Hügel, aber keine Spur von 
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liegengebliebenem Schnee. Leider. Dads Drehstuhl ist wie 
der Lasertower des Millennium Falcon. Ich ballerte auf die 
russischen MiGs, die den Himmel über den Malverns verdun-
kelten. Bald verdankten mir zigzehntausend Menschen zwi-
schen hier und Cardiff ihr Leben. Das Pfarrland war übersät 
mit zerfetzten Flugzeugrümpfen und verrußten Tragfl ächen. 
Sowie die sowjetischen Flieger ihre Schleudersitze aktivier-
ten, würde ich sie mit Betäubungspfeilen torpedieren, und 
dann würden unsere Marinetruppen sie erledigen. Ich würde 
alle Orden ablehnen. «Danke, aber nein danke», würde ich 
zu Margaret Thatcher und Ronald Reagan sagen, wenn Mum 
sie ins Haus bat, «ich hab bloß meine Pfl icht getan».

An Dads Schreibtisch klemmt ein klasse Bleistiftanspitzer. 
Er macht die Bleistifte so spitz, dass sie durch eine kugelsi-
chere Weste kommen würden. H-Bleistifte sind die spitzes-
ten, mit denen schreibt Dad am liebsten. Ich mag lieber 2B.

Es klingelte an der Tür. Ich schloss die Jalousie, überzeug-
te mich, dass ich keine Spuren hinterlassen hatte, schlüpfte 
aus dem Zimmer und rannte die Treppe runter. Die letzten 
sechs Stufen nahm ich mit einem todesmutigen Satz.

Moron, verpickelt und grinsend wie immer. Aber sein Flaum 
wird langsam dichter. «Das rätst du nie!»

«Was?»
«Kennst du den See im Wald?»
«Was ist mit dem?»
«Gar nichts», er guckte, ob uns jemand belauschte, «er ist 

bloß zugefroren. Die meisten Jungs aus dem Dorf sind schon 
da. Ist das affengeil, oder was?»

«Jason!» Mum kam aus der Küche. «Du lässt die Kälte ins 
Haus. Entweder Dean kommt rein – hallo, Dean –, oder du 
machst die Tür zu.»
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«Äh … ich geh nochmal raus, Mum.»
«Äh … wohin?»
«Nur ein bisschen gesunde Frischluft schnappen.»
Das war ein taktischer Fehler. «Was führst du im Schil-

de?»
Ich wollte «nichts» sagen, aber Henker entschied sich 

dagegen. «Was soll ich denn im Schilde führen?» Ich zog 
meinen dunkelblauen Duffl ecoat an und wich dabei ihrem 
Blick aus.

«Dürfte ich erfahren, was dein neuer schwarzer Parka dir 
angetan hat?»

Ich kriegte immer noch kein «nichts» raus. (Die Wahr-
heit ist, Schwarz bedeutet, dass du dich für einen oberharten 
Typen hältst. Man kann von Erwachsenen nicht erwarten, 
dass sie das verstehen.) «Der Duffl ecoat ist einfach wärmer. 
Es ist eisig draußen.»

«Mittag gibt’s um Punkt eins.» Mum war schon wieder da-
bei, den Staubsaugerbeutel zu wechseln. «Dad kommt heute 
zum Essen. Setz eine Wollmütze auf, du verkühlst dir sonst 
den Kopf.»

Wollmützen sind schwul, aber ich konnte sie später ein-
fach in die Manteltasche stopfen.

«Wiedersehen, Mrs. Taylor», sagte Moron.
«Wiedersehen, Dean», sagte Mum.
Mum hat Moron noch nie leiden können.

Moron ist so groß wie ich und ganz in Ordnung, aber meine 
Fresse, stinkt der nach Bratensoße. Moron trägt Hochwasser-
hosen aus dem Secondhandladen und wohnt in Drugger’s 
End in einem winzigen Haus, in dem es auch nach Bratenso-
ße stinkt. Eigentlich heißt er Dean Moran (reimt sich auf ver-
worren), aber unser Sportlehrer Mr. Carver nannte ihn schon 
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in der ersten Schulwoche «Moron» der Schwachkopf, und 
das ist hängengeblieben. Wenn wir unter uns sind, nenne ich 
ihn «Dean», aber Namen sind nicht bloß Namen. Schüler, 
die bei allen beliebt sind, werden mit ihren Vornamen an-
gesprochen, Nick Yew ist also immer «Nick». Mehr oder 
weniger beliebte Schüler wie Gilbert Swinyard haben halb-
wegs respektvolle Spitznamen wie «Yardy». Dann kommen 
Schüler wie ich, die sich gegenseitig mit ihren Nachnamen 
anreden. Unter uns stehen die Schüler mit Verarsche-Spitz-
namen, so wie Moran-Moron oder Nicholas Briar, den alle 
Knickerless Bra, den BH ohne Schlüpfer, nennen. Wenn du 
ein Junge bist, dreht sich alles darum, welchen Rang du hast, 
so wie beim Militär. Würde ich Gilbert Swinyard einfach 
«Swinyard» nennen, bekäme ich was auf die Fresse. Würde 
ich dagegen Moron vor allen anderen «Dean» nennen, wür-
de ich damit meinem eigenen Ansehen schaden. Du musst 
also immer auf der Hut sein.

Mädchen sind da nicht so schlimm, außer Dawn Madden, 
aber die ist ein missglückter Junge, nach einem Laborver-
such oder so. Mädchen prügeln sich auch nicht so oft wie 
Jungs. (Mal abgesehen von Dawn Madden und Andrea Bo-
zard, die sich kurz vor den Weihnachtsferien, als wir nach 
der Schule auf den Bus warteten, mit «Dreckstück!» und 
«Schlampe!» beschimpften. Auf die Titten geboxt und an 
den Haaren gezogen haben die sich.) Manchmal wünsche 
ich mir, ich wäre als Mädchen auf die Welt gekommen. Die 
haben meistens ein tausendmal besseres Benehmen. Aber 
das dürfte ich nie offen aussprechen, weil die anderen sonst 
ARSCHFICKER an meinen Spind schmieren. So ist es 
Floyd Chacely ergangen, nur weil er gesagt hatte, er würde 
Johann Sebastian Bach gut fi nden. Wenn die anderen wüss-
ten, dass ich Eliot Bolivar bin, dessen Gedichte im Gemein-
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demagazin von Black Swan Green abgedruckt werden, dann 
würden sie mich hinter den Tennisplätzen mit stumpfem 
Werkzeug totschlagen und auf meinen Grabstein das Logo 
der Sex Pistols sprühen.

Jedenfalls erzählte mir Moron auf dem Weg zum See von 
der Autorennbahn, die er zu Weihnachten gekriegt hatte. Am 
zweiten Feiertag explodierte der Transformator, was beinahe 
seine ganze Familie ausgelöscht hätte. «Wer’s glaubt», sagte 
ich. Aber Moron schwor, beim Grab seiner Oma. Also schlug 
ich vor, er soll an die BBC schreiben, damit Esther Rantzen 
von That’s Life dafür sorgt, dass der Hersteller Schadens-
ersatz zahlen muss. Moron meinte, dass könne schwierig 
werden, weil sein Vater die Rennbahn Heiligabend auf dem 
Tewkesbury Market bei einem Brummie gekauft hatte. Ich 
traute mich nicht zu fragen, was ein «Brummie» ist, falls es 
dasselbe heißt wie «Bumboy», was Schwuler bedeutet. «Ja», 
sagte ich, «verstehe.» Moron wollte wissen, was ich zu Weih-
nachten bekommen hatte. Eigentlich hatte ich für 13,50 Bü-
chergutscheine und ein Poster von Mittelerde gekriegt, aber 
Bücher sind schwul, und darum erzählte ich ihm vom Spiel 
des Lebens, das mir Onkel Brian und Tante Alice geschenkt 
haben. Das ist ein Brettspiel, bei dem derjenige gewinnt, 
der mit seinem kleinen Auto als Erster am Ende der Straße 
des Lebens ankommt, und zwar mit dem meisten Geld. Wir 
überquerten die Kreuzung beim Black Swan und gingen in 
den Wald. Ich bereute, dass ich mir die Lippen nicht mit 
Vaseline eingeschmiert hatte, weil sie immer rissig werden, 
wenn es draußen so kalt ist.

Kurz darauf hörten wir durch die Bäume Rufe und Ge-
schrei. «Wer zuletzt am See ist, ist ein Spast!», schrie Moron 
und peste los, bevor ich startklar war. Er stolperte sofort über 
eine gefrorene Reifenspur und fl og auf den Hintern. Typisch 
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Moran. «Ich glaub, ich hab ’ne Gehirnerschütterung», sagte 
er.

«Gehirnerschütterung kriegst du, wenn du dir den Kopf 
stößt. Oder sitzt bei dir das Hirn im Arsch?» Was für ein 
Satz. Mist, dass niemand Wichtiges in der Nähe war und ihn 
hörte.

Der See im Wald war spitze. Im Eis steckten winzige Blasen 
wie in einem Gletschereis-Bonbon. Neal Brose hatte echte 
Rennschlittschuhe, die er für 5 Pence verlieh. Nur Pete Red-
marley durfte umsonst laufen, damit die anderen sahen, wie 
er übers Eis fl itzte, und es auch mal probieren wollten. Es 
ist schon schwer genug, nur auf dem Eis zu stehen. Ich legte 
mich x-mal hin, bevor ich den Dreh raushatte, in den Turn-
schuhen zu gleiten. Ross Wilcox tauchte mit seinem Cousin 
Gary Drake und Dawn Madden auf. Alle drei sind ziemlich 
gute Schlittschuhläufer. Außerdem sind Drake und Wilcox 
jetzt größer als ich. (Sie hatten sich die Handschuhe abge-
schnitten, damit alle die Wunden sahen, die sie sich beim 
Fingerkloppen zugefügt hatten. Mum würde mich umbrin-
gen!) Squelch saß auf der höckerigen Insel in der Mitte des 
Sees, wo sonst die Enten wohnen, und schrie jedes Mal, wenn 
jemand hinfi el: «Bauchklatscher! Bauchklatscher!» Squelch ist 
nicht ganz richtig im Kopf, weil er zu früh auf die Welt ge-
kommen ist, darum kriegt er nie was verpasst. Nicht so doll 
jedenfalls. Grant Burch fuhr mit dem Bonanzarad seines 
Dieners Philip Phelps aufs Eis. Ein paar Sekunden lang hielt 
er das Gleichgewicht, doch als er auf dem Hinterrad fahren 
wollte, rutschte es weg. Nach der Landung sah das Rad aus, 
als hätte Uri Geller es zu Tode gefoltert. Phelps grinste matt. 
Überlegte bestimmt, wie er das seinem Vater beibringen 
sollte. Dann beschlossen Pete Redmarley und Grant Burch, 
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dass der zugefrorene See ideal für eine Runde British Bull-
dogs wäre. Nick Yew sagte: «Okay, ich bin dabei», und da-
mit war die Sache entschieden. Ich hasse British Bulldogs. Ich 
war tierisch erleichtert, als Miss Throckmorton das Spiel an 
unserer Grundschule verbot, nachdem Lee Biggs drei Zähne 
dabei verloren hatte. Aber an diesem Vormittag hätte jeder 
als die Oberschwuchtel dagestanden, der nicht ganz wild auf 
British Bulldogs war. Besonders jemand aus den Kingfi sher 
Meadows, so wie ich.

Zwanzig bis fünfundzwanzig Jungs und dazu Dawn Mad-
den standen zusammen wie ein Haufen Sklaven auf dem 
Sklavenmarkt und warteten darauf, gewählt zu werden. Grant 
Burch und Nick Yew waren die Kapitäne des einen Teams, 
Pete Redmarley und Gilbert Swinyard die des anderen. Ross 
Wilcox und Gary Drake wurden vor mir von Pete Redmarley 
gewählt, aber beim sechsten Mal wählte mich Grant Burch, 
was nicht peinlich spät war. Moron und Squelch bleiben als 
Letzte übrig. Grant Burch und Pete Redmarley sagten aus 
Witz: «Nein, ihr könnt sie beide haben, wir wollen gewin-
nen!», und Moron und Squelch lachten, als würden sie es 
auch lustig fi nden. Vielleicht fand Squelch es wirklich lus-
tig. (Moron nicht. Als die anderen wegsahen, machte er das 
gleiche Gesicht wie damals, als wir ihm sagten, wir würden 
Verstecken spielen und er wäre als Erster dran. Es dauerte 
eine Stunde, bis er dahinter kam, dass ihn niemand suchte.) 
Nick Yew gewann die Seitenwahl, damit waren wir zuerst 
die Läufer und Pete Redmarley und seine Mannschaft waren 
die Bulldoggen. Dann wurden an den Rändern des Sees mit 
den Mänteln der unwichtigen Jungs die Torräume markiert. 
Mädchen, ausgenommen Dawn Madden, und Babys wurden 
vom Eis gejagt. Redmarleys Bulldoggen bildeten in der Mit-
te eine Mauer, und wir Läufer schlitterten zu unserem Tor. 


