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Erstes Buch

1  Esmussein Donnerstagabend gewesen sein, als ich ihr
zum ersten Mal in jenem Tanzpalast begegnete. Ich ging am
Morgen nach ein paar Stunden Schlaf zur Arbeit und sah
aus wie ein Nachtwandler. Der Tag verging wie im Traum.
Nach dem Abendessen schlief ich auf der Couch ein und
erwachte, noch immer in meinen Kleidern, gegen sechs am
nichsten Morgen. Ich fiihlte mich erstaunlich ausgeruht,
unbeschwerten Gemiits und einzig und allein von dem Ge-
danken besessen, dass ich sie um jeden Preis haben musste.
Als ich durch den Park ging, beschiiftigte mich die Uberle-
gung, was fiir Blumen ich ihr mit dem Buch, das ich ihr ver-
sprochen hatte (Sherwood Andersons, Winesburg, Ohio»),
schenken sollte. Ich niherte mich dem dreiunddreiligsten
Lebensjahr, dem Alter, in dem Christus gekreuzigt wurde.
Ein ganz neues Leben lag vor mir, wenn ich nur den Mut
hatte, alles zu riskieren. Aber es gab nichts zu riskieren: Ich
befand mich auf der untersten Sprosse der Leiter, ein Versa-
ger in jedem Sinne des Wortes.

Es war damals ein Samstagmorgen, und fiir mich ist Sams-
tag immer der beste Tag der Woche gewesen. Ich werde le-
bendig, wenn andere vor Miidigkeit einschlafen. Meine
Woche beginnt mit dem jiidischen Ruhetag. Dass dies die
grofle Woche meines Lebens sein wiirde, die sieben lange
Jahre wiihrte, ahnte ich natiirlich nicht. Ich hatte nur das
Gefiihl, dass ein viel versprechender und ereignisreicher Tag
vor mir lag. Den schicksalhaften Schritt zu tun und alles
zum Teufel gehen zu lassen, hat an sich schon etwas Befrei-

endes: Uber mogliche Folgen habe ich mir nie den Kopf zer-
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brochen. Sich bedingungslos der Frau auszuliefern, die man
liebt, heifit, alle Fesseln abzustreifen, aufler dem Verlangen,
sie nicht zu verlieren — die schrecklichste aller Fesseln.

Ich verbrachte den Morgen damit, Gott und die Welt an-
zupumpen, schickte das Buch und die Blumen ab und setz-
te mich dann hin, um einen langen Brief zu schreiben, den
ich durch Boten zustellen liefd. Ich schrieb, dass ich sie am
Spitnachmittag anrufen wiirde. Um zwdlf Uhr verlief} ich
das Biiro und ging nach Hause. Ich war schrecklich ruhelos,
fiebernd vor Ungeduld. Bis fiinf Uhr zu warten, war eine
Qual. Ich begab mich wieder in den Park. Teilnahmslos und
wie blind wanderte ich tiber die Wiesen bis zu dem See, auf
dem die Kinder ihre Boote segeln lieflen. In der Ferne spiel-
te eine Kapelle. Sie rief mir Erinnerungen an meine Kind-
heit ins Gedichtnis zuriick, verschiittete Triume, Sehn-
siichte, Gedanken der Reue. Ein leidenschaftlicher Aufruhr
pulste heif} in meinen Adern. Ich dachte an gewisse grofle
Gestalten der Vergangenheit, an alles, was sie in meinem
Alter vollbracht hatten. Was immer ich erstrebt haben
mochte, war bedeutungslos geworden: Ich war nur noch von
dem Wunsch besessen, mich ihr vollig auszuliefern. Vor al-
lem wollte ich ihre Stimme héren, wollte wissen, dass sie
noch am Leben war, mich nicht bereits vergessen hatte. Ich
wollte von nun an jeden Tag eine Miinze in den Schlitz
werfen kénnen, um ihre Stimme «hallo» sagen zu héren, das
und nichts anderes war das Hochste, was ich mir zu erhof-
fen wagte. Wenn sie bereit war, mir das zu gewihren, und es
auch wirklich tat, mochte geschehen, was wolle.

Punkt fiinf rief ich sie an. Eine seltsam traurige, fremdartige
Stimme erklirte mir, sie sei nicht zu Hause. Ich wollte mich
erkundigen, wann sie zuriickkiime, aber da war die Verbin-
dung schon unterbrochen. Der Gedanke, dass sie unerreich-
bar war, machte mich rasend. Ich rief meine Frau an und
sagte ihr, dass ich zum Abendessen nicht nach Hause kime.



Sie nahm es wie iiblich angewidert zur Kenntnis, als erwar-
te sie ohnehin von mir nur Enttiuschungen und Vertros-
tungen. «Erstick dran, du Miststick», dachte ich bei mir,
als ich den Horer auflegte, «so viel steht fest: Du kannst mir
tot oder lebendig gestohlen bleiben.» Ich sprang auf den
nichstbesten Trolleybus, der daherkam, und lieff mich auf
einen der hinteren Sitze fallen. Zwei Stunden lang fuhr ich
in tiefer Trance durch die Stadt. Als ich wieder zu mir kam,
hielten wir gerade vor einer arabischen Eisdiele in der Ha-
fengegend, und ich sprang ab. Ich setzte mich dicht beim
Wasser auf einen Poller und blickte zu dem summenden
Stahlnetzwerk der Brooklyn-Briicke empor. Es waren noch
mehrere Stunden totzuschlagen, bevor ich daran denken
konnte, den Tanzpalast wieder aufzusuchen. Leeren Blickes
starrte ich auf das gegeniiberliegende Ufer, wihrend meine
Gedanken ziellos wie ein Schiff ohne Ruder dahintrieben.

Als ich mich schliefllich aufraffte und losstolperte, kam ich
mir vor wie ein Narkotisierter, dem es gelungen ist, dem
Operationstisch zu entfliechen. Alles sah vertraut aus und
gab doch keinen Sinn. Es dauerte Ewigkeiten, ein paar sim-
ple Eindriicke zu verarbeiten, die bei klarem Bewusstsein
automatisch die Vorstellung Tisch, Stuhl, Haus, Person aus-
18sen. Threr Automation beraubte Gebiude sind sogar noch
trostloser als Griber. Wenn die Maschinerie stillsteht, ver-
breitet sie eine Leere, die noch unheimlicher ist als der Tod.
Ich war ein Gespenst, das sich in einem Vakuum bewegte.
Hinsetzen, verweilen, eine Zigarette anziinden, nicht hin-
setzen, nicht rauchen, denken oder nicht denken, atmen
oder aufhdren zu atmen — es war alles ein und dasselbe. Fal-
le tot um, der hinter dir steigt tiber dich hinweg. Feuere ei-
nen Revolver ab, und ein anderer schiefit auf dich. Schreie,
und du weckst die Toten auf, die merkwiirdigerweise auch
kriftige Lungen haben. Der Verkehr geht jetzt nach Ost
und West, im niichsten Augenblick wird er nach Nord und



Siid gehen. Alles bewegt sich blind und gesetzmiflig fort,
und niemand gelangt irgendwohin. Schlurfen und stolpern
herein und heraus, hinauf und hinunter, manche scheren aus
wie Fliegen, andere fallen ein wie ein Miickenschwarm. Iss
im Stehen, Miinzeinwurf, Hebelbedienung, fettverschmier-
te Finf-Cent-Stiicke, fettverschmiertes Cellophan, fettver-
schmierter Appetit. Wisch dir tiber den Mund, riilpse, sto-
chere in den Zihnen, schieb den Hut zuriick, trotte los,
rutsche aus, stolpere, pfeife, knall dir eine Kugel in die Bir-
ne. Im nichsten Leben mochte ich ein Geier sein und mich
von reichem Aas ernihren. Ich werde hoch oben auf den
Hiusern hocken und blitzschnell herabstofien, sobald ich
den Tod wittere. Jetzt pfeife ich lustig vor mich hin —in den
epigastrischen Zonen herrscht Ruhe und Frieden. Hallo,
Mara, wie gehts dir? Und sie wird mir ihr ritselhaftes Li-
cheln schenken und mich stiirmisch in ihre Arme schliefRen.
Grelles Scheinwerferlicht wird uns inmitten der Leere in
einen mystischen Kreis tauchen und uns mit drei Zentime-
ter Intimitit umgeben.

Ich gehe die Treppe hinauf und betrete die Arena, den gro-
fen Ballsaal der kiuflichen Sexadepten, den jetzt ein war-
mes Boudoir-Licht durchflutet. Die Phantome drehen sich
in einem siiflichen Kaugummi-Dunst, Knie leicht gebeugt,
Hintern gespannt, Fuflknochel im pudrigen Saphirlicht
schwimmend. Zwischen Trommelschligen hére ich unten
auf der Strafle die Sirene des Rettungswagens, dann die der
Feuerwehr und schlieflich die des Uberfallkommandos. Der
Wialzer wird schmerzlich perforiert, kleine Schusslécher
hiipfen tiber die Mechanik des elektrischen Klaviers, dessen
Spiel im Lirm ertrinkt, denn es steht mehrere Blocks ent-
fernt in einem Gebidude ohne Feuerleitern. Sie ist nicht auf
der Tanzfliche. Vielleicht liegt sie im Bett und liest ein Buch
oder treibt es mit einem Preisboxer oder liuft wie eine

Wahnsinnige tiber ein Stoppelfeld, hat einen Schuh verlo-
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ren, den anderen noch an, von einem Mann namens Corn
Cob hitzig verfolgt. Wo immer sie sein mag, ich stehe in
vélliger Dunkelheit — ihre Abwesenheit 16scht mich aus.
Ich erkundige mich bei einem der Midchen, ob sie weif3,
wann Mara kommt. Mara? Nie von ihr gehért. Wie kann
sie auch irgendetwas tiber irgendjemand wissen, da sie doch
erst vor knapp einer Stunde ihre Arbeit hier aufgenommen
hat und schwitzt wie eine Stute, die in sechs Garnituren
schafwollener Unterwische steckt? Ob ich nicht mit ihr
tanzen will — sie wird dann eines der anderen Midchen
nach dieser Mara fragen. Wir tanzen ein paar Runden, in
einem Dunst von Schweif’ und Rosenwasser. Das Gesprich
dreht sich um Hithneraugen, entziindete Fuflballen und
Krampfadern. Die Musiker plieren durch den Boudoir-Ne-
bel mit Gallertaugen, die Gesichter ein gefrorenes Grinsen.
Das Midchen dort driiben, Florrie, kann mir vielleicht et-
was liber meine Freundin sagen. Florrie hat einen breiten
Mund und Augen wie Lapislazuli. Sie ist sprode wie eine
Geranie, kommt gerade von einer Fick-Fiesta, die den gan-
zen Nachmittag gedauert hat. Weify Florrie, ob Mara bald
kommen wird? Sie glaubt, nicht ... sie glaubt, sie wird heu-
te Abend tiberhaupt nicht kommen. Wieso? Florrie glaubt,
sie sel mit jemandem verabredet, am besten fragen Sie den
Griechen dort driiben — der weif? alles.

Der Grieche sagt ja, Miss Mara wird kommen ... ja, warten
Sie nur ein bisschen. Ich warte und warte. Die Midchen
dampfen wie auf einem Schneefeld stehende schwitzende
Pferde. Mitternacht. Kein Zeichen von Mara. Ich gehe
langsam, widerstrebend der Tir zu. Ein junger Bursche, ein
Puertoricaner, knopft sich auf der obersten Stufe den Ho-
senschlitz zu.

In der Untergrundbahn priife ich mein Sehvermogen, lese
die Reklame am anderen Ende des Wagens. Ich nehme
meinen Kérper ins Kreuzverhér, um festzustellen, ob ich an
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keinem der Gebrechen leide, deren Erbe der zivilisierte
Mensch ist. Rieche ich aus dem Mund? Himmert mein
Herz? Habe ich PlattftifRe? Sind meine Gelenke von Rheu-
matismus geschwollen? Keine Stirnhéhlenbeschwerden?
Keine Paradentose? Was ist mit Verstopfung? Oder diesem
Miidigkeitsgefiihl nach dem Essen? Keine Migrine, kein
Sodbrennen, keine Blihungen, kein Durchfall, kein Hexen-
schuss, keine laufende Blase, keine Hithneraugen oder ent-
ziindeten Fufiballen, keine Krampfadern? Soweit ich fest-
stellen kann, bin ich kerngesund, und doch ... Mir fehlt
etwas, etwas Wesentliches.

Ich bin krank vor Liebe. Todkrank. Ein paar Kopfschuppen
—und ich wiirde krepieren wie eine vergiftete Ratte.

Mein Korper ist schwer wie Blei, als ich ins Bett falle. Ich
versinke augenblicklich in die tiefste Tiefe des Traums. Die-
ser Korper, ein Sarkophag mit steinernen Griffen, liegt v6l-
lig bewegungslos. Der Triumende erhebt sich aus ithm wie
ein Nebel und umschweift die Welt. Der Triumer versucht
vergeblich, eine Form und Gestalt zu finden, die seinem
dtherischen Wesen angemessen ist. Wie ein himmlischer
Schneider probiert er einen Kérper nach dem anderen an,
aber sie passen alle nicht. Schliefflich muss er in seinen ei-
genen Korper zuriickkehren, wieder die bleierne Gussform
annehmen, ein Gefangener des Fleisches werden, weiter-
machen in Stumptheit, Leiden und Langeweile.
Sonntagmorgen. Ich erwache taufrisch wie ein Génsebliim-
chen. Die Welt liegt vor mir, unentdeckt, unbefleckt, jung-
fraulich wie die arktischen Zonen. Ich schlucke etwas Na-
tron und Chlor, um die letzten bleiernen Diinste der
Trigheit zu vertreiben. Ich werde geradewegs in ihre Woh-
nung gehen, liuten und eintreten. Hier bin ich, nimm mich
— oder stich mich tot! Stich mich ins Herz, stich mich ins
Hirn, stich mich in die Lunge, die Nieren, die Eingeweide,
die Augen, die Ohren! Wenn nur ein Organ am Leben
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bleibt, bist du verloren — verdammt fiir immer, die Meine zu
sein in dieser Welt, der nichsten und in allen kommenden
Welten. Ich bin ein Desperado der Liebe, ein Skalpjiger, ein
Totschliger. Ich bin unersittlich. Ich esse Haare, schmutzi-
ges Ohrenschmalz, trockene Blutklumpen, alles und jedes,
was von dir stammt. Zeig mir deinen Vater mit seinen Pa-
pierdrachen, seinen Rennpferden, seinem Freibillett fir die
Oper: Ich werde alle in mich hineinstopfen, mit Haut und
Haaren verschlingen. Wo ist der Stuhl, auf dem du sitzt, wo
dein Lieblingskamm, deine Zahnbiirste, deine Nagelfeile?
Zeig sie her, damit ich sie auf einen Sitz verschlinge. Du
hast eine Schwester, schéner als du, sagst du. Zeig sie mir —
ich will ihr das Fleisch von den Knochen lecken.

Hin zum Meer, zum Marschland, wo ein kleines Haus ge-
baut wurde, um ein kleines Ei auszubriiten, das man, nach-
dem es Gestalt gewonnen hatte, Mara taufte. Dass ein dem
Penis eines Mannes entschlipfter Tropfen etwas so Uber-
wiltigendes hervorbringen konnte! Ich glaube an Gott den
Vater, an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, an die
Heilige Jungfrau Maria, den Heiligen Geist, an Ada Cadmi-
um, an Chromnickel, die Oxyde und Quecksilberchrome, an
Wiasservigel und Wasserkresse, an epileptische Anfille, die
Beulenpest, an Dewachan, an planetarische Konjunktionen,
an Hiihnerspuren und Speerwerfen, an Revolutionen, Ak-
tienstiirze, Kriege, Erdbeben, Zyklone, an Kali Juga und an
Hula-hula. Ich glaube. Ich glaube. Ich glaube, weil nicht zu
glauben bedeutet, dass man wie Blei wird, flach und steif da-
liegt, fiir immer untitig dahinsiecht ...

Blickt man hinaus auf die Landschaft unserer Tage: Wo
sind die Tiere des Feldes, die Feldfriichte, der Diinger, die
Rosen, die inmitten des Verfalls blithen? Ich sehe Eisen-
bahnschienen, Tankstellen, Zementblcke, Eisentriiger,
hohe Schornsteine, Autofriedhéfe, Fabriken, Warenhiuser,
Wohnmaschinen, unbebaute Grundstiicke. Nicht einmal
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eine Ziege zu sehen. Ich sehe das alles klar und deutlich: Es
bedeutet Trostlosigkeit, Tod, ewigen Tod. Dreilig Jahre
lang habe ich das Eisenkreuz schmihlicher Knechtschaft
getragen, habe gedient, aber nicht geglaubt, habe gearbei-
tet, aber keinen Lohn empfangen, habe geruht, aber keinen
Frieden gefunden. Warum sollte ich glauben, dass alles
plotzlich anders wird, nur weil ich sie habe, nur weil ich lie-
be und geliebt werde?

Nichts wird sich dndern, nur ich werde mich 4ndern.

Als ich mich dem Haus nihere, sehe ich im Hinterhof eine
Frau, die Wiische authingt. Ihr Profil ist mir zugewandt. Es
ist zweifellos das Gesicht der Frau mit der seltsamen,
fremdartigen Stimme, die ich am Telefon gehort hatte. Ich
will dieser Frau nicht begegnen, will nicht wissen, wer sie
ist, will nicht glauben, was ich befiirchte. Ich gehe um den
Hiuserblock herum, und als ich wieder zu der Tiir komme,
ist die Frau fort. Irgendwie ist auch mein Mut fort.
Zogernd driicke ich auf den Klingelknopf. Fast sofort wird
die Tiir aufgerissen, und die Gestalt eines grofien, bedroh-
lich aussehenden jungen Mannes blockiert die Schwelle. Sie
ist nicht da, kann nicht sagen, wann sie zuriickkommt, wer
sind Sie, was wollen Sie von ihr? Dann auf Wiedersehen
und peng! Die Tiir starrt mir ins Gesicht. Junger Mann, das
werden Sie noch bitter bereuen. Eines Tages komme ich
wieder mit einer Schrotflinte und schieffe Thnen die Eier
weg ... So also ist das! Jeder auf der Hut, jeder gewarnt, je-
der auf Ausweichen und Abwimmeln abgerichtet. Miss
Mara ist nie dort, wo man sie vermutet, und keiner weif3,
wo man sie vermuten diirfte. Miss Mara hat sich in Luft
aufgelost: vulkanische Asche, von den Passatwinden hier-
hin und dorthin verweht. Niederlage und Mysterium am
ersten Tag des Sabbatjahres. Trauriger Sonntag bei den
Nichtjuden, den Bekannten und zufilligen Verwandten.
Tod allen Christenbriidern! Tod dem faulen Status quo!
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Einige Tage vergingen ohne ein Lebenszeichen von ihr.
Nachdem meine Frau schlafen gegangen war, safd ich in der
Kiiche und schrieb endlose Briefe an sie. Wir lebten damals
in einer entsetzlich ehrbaren Gegend und bewohnten Erd-
geschoss und Souterrain eines trostlosen Backsteinhauses.
Von Zeit zu Zeit hatte ich versucht, etwas zu schreiben, aber
die triibe Stimmung, die meine Frau um sich verbreitete,
war nicht zu ertragen. Nur einmal gelang es mir, ihren Bann
zu brechen. Ich hatte hohes Fieber, und das seit mehreren
Tagen; ich weigerte mich, einen Arzt kommen zu lassen,
und lehnte jede Medizin und jede Nahrung ab. Ich lag in
einem breiten Bett oben in einer Ecke des Zimmers und
kiimpfte gegen ein Delirium an, das einen tédlichen Aus-
gang zu nchmen drohte. Seit meiner Kindheit war ich nie
ernstlich krank gewesen, und es war ein késtliches Erlebnis.
Wenn ich zur Toilette ging, war mir, als wankte ich durch
die labyrinthischen Ginge eines Ozeandampfers. In den
wenigen Tagen, die das Fieber dauerte, durchlebte ich meh-
rere Leben. Das waren meine einzigen Ferien in der Gruft,
die man «Zuhause» nennt. Der einzige andere Raum, den
ich ertriiglich fand, war die Kiiche. Sie war eine Art gemiit-
licher Gefingniszelle — und wie ein Gefangener safd ich hier
oft bis spit in die Nacht hinein und plante meine Flucht.
Hier gesellte sich auch manchmal mein Freund Stanley zu
mir, unkte tiber mein Ungliick und machte jede Hoffnung
mit bitteren und boshaften Sticheleien zunichte.

Hier schrieb ich die verriicktesten Briefe, die jemals zu Pa-
pier gebracht wurden. Jeder, der glaubt, vernichtet, hoft-
nungslos und am Ende seiner Krifte zu sein, kann aus mei-
nem Beispiel Mut schépfen. Ich hatte eine kratzende Feder,
eine Flasche Tinte und Papier — das waren meine einzigen
Waften. Ich schrieb alles nieder, was mir gerade einfiel, ob
es Sinn hatte oder nicht. Wenn ich einen Brief eingeworfen
hatte, pflegte ich nach oben zu gehen, legte mich neben
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meine Frau und starrte mit weit offenen Augen in die Dun-
kelheit, als gelte es, darin meine Zukunft zu lesen. Wenn
ein Mann, so sagte ich mir wieder und wieder, wenn ein auf-
richtiger und verzweifelter Mann wie ich eine Frau von gan-
zem Herzen liebt, wenn er bereit ist, sich die Ohren abzu-
schneiden und sie ihr mit der Post zu iibersenden, wenn er
imstande ist, sein Herzblut zu Papier zu bringen und diese
Frau mit seinem Verlangen und seiner Sehnsucht zu durch-
dringen, und wenn er sie unablissig bestiirmt, dann kann
sie ithn unmaglich zuriickweisen. Der unscheinbarste, der
schwichste, der unwiirdigste Mann muss siegen, wenn er
bereit ist, seinen letzten Blutstropfen zu opfern. Keine Frau
kann dem Geschenk absoluter Liebe widerstehen.

Ich ging wieder in den Tanzpalast und fand dort eine Nach-
richt fiir mich vor. Der Anblick ihrer Handschrift brachte
mich vollig aus der Fassung. Ihre Mitteilung war kurz und
biindig. Sie wollte mich um zwélf Uhr nachts am nichsten
Tag am Times Square vor dem Drugstore treffen. Ich sollte,
bitte, aufthéren, thr nach Hause zu schreiben.

Als wir uns trafen, hatte ich noch nicht einmal drei Dollar
in der Tasche. Thre Begriffung war herzlich und unbe-
schwert. Keine Erwiihnung meines Besuchs bei ihr zu Hau-
se — oder der Briefe und Geschenke. Wo wollte ich gerne
hingehen, fragte sie nach einigen Worten. Ich hatte nicht
die leiseste Ahnung, was ich vorschlagen sollte. Dass sie
leibhaftig vor mir stand, mit mir sprach, mich ansah, war
ein Ereignis, das ich nicht fassen konnte. «Gehen wir zu
Jimmy Kelly», schlug sie vor, indem sie mir zu Hilfe kam.
Sie nahm mich am Arm und ging mit mir auf ein wartendes
Taxi zu. Von ihrer Gegenwart vollig iberwiiltigt, lief ich
mich in den Riicksitz fallen. Ich machte keinen Versuch, sie
zu kiissen oder auch nur ihre Hand zu halten. Sie war ge-
kommen — das war das Wesentliche. Alles andere war ne-

bensichlich.
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Wir blieben bis in die frithen Morgenstunden beisammen,
aflen, tranken und tanzten. Wir redeten freimiitig mitein-
ander und verstanden uns. Ich erfuhr nicht mehr iiber sie,
tber ihr wirkliches Leben, als ich zuvor gewusst hatte, nicht
etwa weil sie geheimnisvoll tat, sondern weil der Augenblick
so erfillt war und weder Vergangenheit noch Zukunft
wichtig schienen.

Als die Rechnung kam, traf mich fast der Schlag.

Um Zeit zu gewinnen, bestellte ich noch etwas zu trinken.
Als ich ihr gestand, dass ich nur ein paar Dollar bei mir hat-
te, schlug sie vor, mit einem Scheck zu bezahlen, und versi-
cherte mir, dass man ihn ohne weiteres annehmen wiirde,
da sie hier bekannt sei. Ich musste ihr erkliren, dass ich kein
Scheckbuch besafl und tiber nichts als mein Gehalt verfiig-
te. Kurzum, ich deckte alle meine Karten auf.

Waihrend ich ihr diesen traurigen Stand der Dinge beichte-
te, schoss mir ein Gedanke durch den Kopf. Ich entschul-
digte mich und ging zu der Telefonkabine. Ich rief das
Hauptbiiro der Telegraphen-Gesellschaft an und bat den
Chef vom Nachtdienst, der ein Freund von mir war, mir
durch Boten sofort fiinfzig Dollar zu schicken. Das war eine
Menge Geld, besonders da er es der Kasse entnehmen
musste, und er wusste, dass nicht allzu viel Verlass auf mich
war, aber ich erzihlte ihm eine herzzerreifiende Geschichte
und versprach ihm hoch und heilig, ihm das Geld bis zum
Abend zuriickzugeben.

Der Bote war, wie sich herausstellte, gleichfalls ein guter
Freund von mir, der alte Creighton, ein ehemaliger Predi-
ger. Er schien ehrlich tiberrascht, mich zu dieser Stunde an
einem solchen Ort anzutreffen. Als ich die Quittung unter-
schrieb, fragte er mich mit leiser Stimme, ob ich sicher sei,
mit den fiinfzig auszukommen. «Ich kann Thnen auch noch
etwas leihen», fligte er hinzu. «Es wiire mir ein Vergniigen,
Thnen aushelfen zu diirfen.»
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«Wie viel kdnnen Sie entbehren?», fragte ich und dachte an
die am Morgen vor mir liegende Aufgabe.

«Ich kann Thnen noch weitere fiinfundzwanzig geben», sag-
te er bereitwillig.

Ich nahm sie und dankte ihm herzlich. Ich zahlte die Rech-
nung, gab dem Kellner ein grofziigiges Trinkgeld, tauschte
einen Hindedruck mit dem Geschiftsfithrer, dem stellver-
tretenden Geschiftsfithrer, dem Rausschmeifler, dem Gar-
derobemidchen, dem Tiirsteher und mit einem Bettler, der
mir seine Flosse hinstreckte. Wir stiegen in ein Taxi, und als
es wendete, spreizte Mara spontan die Beine und fiel tiber
mich her. Wir fickten besinnungslos drauflos, das Taxi
schwankte hin und her, unsere Zihne schlugen aufeinander,
wir bissen uns in die Zunge, und der Saft floss aus ihr wie
heifle Suppe. Es dimmerte bereits, und als wir tiber einen
offentlichen Platz auf der anderen Seite des Flusses kamen,
fing ich den erstaunten Blick eines Polypen auf. «Es wird
Tag, Mara», sagte ich und versuchte, mich sanft von ihr
zu befreien. «Nur noch einen Augenblick!», bettelte sie,
schnaufend und wild an mich geklammert — und damit ent-
lud sie sich in einem verlingerten Orgasmus, bei dem ich
dachte, sie wiirde mir das Glied abscheuern. Schliellich glitt
sie herunter und sank in ihre Ecke, das Kleid noch immer bis
tiber die Knie hochgeschoben. Ich beugte mich hiniiber, um
sie noch einmal zu umarmen, und lief§ dabei meine Hand zu
ihrer nassen Mése hochgleiten. Sie hing an mir wie ein Blut-
egel, und ihr schliipfriger Hintern rotierte dabei in rasender
Hingabe. Ich fiihlte, wie der heifle Saft durch meine Finger
rann. Ich hatte alle vier Finger zwischen ihren Beinen und
wiihlte in dem feuchten Moos, das wie elektrisiert zuckte.
Sie hatte zwei, drei Orgasmen, sank dann erschépft zuriick
und lichelte matt wie ein gefangenes Reh zu mir auf.
Gleich darauf holte sie ihren Spiegel hervor und begann ihr
Gesicht zu pudern. Plstzlich bekam ihr Gesicht einen er-

18



schrockenen Ausdruck, und sie wandte den Kopf nach hin-
ten. Im niichsten Augenblick kniete sie auch schon auf dem
Sitz und starrte durch das Riickfenster. «Jemand folgt uns»,
sagte sie. «Schau nicht hinaus!» Ich fiihlte mich zu schwach
und zu gliicklich, um mich dartiber aufzuregen. Wohl etwas
hysterisch, dachte ich bei mir, sagte aber nichts, beobachte-
te sie aufmerksam, wie sie dem Fahrer hastige, abgehackte
Weisungen gab, diese oder jene Richtung einzuschlagen,
schneller und schneller zu fahren. «Bitte! Bitte!», bat sie ihn,
als ginge es um Leben und Tod. «Meine Dame», horte ich
ihn wie aus weiter Ferne, aus einem anderen Traumfahrzeug
sagen, «ich kann nicht mehr aus der Karre herausholen ...
Ich habe Frau und Kind ... Tut mir Leid.»

Ich nahm ihre Hand und driickte sie sanft. Sie machte eine
abwehrende Geste, als wollte sie sagen: «Du weifdt ja nicht
... weifdt ja nicht ... das ist schrecklich!» Es war jetzt nicht
der Moment, ihr Fragen zu stellen. Plotzlich ging mir auf,
dass wir in Gefahr waren. Plstzlich konnte ich mir in mei-
ner eigenen verriickten Art einen Vers darauf machen. Ich
tiberlegte rasch ... niemand folgt uns ... das ist alles
Quatsch und dummes Zeug ... aber jemand ist hinter ihr
her, so viel steht fest ... sie hat ein Verbrechen begangen,
ein schweres, und vielleicht mehr als eines ... kein Wort
von dem, was sie sagt, stimmt ... ich bin in ein Liigengewe-
be verstrickt ... liebe ein Ungeheuer, das herrlichste Unge-
heuer, das man sich vorstellen kann ... ich sollte sie jetzt,
auf der Stelle, ohne ein Wort der Erklirung verlassen ...
sonst bin ich verloren ... sie ist unergrindlich, undurch-
dringlich ... ich hitte wissen sollen, dass die einzige Frau
auf der Welt, ohne die ich nicht leben kann, von Geheim-
nis gezeichnet ist ... steig sofort aus ... springe heraus ...
rette dich!

Ich fiihlte, wie sie ihre Hand auf mein Bein legte und mich
verstohlen aufriittelte. Ihr Gesicht war entspannt, ihre weit
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gedffneten Augen leuchteten voller Ungeduld ... «Sie sind
fort», sagte sie, «<nun ist alles gut.»

Nichts ist gut, dachte ich bei mir. Wir sind erst am Anfang.
Mara, Mara, wohin fiihrst du mich? Es ist schicksalhaft, ist
verhingnisvoll, aber ich gehére dir mit Leib und Seele, und
du wirst mich hinfithren, wohin du willst, mich bei meiner
Gefingniswirterin abliefern, zerschunden, zermalmt, ge-
brochen. Wir sind auf ewig verdammt. Ich fiihle, wie ich
den Boden unter den Fiiflen verliere ...

Nie war sie imstande, meine Gedanken zu durchdringen,
weder damals noch spiter. Sie drang tiefer ein als in meine
Gedanken: Sie las blind, als besifie sie Antennen. Sie wuss-
te, dass es mein Schicksal war zu zerstoren und dass ich auch
sie am Ende zerstoren wiirde. Sie wusste, dass sie — ganz
gleich, auf welches Spiel sie aus war — in mir ihren Meister
gefunden hatte. Wir waren vor dem Haus angekommen. Sie
presste sich eng an mich, und so, als habe sie in sich einen
Schalter, den sie beliebig andrehen konnte, richtete sie das
volle weif} glihende Strahlen ihrer Liebe auf mich. Der
Fahrer hatte den Wagen zum Stehen gebracht. Sie sagte
ithm, er solle ein wenig weiter die Strafle hinauffahren und
warten. Wir standen einander gegentiber, die Hinde um-
klammert, mit Knien, die sich beriihrten. Ein Feuer lief
durch unsere Adern. Wir verharrten so mehrere Minuten,
wie in einem uralten Ritus, die Stille nur von dem Summen
des Motors unterbrochen.

«Ich rufe dich morgen an», sagte sie und beugte sich impul-
siv zu einer letzten Umarmung vor. Und dann fliisterte sie
mir ins Ohr: «Ich verliebe mich in den seltsamsten Men-
schen auf Erden. Du machst mir Angst, du bist so zirtlich.
Halt mich fest ... verlier nie den Glauben an mich ... Mir
ist fast so, als sei ich einem Gott begegnet.»

Wihrend ich unter dem Sturm ihrer Leidenschaft erzitter-
te und sie umarmte, entfloh mein Geist den Fesseln der
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