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Erstes Buch

1 Es muss ein Donnerstagabend gewesen sein, als ich ihr

zum ersten Mal in jenem Tanzpalast begegnete. Ich ging am

Morgen nach ein paar Stunden Schlaf zur Arbeit und sah

aus wie ein Nachtwandler. Der Tag verging wie im Traum.

Nach dem Abendessen schlief ich auf der Couch ein und

erwachte, noch immer in meinen Kleidern, gegen sechs am

nächsten Morgen. Ich fühlte mich erstaunlich ausgeruht,

unbeschwerten Gemüts und einzig und allein von dem Ge-

danken besessen, dass ich sie um jeden Preis haben musste.

Als ich durch den Park ging, beschäftigte mich die Überle-

gung, was für Blumen ich ihr mit dem Buch, das ich ihr ver-

sprochen hatte (Sherwood Andersons, ‹Winesburg, Ohio›),

schenken sollte. Ich näherte mich dem dreiunddreißigsten

Lebensjahr, dem Alter, in dem Christus gekreuzigt wurde.

Ein ganz neues Leben lag vor mir, wenn ich nur den Mut

hatte, alles zu riskieren. Aber es gab nichts zu riskieren: Ich

befand mich auf der untersten Sprosse der Leiter, ein Versa-

ger in jedem Sinne des Wortes.

Es war damals ein Samstagmorgen, und für mich ist Sams-

tag immer der beste Tag der Woche gewesen. Ich werde le-

bendig, wenn andere vor Müdigkeit einschlafen. Meine

Woche beginnt mit dem jüdischen Ruhetag. Dass dies die

große Woche meines Lebens sein würde, die sieben lange

Jahre währte, ahnte ich natürlich nicht. Ich hatte nur das

Gefühl, dass ein viel versprechender und ereignisreicher Tag

vor mir lag. Den schicksalhaften Schritt zu tun und alles

zum Teufel gehen zu lassen, hat an sich schon etwas Befrei-

endes: Über mögliche Folgen habe ich mir nie den Kopf zer-
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brochen. Sich bedingungslos der Frau auszuliefern, die man

liebt, heißt, alle Fesseln abzustreifen, außer dem Verlangen,

sie nicht zu verlieren – die schrecklichste aller Fesseln.

Ich verbrachte den Morgen damit, Gott und die Welt an-

zupumpen, schickte das Buch und die Blumen ab und setz-

te mich dann hin, um einen langen Brief zu schreiben, den

ich durch Boten zustellen ließ. Ich schrieb, dass ich sie am

Spätnachmittag anrufen würde. Um zwölf Uhr verließ ich

das Büro und ging nach Hause. Ich war schrecklich ruhelos,

fiebernd vor Ungeduld. Bis fünf Uhr zu warten, war eine

Qual. Ich begab mich wieder in den Park. Teilnahmslos und

wie blind wanderte ich über die Wiesen bis zu dem See, auf

dem die Kinder ihre Boote segeln ließen. In der Ferne spiel-

te eine Kapelle. Sie rief mir Erinnerungen an meine Kind-

heit ins Gedächtnis zurück, verschüttete Träume, Sehn-

süchte, Gedanken der Reue. Ein leidenschaftlicher Aufruhr

pulste heiß in meinen Adern. Ich dachte an gewisse große

Gestalten der Vergangenheit, an alles, was sie in meinem

Alter vollbracht hatten. Was immer ich erstrebt haben

mochte, war bedeutungslos geworden: Ich war nur noch von

dem Wunsch besessen, mich ihr völlig auszuliefern. Vor al-

lem wollte ich ihre Stimme hören, wollte wissen, dass sie

noch am Leben war, mich nicht bereits vergessen hatte. Ich

wollte von nun an jeden Tag eine Münze in den Schlitz

werfen können, um ihre Stimme «hallo» sagen zu hören, das

und nichts anderes war das Höchste, was ich mir zu erhof-

fen wagte. Wenn sie bereit war, mir das zu gewähren, und es

auch wirklich tat, mochte geschehen, was wolle.

Punkt fünf rief ich sie an. Eine seltsam traurige, fremdartige

Stimme erklärte mir, sie sei nicht zu Hause. Ich wollte mich

erkundigen, wann sie zurückkäme, aber da war die Verbin-

dung schon unterbrochen. Der Gedanke, dass sie unerreich-

bar war, machte mich rasend. Ich rief meine Frau an und

sagte ihr, dass ich zum Abendessen nicht nach Hause käme.
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Sie nahm es wie üblich angewidert zur Kenntnis, als erwar-

te sie ohnehin von mir nur Enttäuschungen und Vertrös-

tungen. «Erstick dran, du Miststück», dachte ich bei mir,

als ich den Hörer auflegte, «so viel steht fest: Du kannst mir

tot oder lebendig gestohlen bleiben.» Ich sprang auf den

nächstbesten Trolleybus, der daherkam, und ließ mich auf

einen der hinteren Sitze fallen. Zwei Stunden lang fuhr ich

in tiefer Trance durch die Stadt. Als ich wieder zu mir kam,

hielten wir gerade vor einer arabischen Eisdiele in der Ha-

fengegend, und ich sprang ab. Ich setzte mich dicht beim

Wasser auf einen Poller und blickte zu dem summenden

Stahlnetzwerk der Brooklyn-Brücke empor. Es waren noch

mehrere Stunden totzuschlagen, bevor ich daran denken

konnte, den Tanzpalast wieder aufzusuchen. Leeren Blickes

starrte ich auf das gegenüberliegende Ufer, während meine

Gedanken ziellos wie ein Schiff ohne Ruder dahintrieben.

Als ich mich schließlich aufraffte und losstolperte, kam ich

mir vor wie ein Narkotisierter, dem es gelungen ist, dem

Operationstisch zu entfliehen. Alles sah vertraut aus und

gab doch keinen Sinn. Es dauerte Ewigkeiten, ein paar sim-

ple Eindrücke zu verarbeiten, die bei klarem Bewusstsein

automatisch die Vorstellung Tisch, Stuhl, Haus, Person aus-

lösen. Ihrer Automation beraubte Gebäude sind sogar noch

trostloser als Gräber. Wenn die Maschinerie stillsteht, ver-

breitet sie eine Leere, die noch unheimlicher ist als der Tod.

Ich war ein Gespenst, das sich in einem Vakuum bewegte.

Hinsetzen, verweilen, eine Zigarette anzünden, nicht hin-

setzen, nicht rauchen, denken oder nicht denken, atmen

oder aufhören zu atmen – es war alles ein und dasselbe. Fal-

le tot um, der hinter dir steigt über dich hinweg. Feuere ei-

nen Revolver ab, und ein anderer schießt auf dich. Schreie,

und du weckst die Toten auf, die merkwürdigerweise auch

kräftige Lungen haben. Der Verkehr geht jetzt nach Ost

und West, im nächsten Augenblick wird er nach Nord und
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Süd gehen. Alles bewegt sich blind und gesetzmäßig fort,

und niemand gelangt irgendwohin. Schlurfen und stolpern

herein und heraus, hinauf und hinunter, manche scheren aus

wie Fliegen, andere fallen ein wie ein Mückenschwarm. Iss

im Stehen, Münzeinwurf, Hebelbedienung, fettverschmier-

te Fünf-Cent-Stücke, fettverschmiertes Cellophan, fettver-

schmierter Appetit. Wisch dir über den Mund, rülpse, sto-

chere in den Zähnen, schieb den Hut zurück, trotte los,

rutsche aus, stolpere, pfeife, knall dir eine Kugel in die Bir-

ne. Im nächsten Leben möchte ich ein Geier sein und mich

von reichem Aas ernähren. Ich werde hoch oben auf den

Häusern hocken und blitzschnell herabstoßen, sobald ich

den Tod wittere. Jetzt pfeife ich lustig vor mich hin – in den

epigastrischen Zonen herrscht Ruhe und Frieden. Hallo,

Mara, wie geht’s dir? Und sie wird mir ihr rätselhaftes Lä-

cheln schenken und mich stürmisch in ihre Arme schließen.

Grelles Scheinwerferlicht wird uns inmitten der Leere in

einen mystischen Kreis tauchen und uns mit drei Zentime-

ter Intimität umgeben.

Ich gehe die Treppe hinauf und betrete die Arena, den gro-

ßen Ballsaal der käuflichen Sexadepten, den jetzt ein war-

mes Boudoir-Licht durchflutet. Die Phantome drehen sich

in einem süßlichen Kaugummi-Dunst, Knie leicht gebeugt,

Hintern gespannt, Fußknöchel im pudrigen Saphirlicht

schwimmend. Zwischen Trommelschlägen höre ich unten

auf der Straße die Sirene des Rettungswagens, dann die der

Feuerwehr und schließlich die des Überfallkommandos. Der

Walzer wird schmerzlich perforiert, kleine Schusslöcher

hüpfen über die Mechanik des elektrischen Klaviers, dessen

Spiel im Lärm ertrinkt, denn es steht mehrere Blocks ent-

fernt in einem Gebäude ohne Feuerleitern. Sie ist nicht auf

der Tanzfläche. Vielleicht liegt sie im Bett und liest ein Buch

oder treibt es mit einem Preisboxer oder läuft wie eine

Wahnsinnige über ein Stoppelfeld, hat einen Schuh verlo-
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ren, den anderen noch an, von einem Mann namens Corn

Cob hitzig verfolgt. Wo immer sie sein mag, ich stehe in

völliger Dunkelheit – ihre Abwesenheit löscht mich aus.

Ich erkundige mich bei einem der Mädchen, ob sie weiß,

wann Mara kommt. Mara? Nie von ihr gehört. Wie kann

sie auch irgendetwas über irgendjemand wissen, da sie doch

erst vor knapp einer Stunde ihre Arbeit hier aufgenommen

hat und schwitzt wie eine Stute, die in sechs Garnituren

schafwollener Unterwäsche steckt? Ob ich nicht mit ihr

tanzen will – sie wird dann eines der anderen Mädchen

nach dieser Mara fragen. Wir tanzen ein paar Runden, in

einem Dunst von Schweiß und Rosenwasser. Das Gespräch

dreht sich um Hühneraugen, entzündete Fußballen und

Krampfadern. Die Musiker plieren durch den Boudoir-Ne-

bel mit Gallertaugen, die Gesichter ein gefrorenes Grinsen.

Das Mädchen dort drüben, Florrie, kann mir vielleicht et-

was über meine Freundin sagen. Florrie hat einen breiten

Mund und Augen wie Lapislazuli. Sie ist spröde wie eine

Geranie, kommt gerade von einer Fick-Fiesta, die den gan-

zen Nachmittag gedauert hat. Weiß Florrie, ob Mara bald

kommen wird? Sie glaubt, nicht … sie glaubt, sie wird heu-

te Abend überhaupt nicht kommen. Wieso? Florrie glaubt,

sie sei mit jemandem verabredet, am besten fragen Sie den

Griechen dort drüben – der weiß alles.

Der Grieche sagt ja, Miss Mara wird kommen … ja, warten

Sie nur ein bisschen. Ich warte und warte. Die Mädchen

dampfen wie auf einem Schneefeld stehende schwitzende

Pferde. Mitternacht. Kein Zeichen von Mara. Ich gehe

langsam, widerstrebend der Tür zu. Ein junger Bursche, ein

Puertoricaner, knöpft sich auf der obersten Stufe den Ho-

senschlitz zu.

In der Untergrundbahn prüfe ich mein Sehvermögen, lese

die Reklame am anderen Ende des Wagens. Ich nehme

meinen Körper ins Kreuzverhör, um festzustellen, ob ich an
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keinem der Gebrechen leide, deren Erbe der zivilisierte

Mensch ist. Rieche ich aus dem Mund? Hämmert mein

Herz? Habe ich Plattfüße? Sind meine Gelenke von Rheu-

matismus geschwollen? Keine Stirnhöhlenbeschwerden?

Keine Paradentose? Was ist mit Verstopfung? Oder diesem

Müdigkeitsgefühl nach dem Essen? Keine Migräne, kein

Sodbrennen, keine Blähungen, kein Durchfall, kein Hexen-

schuss, keine laufende Blase, keine Hühneraugen oder ent-

zündeten Fußballen, keine Krampfadern? Soweit ich fest-

stellen kann, bin ich kerngesund, und doch … Mir fehlt

etwas, etwas Wesentliches.

Ich bin krank vor Liebe. Todkrank. Ein paar Kopfschuppen

– und ich würde krepieren wie eine vergiftete Ratte.

Mein Körper ist schwer wie Blei, als ich ins Bett falle. Ich

versinke augenblicklich in die tiefste Tiefe des Traums. Die-

ser Körper, ein Sarkophag mit steinernen Griffen, liegt völ-

lig bewegungslos. Der Träumende erhebt sich aus ihm wie

ein Nebel und umschweift die Welt. Der Träumer versucht

vergeblich, eine Form und Gestalt zu finden, die seinem

ätherischen Wesen angemessen ist. Wie ein himmlischer

Schneider probiert er einen Körper nach dem anderen an,

aber sie passen alle nicht. Schließlich muss er in seinen ei-

genen Körper zurückkehren, wieder die bleierne Gussform

annehmen, ein Gefangener des Fleisches werden, weiter-

machen in Stumpfheit, Leiden und Langeweile.

Sonntagmorgen. Ich erwache taufrisch wie ein Gänseblüm-

chen. Die Welt liegt vor mir, unentdeckt, unbefleckt, jung-

fräulich wie die arktischen Zonen. Ich schlucke etwas Na-

tron und Chlor, um die letzten bleiernen Dünste der

Trägheit zu vertreiben. Ich werde geradewegs in ihre Woh-

nung gehen, läuten und eintreten. Hier bin ich, nimm mich

– oder stich mich tot! Stich mich ins Herz, stich mich ins

Hirn, stich mich in die Lunge, die Nieren, die Eingeweide,

die Augen, die Ohren! Wenn nur ein Organ am Leben
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bleibt, bist du verloren – verdammt für immer, die Meine zu

sein in dieser Welt, der nächsten und in allen kommenden

Welten. Ich bin ein Desperado der Liebe, ein Skalpjäger, ein

Totschläger. Ich bin unersättlich. Ich esse Haare, schmutzi-

ges Ohrenschmalz, trockene Blutklumpen, alles und jedes,

was von dir stammt. Zeig mir deinen Vater mit seinen Pa-

pierdrachen, seinen Rennpferden, seinem Freibillett für die

Oper: Ich werde alle in mich hineinstopfen, mit Haut und

Haaren verschlingen. Wo ist der Stuhl, auf dem du sitzt, wo

dein Lieblingskamm, deine Zahnbürste, deine Nagelfeile?

Zeig sie her, damit ich sie auf einen Sitz verschlinge. Du

hast eine Schwester, schöner als du, sagst du. Zeig sie mir –

ich will ihr das Fleisch von den Knochen lecken.

Hin zum Meer, zum Marschland, wo ein kleines Haus ge-

baut wurde, um ein kleines Ei auszubrüten, das man, nach-

dem es Gestalt gewonnen hatte, Mara taufte. Dass ein dem

Penis eines Mannes entschlüpfter Tropfen etwas so Über-

wältigendes hervorbringen konnte! Ich glaube an Gott den

Vater, an Jesus Christus, seinen eingeborenen Sohn, an die

Heilige Jungfrau Maria, den Heiligen Geist, an Ada Cadmi-

um, an Chromnickel, die Oxyde und Quecksilberchrome, an

Wasservögel und Wasserkresse, an epileptische Anfälle, die

Beulenpest, an Dewachan, an planetarische Konjunktionen,

an Hühnerspuren und Speerwerfen, an Revolutionen, Ak-

tienstürze, Kriege, Erdbeben, Zyklone, an Kali Juga und an

Hula-hula. Ich glaube. Ich glaube. Ich glaube, weil nicht zu

glauben bedeutet, dass man wie Blei wird, flach und steif da-

liegt, für immer untätig dahinsiecht …

Blickt man hinaus auf die Landschaft unserer Tage: Wo

sind die Tiere des Feldes, die Feldfrüchte, der Dünger, die

Rosen, die inmitten des Verfalls blühen? Ich sehe Eisen-

bahnschienen, Tankstellen, Zementblöcke, Eisenträger,

hohe Schornsteine, Autofriedhöfe, Fabriken, Warenhäuser,

Wohnmaschinen, unbebaute Grundstücke. Nicht einmal
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eine Ziege zu sehen. Ich sehe das alles klar und deutlich: Es

bedeutet Trostlosigkeit, Tod, ewigen Tod. Dreißig Jahre

lang habe ich das Eisenkreuz schmählicher Knechtschaft

getragen, habe gedient, aber nicht geglaubt, habe gearbei-

tet, aber keinen Lohn empfangen, habe geruht, aber keinen

Frieden gefunden. Warum sollte ich glauben, dass alles

plötzlich anders wird, nur weil ich sie habe, nur weil ich lie-

be und geliebt werde?

Nichts wird sich ändern, nur ich werde mich ändern.

Als ich mich dem Haus nähere, sehe ich im Hinterhof eine

Frau, die Wäsche aufhängt. Ihr Profil ist mir zugewandt. Es

ist zweifellos das Gesicht der Frau mit der seltsamen,

fremdartigen Stimme, die ich am Telefon gehört hatte. Ich

will dieser Frau nicht begegnen, will nicht wissen, wer sie

ist, will nicht glauben, was ich befürchte. Ich gehe um den

Häuserblock herum, und als ich wieder zu der Tür komme,

ist die Frau fort. Irgendwie ist auch mein Mut fort.

Zögernd drücke ich auf den Klingelknopf. Fast sofort wird

die Tür aufgerissen, und die Gestalt eines großen, bedroh-

lich aussehenden jungen Mannes blockiert die Schwelle. Sie

ist nicht da, kann nicht sagen, wann sie zurückkommt, wer

sind Sie, was wollen Sie von ihr? Dann auf Wiedersehen

und peng! Die Tür starrt mir ins Gesicht. Junger Mann, das

werden Sie noch bitter bereuen. Eines Tages komme ich

wieder mit einer Schrotflinte und schieße Ihnen die Eier

weg … So also ist das! Jeder auf der Hut, jeder gewarnt, je-

der auf Ausweichen und Abwimmeln abgerichtet. Miss

Mara ist nie dort, wo man sie vermutet, und keiner weiß,

wo man sie vermuten dürfte. Miss Mara hat sich in Luft

aufgelöst: vulkanische Asche, von den Passatwinden hier-

hin und dorthin verweht. Niederlage und Mysterium am

ersten Tag des Sabbatjahres. Trauriger Sonntag bei den

Nichtjuden, den Bekannten und zufälligen Verwandten.

Tod allen Christenbrüdern! Tod dem faulen Status quo!
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Einige Tage vergingen ohne ein Lebenszeichen von ihr.

Nachdem meine Frau schlafen gegangen war, saß ich in der

Küche und schrieb endlose Briefe an sie. Wir lebten damals

in einer entsetzlich ehrbaren Gegend und bewohnten Erd-

geschoss und Souterrain eines trostlosen Backsteinhauses.

Von Zeit zu Zeit hatte ich versucht, etwas zu schreiben, aber

die trübe Stimmung, die meine Frau um sich verbreitete,

war nicht zu ertragen. Nur einmal gelang es mir, ihren Bann

zu brechen. Ich hatte hohes Fieber, und das seit mehreren

Tagen; ich weigerte mich, einen Arzt kommen zu lassen,

und lehnte jede Medizin und jede Nahrung ab. Ich lag in

einem breiten Bett oben in einer Ecke des Zimmers und

kämpfte gegen ein Delirium an, das einen tödlichen Aus-

gang zu nehmen drohte. Seit meiner Kindheit war ich nie

ernstlich krank gewesen, und es war ein köstliches Erlebnis.

Wenn ich zur Toilette ging, war mir, als wankte ich durch

die labyrinthischen Gänge eines Ozeandampfers. In den

wenigen Tagen, die das Fieber dauerte, durchlebte ich meh-

rere Leben. Das waren meine einzigen Ferien in der Gruft,

die man «Zuhause» nennt. Der einzige andere Raum, den

ich erträglich fand, war die Küche. Sie war eine Art gemüt-

licher Gefängniszelle – und wie ein Gefangener saß ich hier

oft bis spät in die Nacht hinein und plante meine Flucht.

Hier gesellte sich auch manchmal mein Freund Stanley zu

mir, unkte über mein Unglück und machte jede Hoffnung

mit bitteren und boshaften Sticheleien zunichte.

Hier schrieb ich die verrücktesten Briefe, die jemals zu Pa-

pier gebracht wurden. Jeder, der glaubt, vernichtet, hoff-

nungslos und am Ende seiner Kräfte zu sein, kann aus mei-

nem Beispiel Mut schöpfen. Ich hatte eine kratzende Feder,

eine Flasche Tinte und Papier – das waren meine einzigen

Waffen. Ich schrieb alles nieder, was mir gerade einfiel, ob

es Sinn hatte oder nicht. Wenn ich einen Brief eingeworfen

hatte, pflegte ich nach oben zu gehen, legte mich neben
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meine Frau und starrte mit weit offenen Augen in die Dun-

kelheit, als gelte es, darin meine Zukunft zu lesen. Wenn

ein Mann, so sagte ich mir wieder und wieder, wenn ein auf-

richtiger und verzweifelter Mann wie ich eine Frau von gan-

zem Herzen liebt, wenn er bereit ist, sich die Ohren abzu-

schneiden und sie ihr mit der Post zu übersenden, wenn er

imstande ist, sein Herzblut zu Papier zu bringen und diese

Frau mit seinem Verlangen und seiner Sehnsucht zu durch-

dringen, und wenn er sie unablässig bestürmt, dann kann

sie ihn unmöglich zurückweisen. Der unscheinbarste, der

schwächste, der unwürdigste Mann muss siegen, wenn er

bereit ist, seinen letzten Blutstropfen zu opfern. Keine Frau

kann dem Geschenk absoluter Liebe widerstehen.

Ich ging wieder in den Tanzpalast und fand dort eine Nach-

richt für mich vor. Der Anblick ihrer Handschrift brachte

mich völlig aus der Fassung. Ihre Mitteilung war kurz und

bündig. Sie wollte mich um zwölf Uhr nachts am nächsten

Tag am Times Square vor dem Drugstore treffen. Ich sollte,

bitte, aufhören, ihr nach Hause zu schreiben.

Als wir uns trafen, hatte ich noch nicht einmal drei Dollar

in der Tasche. Ihre Begrüßung war herzlich und unbe-

schwert. Keine Erwähnung meines Besuchs bei ihr zu Hau-

se – oder der Briefe und Geschenke. Wo wollte ich gerne

hingehen, fragte sie nach einigen Worten. Ich hatte nicht

die leiseste Ahnung, was ich vorschlagen sollte. Dass sie

leibhaftig vor mir stand, mit mir sprach, mich ansah, war

ein Ereignis, das ich nicht fassen konnte. «Gehen wir zu

Jimmy Kelly», schlug sie vor, indem sie mir zu Hilfe kam.

Sie nahm mich am Arm und ging mit mir auf ein wartendes

Taxi zu. Von ihrer Gegenwart völlig überwältigt, ließ ich

mich in den Rücksitz fallen. Ich machte keinen Versuch, sie

zu küssen oder auch nur ihre Hand zu halten. Sie war ge-

kommen – das war das Wesentliche. Alles andere war ne-

bensächlich.
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Wir blieben bis in die frühen Morgenstunden beisammen,

aßen, tranken und tanzten. Wir redeten freimütig mitein-

ander und verstanden uns. Ich erfuhr nicht mehr über sie,

über ihr wirkliches Leben, als ich zuvor gewusst hatte, nicht

etwa weil sie geheimnisvoll tat, sondern weil der Augenblick

so erfüllt war und weder Vergangenheit noch Zukunft

wichtig schienen.

Als die Rechnung kam, traf mich fast der Schlag.

Um Zeit zu gewinnen, bestellte ich noch etwas zu trinken.

Als ich ihr gestand, dass ich nur ein paar Dollar bei mir hat-

te, schlug sie vor, mit einem Scheck zu bezahlen, und versi-

cherte mir, dass man ihn ohne weiteres annehmen würde,

da sie hier bekannt sei. Ich musste ihr erklären, dass ich kein

Scheckbuch besaß und über nichts als mein Gehalt verfüg-

te. Kurzum, ich deckte alle meine Karten auf.

Während ich ihr diesen traurigen Stand der Dinge beichte-

te, schoss mir ein Gedanke durch den Kopf. Ich entschul-

digte mich und ging zu der Telefonkabine. Ich rief das

Hauptbüro der Telegraphen-Gesellschaft an und bat den

Chef vom Nachtdienst, der ein Freund von mir war, mir

durch Boten sofort fünfzig Dollar zu schicken. Das war eine

Menge Geld, besonders da er es der Kasse entnehmen

musste, und er wusste, dass nicht allzu viel Verlass auf mich

war, aber ich erzählte ihm eine herzzerreißende Geschichte

und versprach ihm hoch und heilig, ihm das Geld bis zum

Abend zurückzugeben.

Der Bote war, wie sich herausstellte, gleichfalls ein guter

Freund von mir, der alte Creighton, ein ehemaliger Predi-

ger. Er schien ehrlich überrascht, mich zu dieser Stunde an

einem solchen Ort anzutreffen. Als ich die Quittung unter-

schrieb, fragte er mich mit leiser Stimme, ob ich sicher sei,

mit den fünfzig auszukommen. «Ich kann Ihnen auch noch

etwas leihen», fügte er hinzu. «Es wäre mir ein Vergnügen,

Ihnen aushelfen zu dürfen.»
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«Wie viel können Sie entbehren?», fragte ich und dachte an

die am Morgen vor mir liegende Aufgabe.

«Ich kann Ihnen noch weitere fünfundzwanzig geben», sag-

te er bereitwillig.

Ich nahm sie und dankte ihm herzlich. Ich zahlte die Rech-

nung, gab dem Kellner ein großzügiges Trinkgeld, tauschte

einen Händedruck mit dem Geschäftsführer, dem stellver-

tretenden Geschäftsführer, dem Rausschmeißer, dem Gar-

derobemädchen, dem Türsteher und mit einem Bettler, der

mir seine Flosse hinstreckte. Wir stiegen in ein Taxi, und als

es wendete, spreizte Mara spontan die Beine und fiel über

mich her. Wir fickten besinnungslos drauflos, das Taxi

schwankte hin und her, unsere Zähne schlugen aufeinander,

wir bissen uns in die Zunge, und der Saft floss aus ihr wie

heiße Suppe. Es dämmerte bereits, und als wir über einen

öffentlichen Platz auf der anderen Seite des Flusses kamen,

fing ich den erstaunten Blick eines Polypen auf. «Es wird

Tag, Mara», sagte ich und versuchte, mich sanft von ihr

zu befreien. «Nur noch einen Augenblick!», bettelte sie,

schnaufend und wild an mich geklammert – und damit ent-

lud sie sich in einem verlängerten Orgasmus, bei dem ich

dachte, sie würde mir das Glied abscheuern. Schließlich glitt

sie herunter und sank in ihre Ecke, das Kleid noch immer bis

über die Knie hochgeschoben. Ich beugte mich hinüber, um

sie noch einmal zu umarmen, und ließ dabei meine Hand zu

ihrer nassen Möse hochgleiten. Sie hing an mir wie ein Blut-

egel, und ihr schlüpfriger Hintern rotierte dabei in rasender

Hingabe. Ich fühlte, wie der heiße Saft durch meine Finger

rann. Ich hatte alle vier Finger zwischen ihren Beinen und

wühlte in dem feuchten Moos, das wie elektrisiert zuckte.

Sie hatte zwei, drei Orgasmen, sank dann erschöpft zurück

und lächelte matt wie ein gefangenes Reh zu mir auf.

Gleich darauf holte sie ihren Spiegel hervor und begann ihr

Gesicht zu pudern. Plötzlich bekam ihr Gesicht einen er-
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schrockenen Ausdruck, und sie wandte den Kopf nach hin-

ten. Im nächsten Augenblick kniete sie auch schon auf dem

Sitz und starrte durch das Rückfenster. «Jemand folgt uns»,

sagte sie. «Schau nicht hinaus!» Ich fühlte mich zu schwach

und zu glücklich, um mich darüber aufzuregen. Wohl etwas

hysterisch, dachte ich bei mir, sagte aber nichts, beobachte-

te sie aufmerksam, wie sie dem Fahrer hastige, abgehackte

Weisungen gab, diese oder jene Richtung einzuschlagen,

schneller und schneller zu fahren. «Bitte! Bitte!», bat sie ihn,

als ginge es um Leben und Tod. «Meine Dame», hörte ich

ihn wie aus weiter Ferne, aus einem anderen Traumfahrzeug

sagen, «ich kann nicht mehr aus der Karre herausholen …

Ich habe Frau und Kind … Tut mir Leid.»

Ich nahm ihre Hand und drückte sie sanft. Sie machte eine

abwehrende Geste, als wollte sie sagen: «Du weißt ja nicht

… weißt ja nicht … das ist schrecklich!» Es war jetzt nicht

der Moment, ihr Fragen zu stellen. Plötzlich ging mir auf,

dass wir in Gefahr waren. Plötzlich konnte ich mir in mei-

ner eigenen verrückten Art einen Vers darauf machen. Ich

überlegte rasch … niemand folgt uns … das ist alles

Quatsch und dummes Zeug … aber jemand ist hinter ihr

her, so viel steht fest … sie hat ein Verbrechen begangen,

ein schweres, und vielleicht mehr als eines … kein Wort

von dem, was sie sagt, stimmt … ich bin in ein Lügengewe-

be verstrickt … liebe ein Ungeheuer, das herrlichste Unge-

heuer, das man sich vorstellen kann … ich sollte sie jetzt,

auf der Stelle, ohne ein Wort der Erklärung verlassen …

sonst bin ich verloren … sie ist unergründlich, undurch-

dringlich … ich hätte wissen sollen, dass die einzige Frau

auf der Welt, ohne die ich nicht leben kann, von Geheim-

nis gezeichnet ist … steig sofort aus … springe heraus …

rette dich!

Ich fühlte, wie sie ihre Hand auf mein Bein legte und mich

verstohlen aufrüttelte. Ihr Gesicht war entspannt, ihre weit



20

geöffneten Augen leuchteten voller Ungeduld … «Sie sind

fort», sagte sie, «nun ist alles gut.»

Nichts ist gut, dachte ich bei mir. Wir sind erst am Anfang.

Mara, Mara, wohin führst du mich? Es ist schicksalhaft, ist

verhängnisvoll, aber ich gehöre dir mit Leib und Seele, und

du wirst mich hinführen, wohin du willst, mich bei meiner

Gefängniswärterin abliefern, zerschunden, zermalmt, ge-

brochen. Wir sind auf ewig verdammt. Ich fühle, wie ich

den Boden unter den Füßen verliere …

Nie war sie imstande, meine Gedanken zu durchdringen,

weder damals noch später. Sie drang tiefer ein als in meine

Gedanken: Sie las blind, als besäße sie Antennen. Sie wuss-

te, dass es mein Schicksal war zu zerstören und dass ich auch

sie am Ende zerstören würde. Sie wusste, dass sie – ganz

gleich, auf welches Spiel sie aus war – in mir ihren Meister

gefunden hatte. Wir waren vor dem Haus angekommen. Sie

presste sich eng an mich, und so, als habe sie in sich einen

Schalter, den sie beliebig andrehen konnte, richtete sie das

volle weiß glühende Strahlen ihrer Liebe auf mich. Der

Fahrer hatte den Wagen zum Stehen gebracht. Sie sagte

ihm, er solle ein wenig weiter die Straße hinauffahren und

warten. Wir standen einander gegenüber, die Hände um-

klammert, mit Knien, die sich berührten. Ein Feuer lief

durch unsere Adern. Wir verharrten so mehrere Minuten,

wie in einem uralten Ritus, die Stille nur von dem Summen

des Motors unterbrochen.

«Ich rufe dich morgen an», sagte sie und beugte sich impul-

siv zu einer letzten Umarmung vor. Und dann flüsterte sie

mir ins Ohr: «Ich verliebe mich in den seltsamsten Men-

schen auf Erden. Du machst mir Angst, du bist so zärtlich.

Halt mich fest … verlier nie den Glauben an mich … Mir

ist fast so, als sei ich einem Gott begegnet.»

Während ich unter dem Sturm ihrer Leidenschaft erzitter-

te und sie umarmte, entfloh mein Geist den Fesseln der


