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1 Der vierzehnte Bezirk

Was nicht auf der offenen Straße ist,
ist falsch, abgeleitet, das heißt Literatur.

Ich bin Lokalpatriot – mein Vaterland ist der vierzehnte Be-
zirk in Brooklyn, wo ich aufwuchs. Der Rest der Vereinigten 
Staaten existiert nicht für mich, außer als Idee oder Litera-
tur. Mit zehn Jahren wurde ich meinem heimatlichen Boden 
entrissen und kam auf einen Friedhof, einen lutheranischen 
Friedhof, auf dem die Grabsteine immer in Ordnung waren 
und die Kränze nie verwelkten.

Aber auf der Straße wurde ich geboren, und auf der Stra-
ße wuchs ich auf. «Die gewöhnliche, offene Straße, wo die 
schönste und sinnverwirrendste eiserne Vegetation» usw. … 
Geboren mit dem Widder im Aszendenten, was eine feurige, 
aktive, energische und ziemlich ruhelose körperliche Ver-
fassung verleiht. Mit Mars im neunten Haus!

Wenn man auf der Straße geboren ist, so bedeutet das, 
dass man sein ganzes Leben herumwandert, dass man frei 
ist. Es bedeutet Unfall und Zufall, Drama, Bewegung. Es 
bedeutet vor allem Phantasie. Eine Harmonie belangloser 
Tatsachen, die dem Herumschweifen eine metaphysische 
Sicherheit gibt. Auf der Straße lernt man, was die Men-
schen wirklich sind; unter anderen Umständen oder später 
erfi ndet man sie. Was nicht auf der offenen Straße ist, ist 
falsch, abgeleitet, das heißt Literatur. Was man gewöhnlich 
«Abenteuer» nennt, kommt gar nicht an die besonderen 
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Aufregungen heran, die eine Straße mit sich bringt. Es 
ist gleichgültig, ob man zum Pol fl iegt, ob man mit einem 
Kissen in der Hand auf dem Grunde des Ozeans sitzt, ob 
man neun Städte eine nach der anderen entwurzelt oder ob 
man wie Kurtz den Fluss hinauffährt und verrückt wird. 
Gleichgültig wie aufregend, wie unerträglich die Lage ist, 
es gibt immer Auswege, Verbesserungen, Bequemlich-
keiten, Ausgleichungen, Zeitungen, Religionen. Aber ein-
mal gab es nichts von alldem. Einmal war man frei, wild, 
mörderisch …

Die Jungens, die man verehrte, wenn man zuerst auf der 
Straße mit ihnen zusammenkam, bleiben einem fürs ganze 
Leben. Sie sind die einzigen wirklichen Helden. Napoleon, 
Lenin, Capone – alles Romanfi guren. Napoleon bedeutet 
nichts für mich im Vergleich zu Eddie Carney, von dem ich 
mein erstes blaues Auge bekam. Kein Mann, den ich später 
getroffen habe, erscheint mir so fürstlich, so königlich, so 
edel wie Lester Reardon, der allein durch die Tatsache, dass 
er die Straße hinabspazierte, Furcht und Bewunderung ein-
fl ößte. Jules Verne führte mich nie an solche Örtlichkeiten, 
wie sie Stanley Borowski einem zeigen konnte, wenn es 
dunkel wurde. Robinson Crusoe fehlte es im Vergleich mit 
Johnny Paul an jeglicher Phantasie. Alle diese Jungens vom 
vierzehnten Bezirk sind jetzt noch greifbare Wirklichkeit. 
Sie wurden nicht erfunden oder entsprangen der Einbildung: 
Sie waren wirklich. Ihre Namen klingen wie Goldmünzen – 
Tom Fowler, Jim Buckley, Matt Owen, Rob Ramsay, Harry 
Martin, Johnny Dunne, ganz zu schweigen von Eddie Car-
ney oder dem großen Lester Reardon.

Ja, noch jetzt, wenn ich Johnny Paul sage, hinterlassen 
mir die Namen der Heiligen einen schlechten Geschmack 
auf der Zunge. Johnny Paul war die lebende Odyssee des 
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vierzehnten Bezirks. Dass er später einen Lastwagen fuhr, 
ist ganz nebensächlich.

Vor der großen Veränderung schien niemand zu bemer-
ken, dass die Straßen hässlich oder schmutzig waren. Wenn 
die Kanalröhren geöffnet wurden, hielt man sich die Nase zu. 
Wenn man sich schnäuzte, hatte man Rotz im Taschentuch 
und nicht die Nase. Es herrschten mehr innerer Friede und 
Zufriedenheit. Die Wirtschaft war da, die Rennbahn, es gab 
Fahrräder, leichte Frauen und Traberpferde. Das Leben fl og 
noch gemütlich dahin, wenigstens im vierzehnten Bezirk. 
Keiner dachte daran, sich am Sonntagmorgen besonders fein 
anzuziehen. Wenn Frau Gorman in ihrem Umschlagtuch 
dem Priester guten Morgen wünschte – «Guten Morgen, 
Herr Pfarrer!» – «Guten Morgen, Frau Gorman!» –, war die 
Straße von allen Sünden rein. Pfarrer McCarren trug sein 
Taschentuch in den Schößen seines Gehrocks, dort war es 
gut aufgehoben und immer zur Hand, es passte so gut zu 
ihm wie das irische Nationalzeichen, das Kleeblatt in seinem 
Knopfl och. Der Schaum stand auf dem Bier, und die Leute 
blieben auf der Straße stehen, um miteinander zu schwat-
zen.

In meinen Träumen kehre ich zum vierzehnten Bezirk 
zurück, wie ein Besessener zu seinen Zwangsvorstellungen 
zurückkehrt. Wenn ich an die stahlgrauen Kriegsschiffe auf 
der Marinewerft denke, sehe ich sie in irgendeiner astrolo-
gischen Dimension, und ich bin wieder der Waffenmeister, 
der Chemiker, der Sprengstofffabrikant, der Sargschreiner, 
der Leichenbeschauer, der Gelehrte, der unruhige, hirnver-
brannte und verwegene Kerl.

Wenn andere bei der Erinnerung an ihre Jugend an einen 
schönen Garten, eine liebende Mutter, einen Aufenthalt an 
der Küste denken, erinnere ich mich mit einer Lebhaftig-
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keit, als wäre alles in Stahl gestochen, an die fi nsteren, mit 
Ruß bedeckten Wände und Kamine der uns gegenüberlie-
genden Blechfabrik, an die runden Stücke Blech, die überall 
auf der Straße herumlagen, einige hell und glitzernd, andere 
verrostet, von dunkler Kupferfarbe, und solche Flecke hin-
terließen sie auch an den Fingern, wenn man sie anfasste. Ich 
denke an die Eisenwerke, wo der rote Hochofen glühte und 
Männer mit großen Schaufeln in der Hand auf die Glut zu-
gingen, während draußen die fl achen Holzformen wie Särge 
standen. Durch diese steckte man Stangen, und wenn man 
nicht aufpasste, stieß man sich das Schienbein wund oder 
brach sich den Hals. Ich denke an die schwarzen Hände der 
Eisengießer. So tief war der Gries ihnen in die Haut ge-
drungen, dass nichts ihn entfernen konnte, weder Seife noch 
Fett, noch Geld, noch Liebe oder Tod. Er haftete wie ein 
schwarzes Brandmal an ihnen fest. Mit schwarzen Händen 
gingen sie in die Flammen wie Teufel – und später, da legte 
man dann Blumen über sie, kalt und starr lagen sie in ihren 
Sonntagsanzügen da. Nicht einmal der Regen konnte den 
Dreck wegwaschen. Alle diese schönen Gorillas gingen zu 
Gott mit geschwollenen Muskeln, gekrümmten Rücken und 
schwarzen Händen …

Für mich war die ganze Welt in den Grenzen des vier-
zehnten Bezirks eingeschlossen. Wenn etwas sich außerhalb 
desselben ereignete, so war es entweder nicht geschehen, 
oder es war unbedeutend. Wenn mein Vater aus dieser Welt 
herausging, um zu fi schen, so war das für mich ohne Interes-
se. Ich erinnere mich nur, dass sein Atem nach Alkohol roch, 
wenn er des Abends heimkam, den großen grünen Korb öff-
nete und die zappelnden, glotzäugigen Ungeheuer auf den 
Boden schüttete. Wenn einer in den Krieg zog, weiß ich 
nur noch, dass er an einem Sonntagnachmittag zurückkam, 
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vor dem Haus des protestantischen Geistlichen stehen blieb 
und kotzte und dann das Ganze mit seiner Weste aufwisch-
te. Das war Rob Ramsay, der Sohn des Geistlichen. Jeder 
hatte ihn gern – er war das schwarze Schaf der Familie. Die 
Leute hatten ihn gern, weil er ein Taugenichts war und keine 
langen Umstände machte. Ihm war es gleich, ob Sonntag 
oder Mittwoch war. Man konnte ihn unter den tief herab-
hängenden Markisen die Straße herabkommen sehen, die 
Jacke über dem Arm, während der Schweiß ihm vom Ge-
sicht rann, mit schlotternden Beinen ging er mit dem lan-
gen, rollenden Schritt eines Matrosen, der nach einer langen 
Fahrt wieder festen Boden unter den Füßen fühlt. Der Ta-
baksaft fl oss ihm mit warmen, unhörbaren Flüchen aus dem 
Mund, manchmal hörte man ihn auch laut ganz schlimme 
ausstoßen. Die unerhörte Faulheit, die Sorglosigkeit dieses 
Burschen, seine unzüchtigen und gotteslästerlichen Re-
den! Kein Mann Gottes wie sein Vater. Nein, ein Mann, 
der Liebe einfl ößte. Seine Schwächen waren menschliche 
Schwächen, und er trug sie ganz offen, höhnisch, munter 
fl atternd wie Fähnchen vor sich her. So kam er die heiße, of-
fene Straße herab, die Luft war voll Sonne, es roch nach Kot, 
Flüche kamen aus seinem Mund, und womöglich war sein 
Hosenlatz auf, und seine Hosenträger hingen herunter, oder 
seine Weste war gerade frisch bedreckt. Manchmal kam er 
die Straße wie ein Bulle auf allen vieren heruntergeschlit-
tert, und dann leerte sich die Straße wie durch Zauberei, wie 
wenn die Kanallöcher sich geöffnet und den ganzen Abfall 
verschluckt hätten. Der närrische Willie Maine stand mit 
heruntergelassenen Hosen auf dem Dach der Malerwerk-
statt, auf das er sich gefl üchtet hatte, und wichste sich einen 
ab, als wenn es ums Leben ginge. So standen sie da in dem 
trockenen, elektrischen Knistern der offenen Straße, wäh-
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rend die Gasröhren barsten. Zwei tolle Nummern, die das 
Herz des Geistlichen brachen.

So war er damals, dieser Rob Ramsay. Ein Kerl, der im-
mer zu tollen Streichen aufgelegt war. Er kam mit Medaillen 
vom Kriege zurück, aber er hatte den Teufel im Leib. Er 
kotzte vor seiner eigenen Haustür und wischte die Chose 
mit seiner Weste auf. Er konnte die Straße schneller als ein 
Maschinengewehr säubern. Achtung, Feuer!

Und später marschierte er dann einfach in seiner unbe-
kümmerten Art über die Hafenmauer hinaus und ertränkte 
sich.

Ich erinnere mich so gut an ihn und an das Haus, in dem 
er wohnte, weil wir uns an warmen Sommerabenden vor 
Rob Ramsays Haus zu versammeln pfl egten und die Vor-
gänge in der gegenüberliegenden Wirtschaft beobachteten. 
Die ganze Nacht über ein unablässiges Kommen und Ge-
hen, und niemand dachte daran, die Vorhänge zuzuziehen. 
Es war nur einen Steinwurf weit weg von dem kleinen, 
spaßigen Gebäude, das «Der Stromer» hieß. Rings um den 
«Stromer» waren die Wirtschaften, und an Samstagabenden 
stand immer eine lange Schlange an. Das war ein Stoßen 
und Drängen, dass man ja noch eine Karte erwischte. An 
Samstagabenden war das Mädchen in Blau in großer Fahrt. 
Ein wilder Matrose von der Marinewerft sprang dann wohl 
von seinem Sitz und entriss Millie de Leon ein Strumpf-
band. Im Laufe des Abends schlenderten sie dann sicher die 
Straße hinab und gingen beim Privateingang hinein. Bald 
standen sie dann in dem Schlafzimmer über der Wirtschaft 
und zogen ihre engen Unterhosen aus, und die Frauen nes-
telten sich die Korsetts herunter und kratzten sich wie Affen, 
während man drunten stampfte und schrie, als würde die 
ganze Bude in die Luft fl iegen. All das konnten wir von Rob 
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Ramsays Haustür aus beobachten, während sein Alter oben 
bei einer Petroleumlampe betete, wie ein Rasender betete, 
dass alles bald vorüber sein möchte, oder wenn er des Betens 
müde war, kam er im Nachthemd herunter und vertrieb uns 
mit dem Besenstiel. Er sah aus wie ein altes, verschrumpftes 
Heinzelmännchen.

Von Samstagnachmittag bis Montagmorgen wollte es 
kein Ende nehmen. Bereits am Samstagmorgen – wie das 
zuging, weiß nur Gott allein – konnte man fühlen, dass die 
Kriegsschiffe draußen vor der Werft Anker geworfen hatten. 
Am Samstagmorgen schlug mir das Herz bis in den Hals. 
Ich konnte sehen, wie die Decks geschrubbt und die Ka-
nonen geputzt wurden. Das Gewicht dieser Seeungeheuer, 
das auf das schmutzige, glasige Wasser des Bassins drückte, 
verursachte mir ein wollüstiges Gefühl. Ich träumte schon 
davon, wegzulaufen und ferne, unbekannte Länder zu sehen. 
Aber ich kam nur bis zur anderen Seite des Flusses, etwa 
nördlich bis zur zweiten Avenue und der achtundzwan-
zigsten Straße. Dort spielte ich den Orangenblütenwalzer, 
und in den Zwischenakten wusch ich mir an dem eisernen 
Ausguss die Augen. Das Klavier stand im hinteren Teil der 
Wirtschaft. Die Tasten waren sehr vergilbt, meine Füße 
erreichten die Pedale nicht. Ich trug einen Samtanzug, weil 
Samt damals in Mode war.

Alles, was an der anderen Seite des Flusses passierte, war 
reiner Irrsinn: der mit Sand bestreute Boden, die Gaslampen 
mit zylindrischem Docht, die Bilder aus Glimmerschiefer, 
in denen der Schnee niemals schmolz, die närrischen Deut-
schen mit ihren fl eckigen Händen, der eiserne Ausguss, 
der eine moosige Schmutzkruste angesetzt hatte, die Frau 
aus Hamburg, deren feiste Hinterbacken immer über den 
Stuhlsitz hinüberhingen, der Hof, der mit Sauerkrautfässern 
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vollgestopft war … Und dazu der ewige Dreivierteltakt. Ich 
gehe zwischen meinen Eltern, die eine Hand im Muff mei-
ner Mutter und die andere im Ärmel meines Vaters. Meine 
Augen sind fest geschlossen, so fest wie Zangenmuscheln, 
die ihre Lider nur öffnen, um zu weinen.

Alle die wechselnden Gezeiten des Flusses, das Wetter, 
das sein Aussehen ständig veränderte, sind in meinem Blut. 
Ich kann noch das schlüpfrige Nass der großen Geländer-
stange fühlen, gegen die ich mich in Nebel und Regen lehn-
te. Wenn ich die Stirn daraufl egte, dröhnten mir die schril-
len Signale des Fährboots durch den Kopf. Ich sehe noch, 
wie sich die moosigen Planken der Landungshelligen bogen, 
wenn der große, runde Bug hart an ihnen vorbeistreifte und 
das grüne, dicke Wasser durch die sich hebenden, ächzenden 
Planken schoss. Und darüber die gleitenden und tauchenden 
Seemöwen mit ihrem heiseren Geschrei, dem Beuteschrei 
unmenschlicher Gier, den Schnäbeln, die den Abfall auf-
pickten, schorfi gen Beinen, die das grünbrodelnde Wasser 
streiften.

Man gleitet unmerklich von einer Szene, einem Alter, 
einem Leben in andere über. Plötzlich auf der Straße, mag 
es wirklich oder mag es ein Traum sein, kommt einem zum 
ersten Mal zu Bewusstsein, dass die Jahre vorübergefl ossen 
sind, dass dies alles vorbei ist und nur noch in der Erinne-
rung weiterleben wird, und dann wendet sich die Erinnerung 
nach innen mit einem sonderbaren, herzumkrampfenden 
Glanz, und nachdenklich und träumerisch geht man diese 
Szenen immer wieder durch, während man die Straße ent-
langgeht, während man bei einer Frau liegt, während man 
mit einem Fremden spricht … plötzlich, aber immer mit 
einer erschreckenden Eindringlichkeit und immer mit er-
schreckender Genauigkeit, dringen diese Erinnerungen ein, 
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stehen wie Geister auf und durchziehen jede Faser unseres 
Wesens. Von nun an bewegt sich alles auf gleitenden Ebe-
nen – unsere Gedanken, unsere Träume, unsere Handlun-
gen, unser ganzes Leben. Ein Parallelogramm, in dem wir 
von einer Plattform unseres Baugerüsts auf die andere fallen. 
Von nun an sind wir in Myriaden Bruchstücke gespalten 
wie ein Insekt mit hundert Füßen, ein Hundertfüßler mit 
einem feinen Getrippel, der den Kopf hebt und wittert, ehe 
er weiterhuscht. Wir schreiten mit empfi ndlichen Fasern, 
die gierig aus der Vergangenheit und Zukunft trinken, und 
alle Dinge schmelzen zu einer melancholischen Musik. Wir 
marschieren gegen eine vereinigte Welt und behaupten un-
ser Geteiltsein. Während wir weiterschreiten, teilen sich alle 
Dinge mit uns in Myriaden glitzernder Bruchstücke. Das ist 
die große Zersplitterung der reiferen Jahre, die große Ver-
änderung. In der Jugend waren wir ganz, und der Schrecken 
und der Schmerz der Welt gingen uns durch und durch. Es 
gab keine scharfe Trennung zwischen Freude und Kummer, 
sie schmolzen ineinander über, wie unser waches Leben in 
Traum und Schlaf übergeht. Wir standen als ein einziges 
und einheitliches Wesen morgens auf, und abends tauch-
ten wir in einen Ozean nieder, nahmen die Sterne und das 
Fieber des Tages mit uns hinunter. Und dann kommt eine 
Zeit, wo plötzlich alles umgekehrt zu sein scheint. Wir le-
ben im Geiste, in Ideen, in Bruchstücken. Wir trinken nicht 
mehr die wilde, rauschende Musik der Straßen ein – wir er-
innern uns nur. Wie ein Besessener leben wir das Drama 
der Jugend immer wieder durch. Wir sind wie eine Spinne, 
die den Faden immer wieder aufnimmt und ihn aufs Neue 
auswirft, denn sie ist besessen von einem logarithmischen 
Muster, das sie ausarbeiten muss. Wenn uns ein mächtiger 
Busen erregt, so ist es der dicke Busen einer Hure, die sich 



18

an einem regnerischen Abend zu uns hinabbeugte und uns 
zum ersten Mal das Wunder der großen, milchigen Kugeln 
zeigte. Wenn wir durch die Spiegelungen auf einem nassen 
Pfl aster bewegt werden, so deshalb, weil wir mit sieben Jah-
ren von einer Ahnung des kommenden Lebens durchbohrt 
wurden, als wir gedankenlos in diesen hellen, fl üssigen Spie-
gel der Straße starrten. Wenn uns der Anblick einer hin- 
und herschwingenden Tür plötzlich ins Blut geht, so ist es 
die Erinnerung an einen Sommerabend, wo alle Türen sanft 
hin- und herschwangen und wo das Licht sich niederbeugte, 
um den Schatten zu liebkosen, in den goldene Waden und 
Spitzen und glitzernde Sonnenschirme gehüllt waren, und 
durch den Spalt der schwingenden Tür sickerten wie Sand 
durch eine Lagerstätte von Rubinen die Musik und der 
Weihrauchduft mächtiger, unbekannter Körper. Als jene Tür 
sich öffnete, um uns einen blendenden Blick in die Welt tun 
zu lassen, empfanden wir vielleicht den ersten Schauder vor 
dem großen Ansturm der Sünde, erhielten wir vielleicht die 
erste Ankündigung, dass hier über kleinen, runden, im Licht 
gleißenden Tischen, während wir mit müßigen Füßen in 
dem Sägemehl wühlten, während unsere Hände den kalten 
Stiel eines Glases berührten, dass hier über diesen kleinen, 
runden Tischen, auf die wir später mit solcher Sehnsucht 
und Verehrung blicken werden, dass wir hier, sage ich, in 
den kommenden Jahren die ersten bohrenden Qualen der 
Liebe fühlen werden, die ersten Rostfl ecken, den ersten 
Griff der Klauen des Grabes, die hellen, runden Blechstücke 
auf den Straßen, die hochragenden, rußigen Kamine, die 
kahle Ulme, deren Zweige wie Peitschen in den Gewitter-
wind schlagen und die unter dem niederprasselnden Regen 
schreit und kreischt, während wie durch ein Wunder die 
Schnecken aus der warmen Erde kriechen und die Luft blau 
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und schwefelgelb wird. Hier an diesen Tischen, beim ersten 
Besuch, bei der ersten Berührung einer Hand, wird einmal 
der bittere, nagende Schmerz kommen, der die Eingeweide 
durchwühlt. Der Wein wird uns sauer im Leib, ein Schmerz 
steigt von den Fußsohlen auf, und bei dem Schmerz und 
dem Fieber in unseren Knochen wirbeln die runden Tisch-
platten herum bei der sanften, brennenden Berührung einer 
Hand. Hier liegt Legende auf Legende unserer Jugend ver-
graben, hier die Melancholie wilder Nächte und geheim-
nisvoller Busen, die in dem feuchten Spiegel des Pfl asters 
tanzen, die Bilder von Frauen, die glucksend lachen, wenn 
sie sich kratzen, das Brüllen lärmender Matrosen, das Ge-
schiebe langer, vor dem Bordell anstehender Schlangen, 
das Rauschen von Schiffen, die im Nebel hart aneinander 
vorbeifahren, von Schleppern, die wütend gegen die an-
steigende Flut anschnauben, während oben auf der Brook-
lyn-Brücke ein Mann in Verzweifl ung steht, der nicht weiß, 
ob er ins Wasser springen oder ein Gedicht schreiben soll, 
oder darauf wartet, dass das Blut ihm aus den Adern tritt, 
weil ihn, wenn er noch einen Schritt tut, der Liebesschmerz 
töten wird.

Das Plasma des Traumes ist der Schmerz der Trennung. 
Der Traum lebt weiter, wenn der Körper begraben ist. Wir 
gehen auf den Straßen mit tausend Beinen und Augen, 
mit haarfeinen Antennen, welche die leiseste Erinnerung 
an die Vergangenheit auffangen. In dem ziellosen Auf und 
Ab bleiben wir dann und wann stehen, warten wie lange, 
klebrige Pfl anzen und verschlingen mit einem Happ die 
lebendigen Bissen der Vergangenheit. Wir öffnen un-
sere Kelche sanft und nachgiebig, um die Nacht und die 
Ozeane von Blut in uns hineinzutrinken, die den Schlaf 
unserer Jugend überspülten. Wir trinken und trinken mit 
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unstillbarem Durst. Wir werden nie wieder ganz, wir le-
ben in Bruchstücken, und unsere Teile sind durch dünne 
Membranen getrennt. Wenn daher die Flotte im Pazifi k 
manövriert, blitzt die ganze Saga der Jugend vor unseren 
Augen auf, der Traum der offenen Straße und das Krei-
schen der Seemöwen, die niedertauchen und den Abfall in 
den Schnäbeln tragen, oder es ist der Klang der Trompeten 
und der Anblick fl atternder Fahnen, und die unbekannten 
Teile der Erde fl iegen ohne Namen und feste Bedeutung, 
wirbelnd wie die runde Tischplatte, in einem glitzernden 
Schein von Macht und Ruhm vor unseren Augen entlang. 
Der Tag kommt, wo man auf der Brooklyn-Brücke steht 
und in schwarze Schornsteine niederschaut, aus denen di-
cker Rauch quillt, und die Kanonenrohre und die Knöpfe 
der Matrosen glitzern, und das Wasser teilt sich wunder-
sam unter dem scharfen, schneidenden Bug, und wie Eis 
und Spitzen, wie krachende Schollen und Rauch schäumt 
das Wasser grün und blau mit einer kalten Glut, mit der 
Kühle des Champagners und funkelnder Kiemen. Und der 
Bug spaltet das Wasser in einer endlosen Metapher: Der 
schwere Rumpf des Schiffes bewegt sich vorwärts, während 
der Bug das Wasser teilt, und das Gewicht des Schiffes 
ist das unwägbare Gewicht der Welt, das Niedersinken in 
unbekannte barometrische Tiefdruckgebiete, in unbekann-
te Spalten und Höhlen der Erde, wo die Wasser melodisch 
rauschen und die Sterne herniederpurzeln und sterben, 
und Hände strecken sich hoch und greifen und möchten 
sich anklammern, aber sie fassen nichts und schließen sich 
nicht, sondern greifen und fuchteln nur, während ein Stern 
nach dem andern verlischt, Myriaden Sterne, Myriaden von 
Welten, die in kalte Glut herniedersinken, in rauchschwarze 
Nacht mit zuckendem Grün und Blau, mit krachendem Eis 
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und zischendem Champagner und dem heiseren Schrei der 
Seemöwen, die nach Muscheln schnappen, sich mit Abfäl-
len vollschlingen, während das Schiff ruhig weiterzieht.

Man blickt von der Brooklyn-Brücke auf einen Schaum-
fl eck nieder, auf eine Lache Öl oder ein Stück Holz oder ein 
leeres Boot. Die Welt zieht drunten im Wasser kopfstehend 
vorbei, und der Schmerz, wie ein Licht aufblitzend, verzehrt 
die Eingeweide, die Seiten bersten, alle Knorpel werden von 
Speeren durchbohrt, das ganze Gerüst des Körpers löst sich 
in nichts auf. Durch uns hindurch ziehen seltsame Worte aus 
der alten Welt, Zeichen und Vorbedeutungen, die Schrift an 
der Wand, die Spalten der Tür in der Wirtschaft, die Karten-
spieler mit ihren Tonpfeifen, der gegen den Hintergrund der 
Blechfabrik aufragende hagere Baum, die schwarzen Hände, 
die selbst im Tode die Flecken nicht verlieren. Man geht 
nachts durch die Straße, wenn die Brücke wie eine Harfe 
gegen den Himmel gestellt ist, und die schlafverklebten Au-
gen brennen sich in die Häuser ein, defl orieren die Wände, 
die Treppen brechen in einer Rauchwolke zusammen, und 
die Ratten trippeln über die Decke, eine Stimme wird an die 
Tür genagelt, und lange, kriechende Wesen mit haarfeinen 
Antennen und tausend Beinen fallen wie Schweißtropfen 
von den Röhren nieder. Man marschiert in runden Käfi gen 
auf gleitenden Ebenen, die Wände des Käfi gs, durch wel-
che die Sterne und Wolken schimmern, drehen sich, und 
die Männer und Frauen haben alle Schwänze oder Klauen, 
während über allen Dingen die Buchstaben des Alphabets 
in Eisen und Manganit geschrieben sind. Man rennt in 
einem runden Käfi g unter dem Rollen des Trommelfeuers 
herum. Das Theater brennt, aber die Schauspieler sprechen 
weiter. Die Blase platzt, die Zähne fallen aus, das Wehklagen 
des Clowns ist wie das Geräusch fallender Haarschuppen. 


