Leseprobe aus:

Boris Meyn

Tod im Labyrinth

Boris Meyn

Tod im Labyrinth

& F
- .L$W?

Mehr Informationen zum Buch finden Sie hier.

Copyright © 2007 by Rowohlt Verlag GmbH



http://www.rowohlt.de/buch/605516
http://www.rowohlt.de/buch/605516
http://www.rowohlt.de/buch/605516

Kapitel 1

Nichts deutete darauf hin, dass dies ein ungewdhn-
licher Tag werden sollte. Und wenn, dann hétte es Hin-
rich Barth nicht bemerkt. Er tat, was er seit nunmehr
dreiig Jahren machte. Jeder Handschlag war Routine.
Wahrscheinlich hétte er alle notwendigen Arbeiten
auch mit geschlossenen Augen durchfiihren kénnen,
so geldufig waren sie ihm. Und so bemerkte er auch all
die auflergewdhnlichen Dinge nicht, die sich an diesem
klaren Augustmorgen um ihn herum abspielten, weder
den Eisvogel, der sich fiir einen zutraulichen Moment
auf der Reling der Fahre niedergelassen hatte, noch den
einsamen Angler, der an der Uferbéschung stand und
gerade damit beschiftigt war, seine Utensilien zusam-
menzupacken.

Hinrich Barth konzentrierte sich ganz auf seine Ar-
beit. Auf die Kette am Schlagbaum, die sich wie so oft
nur schwer aus der Arretierung ziehen lief, und auf die
Inspektion des Dieselmotors, der die Féhre bei Bedarf
an einer Trosse laufend zum anderen Ufer und wieder
zurlick zog. Behutsam, fast zértlich strichen seine rauen
Hénde tiber die Hebel und Schalter der alten Maschine.
Dann kontrollierte er den Olstand und fiillte vorsichts-
halber einen knappen Liter nach, bis sich der Zeiger
auf der rostigen Skala dort eingependelt hatte, wo er
eigentlich hingehorte. Gemeldet hatte er den aufSer-
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ordentlichen Olverbrauch bislang nicht. Warum auch,
der Diesel lief zuverldssig und gab keine auffélligen
Geriusche von sich, und Ollachen auf dem Kanal hatte
er noch keine erkennen kénnen. Also hatte er sich vom
Bauhof einen Kanister Ol organisiert und ganz nach
der Devise gehandelt, keine schlafenden Hunde zu we-
cken. Seit dieser Umweltschiitzer im Gemeinderat saf3,
musste man aufpassen. Frither hitten ein paar Liter Ol
niemanden gestort, aber nun lief er womoglich Gefahr,
dass irgendein Neunmalkluger deshalb die Einstellung
des Fahrbetriebs durchsetzen kénnte, weil die Repara-
tur zu teuer war. Die Gemeinden hatten kein Geld mehr,
das horte man ja von tiberall. Also musste Hinrich Barth
vorsichtig sein. Noch acht Jahre bis zur ersehnten Ren-
te — auch die wiirden wie im Flug vergehen. So wie die
letzten dreiffig Jahre. Wahrend der Sommermonate war
er der Fihrmann von Siebeneichen. Das klang schon
nach etwas. Was aber noch mehr fiir ihn zihlte, war,
dass dieser Arbeitsplatz sicher war. Dem hatte sich alles
andere unterzuordnen.

Hinrich Barth brauchte nicht auf die Uhr zu schauen.
Ein Blick auf die rauschenden Pappeln auf der gegen-
iiberliegenden Kanalseite, durch deren Blitter ihm die
Sonne zublinzelte, verriet, dass noch ausreichend Zeit
bis Betriebsbeginn blieb. Mit behdbigem Schritt trottete
er zu dem kleinen Bauwagen, der ihm als Aufenthalts-
raum diente. Barth wickelte sein Butterbrot aus, stellte
die Thermoskanne mit Kaffee auf den kleinen Klapp-
tisch und breitete die Zeitung vor sich aus. So wie jeden
Morgen fiel sein Blick zuerst auf das halbnackte Mad-
chen, das sich heute unter einer Palme am Strand rikelte.
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Langsam entzifferte er die Bildunterschrift. Wo auch
immer Barbados lag, er wusste, dass er niemals dorthin
kommen wiirde. Die anderen Schlagzeilen nahm er wie
so vieles nicht wahr. Was hétte ihn an den neuerlichen
Arbeitslosenstatistiken auch dngstigen kdnnen.

Sorgfiltig riss er die Seite heraus und heftete das Bild
neben die anderen Fotos an der Wand. Dann riickte
er seine blaue Arbeitshose zurecht und schraubte den
Deckel wieder auf die Thermoskanne. Ein fliichtiger
Blick auf die Kiichenuhr an der Wand, deren Zifferblatt
ein roter Ferrari zierte, signalisierte ihm, dass er immer
noch etwas Zeit hatte. Zeit fiir eine kleine Runde. Ges-
tern hatte er sieben achtlos weggeworfene Flaschen
eingesammelt. Nicht aus den Miillbehédltern und Pa-
pierkorben, die man entlang des Wanderweges auf-
gestellt hatte, sondern direkt hinter seinem Wagen auf
der kleinen Wiese vor der Anlegestelle. Das kam immer
hdufiger vor, dabei waren es gute Pfandflaschen. Wer
das nicht erkannte, war selbst schuld. Die Flaschen si-
cherten ihm das Packchen Tabak, das er sich alle zwei
Tage vom Aldi holte. Heute gab es allerdings keine Fla-
schen.

Hinrich Barth setzte sich auf die Bank neben seiner
Fdahre und drehte sich eine Zigarette. Seine Fingerkup-
penwaren gelb vom Nikotin. Vor den Binsengrésern, die
sich unter der grofien Weide an der gegeniiberliegenden
Uferbefestigung ausbreiteten, schwamm eine Enten-
mutter mit ihrem Nachwuchs, der in sicherem Abstand
folgte. Barth sah sie nicht. Er blickte auf seine Fahre,
die sich im Wasser spiegelte, und war zufrieden. Seine
Gedanken hingen der Frage nach, ob auch heute wieder
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ein paar dieser kessen Radlerinnen die Fihre benutzen
wiirden. Seit man entlang des Elbe-Liibeck-Kanals den
Radwanderweg gebaut hatte, kam das immer haufiger
vor. Der Grund lag wahrscheinlich in dem von hier aus
gut sichtbaren Gasthof auf der anderen Seite. Die saflen
dann immer so flott auf ihren Rédern. Einige hatten die-
se engen Radfahrerhosen an, unter denen sich alles ab-
zeichnete. Oder sie trugen luftige Hemden oder knappe
Shirts, und man konnte sofort erkennen, ob sie einen
BH darunter anhatten. Wenn sie alleine unterwegs wa-
ren, setzte er sie natiirlich umsonst tiber, machte ihnen
ein paar Komplimente, und viele dankten es ihm mit
einem kecken Lacheln. Nach Feierabend, wenn er alles
klargemacht hatte und sich in seiner kleinen Dach-
geschosswohnung in Biichen eine Flasche Bier gonnte,
dachte er hdufig an diese jungen Dinger, mit denen er
tagsiiber herumgeflirtet hatte. Meist legte er dann Hand
an und schiamte sich. Schamte sich, dass er wieder nicht
den Mut aufgebracht hatte. Seine Hemmungen spiilte
er dann immer mit ein paar Klaren hinunter, um die
Zeit zu iiberbriicken, bis die nackten Schonheiten kurz
vor Mitternacht tiber den Bildschirm hiipften und sich
verfiihrerisch rakelten.

Oft musste er dabei auch an Biggi denken, die kleine
Rothaarige, die bis zum Friihjahr hinter der Kasse beim
Aldi gesessen hatte. Natiirlich hatte er bemerkt, wie sie
ihm immer zugezwinkert hatte. Zweimal war es sogar
vorgekommen, dass sie sich zu seinen Gunsten verrech-
net hatte, und Hinrich Barth konnte sich noch genau an
den Tag im letzten Jahr erinnern, als zwei Knopfe von
ihrem Kittel offengestanden hatten und er ihr schwar-
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zes Hoschen sehen konnte. Aber er hatte wieder einmal
nicht den Mut gehabt, sie anzusprechen. Er hitte sie
einladen sollen. Aber wohin? Zu sich nach Hause? Da
war es alles andere als komfortabel. Die kleinen Dinger
trdumten doch von etwas anderem, als von einer peki-
gen Junggesellenbude unterm Dach. Man musste schon
etwas haben, womit man ihnen imponieren konnte. Und
er, Hinrich Barth, hatte nicht mal ein Auto, geschweige
denn einen Fiihrerschein. Das Mofa hatte man ihm ge-
klaut, und bislang hatte er noch nicht genug zur Seite
gelegt, um sich einen neuen fahrbaren Untersatz leisten
zu kénnen. Aufserdem war er siebenundfiinfzig. Auch
deshalb spiilte er seine Gedanken immer hadufiger mit
einigen Kurzen hinunter und fliichtete in seine kleinen
Traume. Barbados und so, Strand mit Palmen ... Weit
weg jedenfalls.

Das andere Kanalufer verschwand fiir einige Sekun-
den hinter dem grofien Kahn, der Richtung Lauenburg
steuerte. Barth griifSite den Flussschiffer mit einer knap-
pen Geste, dann beobachtete er wieder die gegeniiber-
liegende Anlegestelle. In etwa zehn Minuten wiirde
Direktor Heisemiiller mit der Lichthupe am anderen
Ufer auf sich aufmerksam machen, wie er es an jedem
Morgen tat — seit mehr als zwanzig Jahren. Dann erst
begann der Arbeitstag. Seit die Querung in Giister ge-
sperrt war, da die alte Briicke iiberholt werden musste,
nutzten allerdings immer mehr Leute die Fihre, um
Zeit und Strecke zu sparen. So kam es neuerdings im-
mer hdufiger vor, dass auch Ortskundige die Féahre in
Anspruch nahmen, wo sie doch sonst eher eine touris-
tische Attraktion war. Direktor Heisemiiller war immer
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sein erster Fahrgast. Ihm gehorte eine Konservenfabrik
mit dreihundert Angestellten. Er war bei weitem der
grofite Arbeitgeber in der Region, und nattirlich fuhr
er Mercedes. Einen schwarzen. Schon immer. Wenn er
gut drauf war, dann reichte er mit dem Fahrgeld einen
Zigarillo durchs Wagenfenster. An besonderen Tagen
gab’s auch schon mal eine Flasche Weinbrand. Manch-
mal fiihlte sich Barth, als gehore auch er zu Heisemdil-
lers Belegschaft.

Der Diesel sprang ohne Mucken an. Eine schwarze
Rauchwolke entstieg dem Auspuff, dann dauerte es im-
mer ein paar Minuten, bis der Motor rund lief. Hinrich
Barth sicherte die Landungsklappen und nahm die Fest-
macher vom Poller. Es war gut, wenn die Fiahre schon
auf dem Weg war. Einen Direktor durfte man nicht
warten lassen. Und Heisemdiller war immer piinktlich.
Auf die Minute. Selbst am Samstag. Barth konnte sich
nicht erinnern, dass Heisemdiller je krank gewesen war.
Auch Urlaub schien er sich nie zu génnen. Zumindest
nicht im Sommer. Einer vom alten Schlag eben. Hinrich
Barth legte den Gang ein, und die schweren Walzen an
der Seite der Féahre setzten sich langsam in Bewegung,
griffen hungrig nach der eisernen Stahltrosse, die am
Grund des Kanals lag. Stiick fiir Stiick schob sich die
Fahre vom Ufer weg. Barth lauschte dem Tuckern des
Diesels. Es klang wie eine beruhigende Melodie in sei-
nen Ohren. Seine Augen verfolgten die Spur, die sich
hinter der dicken Trosse bildete und das Wasser vor der
Fahre in zwei Teile zu schneiden schien.

Hinrich Barth stoppte die Maschine sofort, als er den
braunen Schatten wahrnahm, der sich mit der Trosse
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langsam aus dem Wasser hob. Es kam hédufiger vor, dass
sich an der Trosse Gegenstande verfingen, die aus dem
Schlick des Kanals an die Oberfldche gezogen wurden.
Wurzeln und morsche Aste vermochten dem Antrieb
zwar keinen ernsthaften Schaden zuzufiigen, aber hin
und wieder war auch schon ein altes Fahrrad oder ein
Einkaufswagen aufgetaucht. Was auch immer es war,
es gehorte dort nicht hin. Er eilte nach vorn, um den
Gegenstand nédher in Augenschein zu nehmen. Zuerst
dachte Barth an eine Plane oder ein Zelt, eine alte Decke
oder irgendein groferes Kleidungsbiindel. Dann tauch-
ten urplotzlich die Gesichtsziige eines Menschen an der
Wasseroberfldche auf. Die Augen der Frau schienen ihn
direkt anzuschauen. Barth stockte der Atem. Fiir einen
Moment verharrte er regungslos, dann blickte er sich
hilfesuchend um. Am anderen Ufer konnte er den Mer-
cedes von Direktor Heisemiiller erkennen.



