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K A P I T E L  1  Konzentriert beobachtete
Gero Herbst die Wasseroberfl äche. Sein Blick streifte 
suchend an der Uferkante entlang, schließlich ent-
deckte er eine geeignete Stelle. Bevor die Wellen sanft 
vom Schilfgras gebrochen wurden, war eine deutliche 
Vertiefung zu erkennen. Behutsam näherte er sich. 
Nach einem Moment der Besinnung schnellte sein 
rechter Arm vor, und augenblicklich gab der Daumen 
die Schnur frei. Fast lautlos schwirrte der Köder sei-
nem Ziel entgegen. Nur ein Vogel schien die Gefahr 
wahrgenommen zu haben. Mit hektischen Flügel-
schlägen startete er aus seinem vermeintlich sicheren 
Versteck unter der fast blattlosen Weide, deren Zweige 
sich weit über die Kloppkolben des Schilfgrases beug-
ten. Etwa einen Meter hinter dem gewählten Platz 
tauchte das kleine Metall ein. Etwas absinken lassen, 
dann einholen. Geschmeidig verrichtete die alte Am-
bassadeur ihren Dienst. Nur nicht zu schnell kurbeln.
Geros Blick verfolgte die Spur der Sehne, die sich 
langsam ihren Weg durch das Wasser bahnte. Als der 
Blinker vor ihm auftauchte und mit einem Glucksen 
aus dem Wasser sprang, hielt er einen Augenblick 
inne. Weit hinter der gegenüberliegenden Uferkante 
vollzog sich ein phantastisches Naturschauspiel. Ein 
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letzter Rest des feuerroten Sonnenballs versank am 
Horizont. Der Himmel schimmerte für wenige Minu-
ten in herbstlicher Glut, und die leuchtenden Streifen 
der Wolkenbänder zeigten für einen erhabenen Mo-
ment eindrucksvoll die Geringfügigkeit des irdischen 
Mikrokosmos.

Die Spiegelungen auf dem Wasser verhinderten die 
Jagd auf Sicht. Gero hatte die Größe des Köders so aus-
gewählt, dass sich nur ein kapitaler Brocken verleiten 
lassen würde. Langsam machten sich seine Füße in 
den hohen Gummistiefeln bemerkbar, die Kälte kroch 
ihm die Beine hoch. Noch zwei, drei Versuche, dann 
wurde es Zeit für einen Ortswechsel. Gero zog seine 
Lesebrille aus der Weste und montierte einen Blinker 
mit hellerer Farbe. Der winzige Karabiner hinter dem 
Vorfach war kniffl ig zu öffnen, ohne Sehhilfe war es 
aussichtslos. Lange hatte er es nicht wahrhaben wol-
len, aber nun war er dankbar. Mit sechsundvierzig 
sei eine Lesebrille die Regel, hatte ihn der Augenarzt 
beruhigt.

Gero fi schte das Gewässer im Bogen vor sich ab. 
Wurf folgte auf Wurf. Er fragte sich, welche Tempera-
tur das Wasser wohl haben mochte. Im letzten Monat 
hatte er am Bootssteg noch ein erfrischendes Bad neh-
men können. Inzwischen sollte sich die Temperatur 
der Zehn-Grad-Marke genähert haben. Gero fröstelte 
bei dem Gedanken. Nichts tat sich. Ein Hecht würde 
gewaltig anschlagen.

Hundert Meter zur Linken gab es eine weitere 
vielversprechende Stelle. Auf dem Weg dorthin ver-
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hedderte sich sein Kescher auf dem Rücken in ein 
paar Zweigen. Umständlich befreite sich Gero aus 
der misslichen Lage und folgte dann dem schmalen 
Trampelpfad, der am Schilf entlangführte. Diese Stelle 
noch, nahm er sich vor. Er wollte auf jeden Fall vor 
Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein.

Die letzten Herbstmücken tanzten über den Gräsern. 
Ob er es in diesem Jahr noch einmal schaffen würde, 
auf die Pirsch zu gehen? Die Rutenspitze durchschnitt 
die Luft mit einem peitschenden Geräusch. Ein alter 
Räuber zu später Stunde – das wäre der versöhnliche 
Abschluss eines stressigen Tages.

Als er vor gut zwei Stunden von der Dienststelle 
aufgebrochen war, hatte noch jede Menge Arbeit auf 
seinem Schreibtisch gelegen. Wenn man ihm nur nicht 
den Vorsitz dieser Sonderkommission übertragen 
hätte. Er war der Dezernatsleiter, sicher, aber Jörn Lüne-
burg hätte den Job als Dienstältester genauso über-
nehmen können. Erfahrung hatte er mehr als genug, 
und die Funktion eines Koordinators setzte in diesem 
Fall keine Mobilität voraus. Es ging vor allem um 
die Abstimmung der Aufgabenverteilung zwischen 
Kripo, Zoll und Bundespolizei. Und die Auswertung 
der Ergebnisse oblag Jörn in jedem Fall.

Gero sehnte den Jahreswechsel herbei. Ab Januar 
würde es keine festen Sperrmülltermine mehr geben, 
dann war endlich Schluss mit den vagabundierenden 
und patrouillierenden Kleinlastern aus dem Osten. 
Dass damit auch die Serieneinbrüche aufhörten, be-
zweifelte Gero jedoch. Irgendetwas würden sich die 
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Täter schon einfallen lassen, um geeignete Objekte in 
Zukunft anders auszukundschaften. Ihre Vorgehens-
weise war einfach zu offensichtlich geworden. An-
fangs hatten sie ja an einen Zufall gedacht, aber seit 
die Serie von Einbrüchen und Diebstählen regelmäßig 
den regionalen Sperrmüllterminen folgte, war der Zu-
sammenhang eindeutig.

Vierzig Zivilfahnder standen der Sonderkommis-
sion Sperrmüll zur Verfügung. Viel zu wenig, um 
die ganze Region systematisch abdecken zu können. 
Wenn überhaupt, dann hatten sie in dieser Woche eine 
Chance auf Erfolg. Laut Plan gab es in der 44. Kalen-
derwoche zwar Sperrmüll in zehn Ortsteilen im Lauen-
bur gi schen, aber nur vier davon hatten Straßenzüge 
mit großen Grundstücken, auf denen vorwiegend Ein-
zelhäuser standen mit teuren Autos davor. Und genau 
das waren die bevorzugten Objekte. Die städtischen 
Bereiche mit den Mehrfamilienhäusern in Geesthacht, 
Mölln und Ratzeburg konnten sie vernachlässigen, 
blieben allein die Neubausiedlungen in Büchen und 
Schwarzenbek sowie die Randbezirke.

Die Abstimmung aller Beteiligten musste akribisch 
organisiert sein. Jeder verdächtige Kleintransporter 
mit polnischem oder litauischem Kennzeichen sollte 
in den betreffenden Straßen von den Zivilfahndern 
erfasst werden. Die Kennzeichen wurden an die 
Kollegen vom Zoll und von der Bundespolizei wei-
tergeleitet, die die Autobahnzufahrten und Grenz-
übergänge im Auge zu behalten und die Wagen bei 
Bedarf zu kontrollieren hatten. Es ging nur um wenige 
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Tage. Bislang geschahen die Einbrüche spätestens in 
der dritten Nacht nach den Abholungsterminen. Die 
Täter schlugen blitzschnell zu, arbeiteten lautlos und 
professionell. Vor allem der Diebstahl der Luxus -
limousinen barg einige Rätsel. Aber dafür kam in den 
nächsten Tagen ja dieser Spezialist von den Versiche-
rungen, der dem Team mit entsprechendem Insider-
wissen zur Seite stehen würde.

Der Blinker sauste erneut durch die Luft und 
schlug etwas zu laut auf. Gero spürte einen leichten 
Widerstand – die Rute bog sich. Ein Biss? Nein, der 
Haken musste sich im Kraut verfangen haben. Die 
Rückstände am Drillingshaken bestätigten seine Ver-
mutung. Ein Schwarm Gänse fl og schnatternd über 
die Baumwipfel in das verblassende Abendrot. Die 
Zugvögel hatten sich vom warmen Oktober täuschen 
lassen und machten sich viel zu spät auf die Reise. 
Vor allem die Kraniche, die sich in den letzten Jahren 
anscheinend stattlich vermehrt hatten, waren an den 
großen Sammelstellen ein faszinierender Anblick.

Gero wechselte ein letztes Mal den Köder. Ein 
großer Perlmuttspinner. Es kostete ihn Mühe, damit 
auf Weite zu kommen. Ein unablässiges Vibrieren 
durchströmte die Rute beim Einholen. Gero mochte 
dieses Gefühl – auf den letzten Metern konnte man 
unter der Wasseroberfl äche erkennen, wie der Löffel 
surrend fl ink um das Gewicht rotierte. Nach einigen 
Versuchen hatte er den Bogen raus und kam der ange-
peilten Stelle immer näher.

Der Biss kam so überraschend und mit einer sol-
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chen Gewalt, dass Gero fast das Gleichgewicht verlor. 
Er schaffte es gerade noch, trotz des Schwankens die 
Sternbremse zu öffnen. Die Schnur fl og nur so von der 
rotierenden Rolle. Das war ein Brocken – bestimmt 
ein Hecht von mindestens fünf Kilo. Jetzt nur nicht 
den Kontakt verlieren. In dem Moment klingelte das 
Handy.

«Ja?» Die kurze Ablenkung hatte gereicht – Bremse 
zu fest, Fisch weg. Enttäuscht schaute Gero auf das 
von der Rutenspitze herabbaumelnde Ende der geris-
senen Schnur.

«Ich bin es, Schatz. Alles in Ordnung mit dir?», 
fragte seine Frau, nachdem er nicht sofort antwortete.

«Geht so», antwortete Gero jetzt. Was sollte er auch 
groß sagen.

«Wo bist du gerade?»
«Beim Fischen.»
«Ach so», entgegnete Lena. «Ich habe mich schon 

gefragt, warum zu Hause niemand abnimmt.»
«Ich dachte, du wärst längst da.» Gero legte die 

Rute auf den Boden und schaute auf die Uhr. Eigent-
lich hätte Lena bereits seit Stunden auf dem Hof sein 
müssen. «Überstunden?», fragte er.

«Ich habe doch Bereitschaft», stöhnte sie. «Hast du 
vergessen, dass Vetter im Urlaub ist? Und wie das 
dann so ist … Deswegen rufe ich an.»

«Was Wichtiges?», fragte Gero.
«Kann man schon sagen. Ich wollte dich zumindest 

informieren, bevor die Staatsanwaltschaft eingeschal-
tet wird.»
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Obwohl die Verbindung gut war, presste Gero das 
Gerät unwillkürlich fester ans Ohr. «Erzähl.»

«Du kennst doch dieses Haus der Stille in Bugen-
dorf.»

«Flüchtig», entgegnete Gero. «Unauffällige Leute, 
eben sehr still. Bislang hat es nie Ärger gegeben.»

«Ein buddhistisches Meditationszentrum», erklärte 
Lena. «Die halten dort Seminare ab, Yoga und so et-
was. Jedenfalls habe ich einen der Bewohner gerade 
auf dem Tisch gehabt.»

«Dann dürfte es mit der Stille dort vorbei sein», fol-
gerte Gero. Lena hatte von der Staatsanwaltschaft ge-
sprochen, und wenn eine Gerichtsmedizinerin solche 
Worte in den Mund nahm, war gewöhnlich Unheil im 
Anmarsch. Gero konnte im Moment alles gebrauchen, 
aber nicht auch noch einen Mordfall. «Todesart?», 
fragte er vorsichtig.

«Eine hohe Konzentration toxischer Stoffe. Digitalis 
wahrscheinlich. Genaueres wird der Laborbefund zu-
tage fördern. Der Mann, Dr. Kurt Bassen, war Seminar-
teilnehmer im Haus der Stille. Gestern ist er dort nach 
dem Abendessen zusammengebrochen. Zuerst hat 
man ihn nach Ratzeburg in die Klinik gebracht, aber 
als sich sein Zustand rapide verschlechterte, wurde 
er nach Absprache direkt hierher nach Lübeck in die 
Uniklinik verlegt. Exitus heute um zehn Uhr vormit-
tags. Tod durch Atemlähmung. Sein Kreislauf hat auf 
keine der medizinischen Maßnahmen mehr reagiert. 
Unsere Kardiologen stehen vor einem Rätsel.»

«Deswegen die Leichenöffnung?»



«Du weißt, bei unklarer Todesursache ist das ob-
ligatorisch. In diesem Fall wollte man wohl in erster 
Linie einen Behandlungsfehler ausschließen – zur Ab-
sicherung. Aber was ich gefunden habe, deutet darauf 
hin, dass dem Mann etwas ins Essen gemischt wurde. 
Und zwar nicht zu knapp.»

«Was ist mit Suizid?»
«Es gibt bestimmt angenehmere Arten der Selbst-

tötung», antwortete Lena.
«Scheiße», entfuhr es Gero. «Das hat uns gerade 

noch gefehlt. Erst die Sonderkommission, und nun 
auch noch so was. Wir können eigentlich niemanden 
entbehren. Wann verständigst du die Staatsanwalt-
schaft?»

«Jetzt gleich – fährst du nochmal in die Dienst-
stelle?»

Gero überlegte einen Augenblick. «Nein», meinte 
er schließlich. «Matthias hat heute Spätschicht, er 
wird das übernehmen. Wenn du die Wissmann dran-
hast, dann bestell ihr einen schönen Gruß und bitte 
die Frau Oberstaatsanwältin, mich nochmal auf dem 
Handy anzufunken, bevor sie das Prozedere in Gang 
setzt. Wenn wider Erwarten Heiko Hellsink noch im 
Amt sein sollte, dann nicht. Den Kerl verkrafte ich 
heute Abend nicht mehr. Wann kommst du?»

«Ich stelle noch meinen vorläufi gen Bericht fertig, 
dann mache ich mich auf den Weg. Hast du was ge-
fangen?»

«Fast.» Gero verkniff sich eine Bemerkung. «Ich 
freue mich auf dich – es gibt Fischstäbchen.»


