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Die diinne blaue Linie

s war Anfang Mirz, und es regnete. Die Wol-

ken erleichterten sich mit der Heftigkeit eines
Betrunkenen, der nach vierzehn Pints in eine Ecke pinkelt.
Ich sah zu dem Milchglasfenster und fragte mich, wie die-
ser Platzregen sich wohl auf meine weifle Wische auswirken
wiirde, die da drauflen im Wind an der Leine flatterte. Dann
sah ich wieder auf den Boden und bemerkte den sanften
Gelbton in den Kachelfugen um die Toilette herum.
Miinner, dachte ich. Wie schwer ist es eigentlich, aufs Klo
zu zielen? Ich sinnierte kurz dariiber, was es eigentlich zu
bedeuten hatte, dass mein Freund zielsicher Billardkugeln
versenken oder das Auto in eine briefmarkengrofle Parklii-
cke manévrieren konnte, er aber, wenn es darum ging, mit
seinem elften Finger in eine grofle Schiissel zu zielen, das
Augenmaf} eines besoffenen Teenagers hatte. Ich spiirte die
Kilte des Badewannenrandes durch meinen Rock.
Drei Minuten.
Drei Minuten kénnen ganz schén lang sein. Ich fragte mich,
ob sie mir wohl auch so lange vorkommen wiirden, wenn
ich gerade dabei wire, eine Bombe zu entschirfen. Ich fing
an, die Sekunden zu zihlen, aber das wurde mir schnell
langweilig. Der Spiegel musste mal wieder geputzt werden.
Das wiirde ich morgen machen. Abwesend spielte ich mit
dem Stibchen, das ich in der Hand hielt, bis mir wieder
einfiel, dass ich da gerade draufgepinkelt hatte. Schnell legte



ich es wieder hin. Ich wischte unsichtbare Fusseln von mei-
nem Rock. Diese Angewohnheit hatte ich von meinem Va-
ter, obwohl er natiirlich keine Récke trug. Das machten wir
immer, wenn wir nervos waren. Manche Leute kneten ihre
Hinde; mein Vater und ich siuberten unsere Kleidung.

So richtig war mir diese gemeinsame Eigenschaft das ers-
te Mal aufgefallen, als mein Bruder im Alter von siebzehn
verkiindete, dass er sich, statt Arzt zu werden, wie meine
Eltern sich das vorgestellt hatten, fiir den Beruf des Pfar-
rers entschieden hatte. Meine Mutter, schwer gekrinkt von
dem Gedanken, ihren Sohn an einen abwesenden Gott zu
verlieren, kreischte einen ganzen Abend herum, bevor sie
zusammenbrach und sich vier Tage ins Bett legte. Mein Va-
ter safl schweigend da und siduberte seinen Anzug. Er sagte
keinen Ton, doch offenbar war auch er sehr enttiuscht. Wie
ich mich erinnere, hat mich diese Sache damals nicht son-
derlich interessiert. Als selbstsiichtige Teenagerin machte ich
mir im Gegensatz zu meinen Eltern tiber Noels Werdegang
herzlich wenig Gedanken, obwohl ich zugeben muss, dass
mir die Vorstellung, einen Pfarrer in der Familie zu haben,
ein bisschen peinlich war.

Wir hatten uns damals nicht viel zu sagen. Er war ein Stre-
ber, er las viel, hatte ein ernstes Wesen und pflegte sein poli-
tisches Bewusstsein. Er lernte stindig fiir die Schule, brachte
den Miill raus, ohne darum gebeten worden zu sein, und
war ein glithender Docror Who-Fan. Er rauchte nicht und
versuchte auch nie, als Minderjahriger an Alkohol zu kom-
men, wie iibrigens auch nicht an Midchen. Eine Zeit lang
dachte ich, er sei schwul, aber ich gab diese Theorie wieder
auf, als mir klar wurde, dass man interessant sein musste,
um schwul zu sein. Aber jetzt waren wir erwachsen, und
obwohl ich seine véllige Hingabe an den Allmichtigen bis
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jetzt nicht verstand, hatten sich die Zeiten geindert, und
all die Eigenschaften, die ihn friiher als langweiligen Streber
hatten erscheinen lassen, machten ihn inzwischen zu einer
faszinierenden Personlichkeit. Heute gehort Pfarrer Noel zu
meinen besten Freunden.

Zwei Minuten.

Ich war sechsundzwanzig Jahre ale. Mein Herz war vergeben,
und ich lebte mit meiner Sandkastenliebe John zusammen.
Ich hatte die Freude, miterlebt zu haben, wie mein Liebster
von einem blonden, blaudugigen, triumerischen Jungen zu
einem blonden, blauiugigen, selbstbewussten Mann gewor-
den war. Wir waren seit fast zwolf Jahren zusammen, und
fiir mich war er ganz klar der Richtige. Seit dem College
lebten wir gliicklich zusammen. Wir hatten eine nette Woh-
nung — zwei Schlafzimmer, zwei Badezimmer, eine Kiiche
und ein hiibsches Wohnzimmer — ganz in der Nihe von Ste-
phens Green. Sie war klein und roch manchmal mufhg, war
aber fiir die Lage erstaunlich billig. Meine Arbeit gefiel mir.
Lehrerin war zwar nie mein Traumjob gewesen, andererseits
betrachtete ich es durchaus als Vorteil, nicht von berufli-
chem Ehrgeiz gequilt zu werden. Unterrichten war einfach
eine ganz normale Arbeit. An manchen Tagen mochte ich
die Kinder, an anderen nicht, in jedem Fall war es eine siche-
re Anstellung. Meistens war ich um halb fiinf zu Hause, und
im Sommer hatte ich drei Monate frei. John war noch an der
Uni und schrieb an seinem Doktor in Psychologie. Aufler-
dem schaffte er es, nebenbei an vier Abenden die Woche als
Barkeeper zu jobben. Manchmal verdiente er dabei mehr als
ich, und er behauptete, dass er von den Betrunkenen mehr
lerne als in den Seminaren an der Uni.

Wir waren gliicklich. Wir waren ein ausgeglichenes, gliick-
liches Paar. Wir hatten ein gutes Leben, gute Perspektiven
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und gute Freunde. Eine Menge Leute wiirden sich solch eine
Geborgenheit wiinschen, wie wir sie uns gegenseitig gaben.
Eine Minute.

Meine Mutter hatte schon oft laut dariiber nachgedacht,
wann John und ich endlich heiraten wiirden. Doch ich sagte
jedes Mal, sie solle sich um Sachen kiimmern, die sie etwas
angingen. Worauf sie dann bemerkee, dass ich sie sehr wohl
etwas anginge und wir uns iiber die Grenze zwischen Privat-
sphire und Mutterliebe stritten. Mit sechsundzwanzig fiihl-
te ich mich zu jung fiir die Ehe, basta, obwohl mich meine
Mutter stindig daran erinnerte, dass sie selbst mit vierund-
zwanzig schon zwei kleine Kinder gehabt hatte.

«Das waren andere Zeiten», sagte ich immer, und das stimm-
te ja auch. Die meisten Freunde meiner Mutter waren mit
Mitte zwanzig schon verheiratet und hatten Nachwuchs. Ich
stammte aus einer vollig anderen Generation. MTV hatte
das Tanzorchester abgelost. Wihrend sie mit Folk aufge-
wachsen war, hatte ich zu Madonna die Hiiften kreisen las-
sen. Bevor sie meinen Vater kennenlernte, bestand ein toller
Ausgeh-Abend fiir sie darin, sich im rtlichen Tanzschup-
pen an der Wand rumzudriicken und zu hoffen, dass einer
der Kerle sie zum Walzer aufforderte. Ich dagegen gehorte
zur Disco-Generation. Ubrigens war von meinen Freunden
keiner verheiratet.

Dreiftig Sekunden.

Na gut, das stimmt nicht ganz. Anne und Richard haben
sich an der Uni kennengelernt. Sie ist das mittlere Kind ei-
ner Mittelstandsfamilie aus Swords und er der Sohn eines
der reichsten Grundbesitzer in Kildare. Sie standen gemein-
sam Schlange, um sich wihrend der Orientierungswoche fiir
die Theater-AG einzuschreiben. Sie kamen ins Gesprich,
schrieben sich doch nicht ein und gingen lieber Kaffee trin-
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ken. Seitdem sind sie unzertrennlich. Ein Jahr nach der Uni
haben sie geheiratet. Wie auch immer, sie waren die Einzi-
gen.

Clodagh, meine beste Freundin, seit ich vier bin, hat bis jetzt
noch keine Beziehung linger als vier Monate durchgehalten.
Sie war an der Uni zu einer chrgeizigen, intelligenten und
hart arbeitenden Karrierefrau geworden und schaffte es, sich
in einer groflen Werbeagentur innerhalb von drei Jahren
zur Leiterin der Kundenbetreuung hochzuarbeiten. Bei ihr
klappte einfach alles, nur ihr Liebesleben nicht, und dieses
offensichtliche Versagen war ihr schmerzlich bewusst.
Dann war da noch Sedn, Johns bester Freund, dunkelhaa-
rig, melancholisch, kiihl und schén. Clodagh nannte ihn
den «fleischgewordenen David». Er hatte nicht nur achtzig
Prozent der Studentinnen am Trinity College, sondern ne-
benher auch noch ein paar Dozentinnen flachgelegt. Seine
bisher lingste Bezichung dauerte einen Sommer, den wir
alle gemeinsam in New Jersey verbrachten — mit einem ame-
rikanischen Midchen namens Candyapple (doch, so hief§
sie wirklich, kein Spaff). Sie war der Inbegriff eines milch-
kaffeebraunen, dunkeliugigen, groflbusigen, schmalhiifti-
gen Albtraums. Sie hatte langes, gelocktes braunes Haar, das
Anne irgendwie an Brian May, den Gitarristen von Queen,
erinnerte. Sedn nannte sie «kostlich»; wir anderen nannten
sie «Brian». Sie blieben sechs Wochen zusammen. Nach der
Uni und ein paar Fehlstarts fiel er auf die Fiile und wur-
de Redakteur bei einem Minner-Magazin. Seine Schlag-
fertigkeit, seine aufrichtige Fuflballvergdtterung und seine
enzyklopidischen Kenntnisse der weiblichen Sinnlichkeit
garantierten ihm dauerhaften Erfolg. Eine Bezichung war
ihm nicht wichtig, und Ehe oder Familie gehérten garan-
tiert nicht zu seinen Priorititen.
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Zebhn Sekunden.

John fiihlte sich mit unserem Leben vollkommen wohl. Man
kennt ja diese selbstgefilligen Paare, die man sofort hasst,
wenn man sie zum erstem Mal sieht. John konnte genau
diese Art Selbstgefilligkeit ausstrahlen. Es storte ihn offen-
bar nicht, dass Sedn wihrend des Studiums eine Frau nach
der anderen rumkriegte. Es machte ihm nichts aus, dass er
selber sein Leben lang nur mit einer einzigen Person Sex
gehabt hatte. Er war zufrieden, wurde geliebe, war gliicklich.
Er war eine Ausnahme. Wir waren eine Ausnahme.

Als wir das erste Mal miteinander schliefen, waren wir sech-
zehn. Wir waren zelten in den Bergen von Wicklow. Es war
eine warme Sommernacht, keine einzige Wolke war zu se-
hen. Der Vollmond strahlte rund und hell, der Himmel war
mitternachtsblau und samten, die Laubkronen der Biume
ragten iiber uns auf und rochen nach Sonne. Kein Wind,
nicht mal ein Hauch, die Welt schien stillzustehen. Wir hat-
ten ein kleines Lagerfeuer, einen Picknickkorb, eine Packung
Kondome und eine Flasche Wein, an dem wir beide kaum
nippten, weil unsere unterentwickelten Geschmacksnerven
die fruchtige Frische fiir ranzigen Mist hielten. Aus dem
Knutschen wurde Fummeln, dann sehr heftiges Fummeln,
dann erhitztes Rubbeln der Geschlechtsteile, und ein Hy-
men spiter lagen wir einander in den Armen, sahen zu den
Nikotinflecken an dem blauen Nylonzelt hoch und fragten
uns, warum um diese Sache eigentlich immer so ein Theater
gemacht wurde.

Aber Clodagh hatte mich bereits vorgewarnt. Sie hatte mir
schon gesagt, dass nur die Ubung den Meister macht. John
und ich schafften es ganze viermal, bevor wir stolz, gliicklich
und voller Geheimnisse nach Hause zuriickkehrten.

Fiinf Sekunden.
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Ich war noch nicht so weit. Mir war schlecht, und ich betete,
dass es am Stress lag und keine Morgen-Ubelkeit war.
Verdammter Mist. Was soll ich machen? Ich will kein Kind.
Ich will nicht heiraten. Ich will mich nicht fiiblen, als wire ich
meine eigene Mutter, bevor ich was vom Leben gehabt habe. Ich
will was unternehmen, auch wenn ich nicht genau weifs, was.
Ich will neue Orte kennenlernen. Ich bin noch nicht so weit.
Ich hatte John weder gesagt, dass meine Periode seit zwei
Wochen iiberfillig war, noch dass ich einen Schwanger-
schaftstest gekauft hatte. Normalerweise hatte ich keine Ge-
heimnisse vor ihm, aber sicher war es richtig, ihn in diesem
Fall nicht mit einzubeziehen.

Warum ihn unnitig beunrubigen?

Das Problem war nur, dass ich gar nicht sicher war, ob er
iiberhaupt beunruhigt wire. Er lichelte, wenn meine Mutter
uns mit Fragen beziiglich Heirat und Kinderkriegen lécher-
te. Er betrachtete versonnen ein sabberndes Kind im Super-
markt, wihrend ich mich ungeduldig zwischen den Leuten
durchdringelte und blof§ so schnell wie méglich wieder mit
unseren Einkiufen abziehen wollte.

Zwei Sekunden.

Er wiire begeistert, das ahnte ich. Und schlimmer noch: Er
wiirde das Baby wollen. Es gibe kein ratloses Stirnrunzeln,
und es wiren keine trinenreichen Entscheidungen zu tref-
fen. Es gibe nur Begeisterung und Pline und Biicher und
Babykleidung. Mir war schlecht.

Ich bin noch nicht so weit.

Meine Hinde zitterten, als ich das Stibchen umdrehte.
Bitte, sei nicht blau, bitte, bitte, sei nicht blau!

Meine Augen waren geschlossen, obwohl ich mich gar nicht
erinnerte, sie geschlossen zu haben. Ich seufzte schwer, und
das erinnerte mich daran, dass ich ja rauchte, also legte ich
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das Stibchen weg und ging schnell ins Schlafzimmer, um die
Zigaretten zu holen. Ich kam zuriick und ziindete mir eine
an. Wild entschlossen zu genieflen, atmete ich den Rauch
tief ein — konnte ja schliefflich meine letzte Zigarette fiir eine
lange Zeit sein. Ich beschloss, die Zigarette ganz zu Ende zu
rauchen, bevor sich meine Zukunft offenbaren wiirde. Die-
se Idee gab ich allerdings auf, als ich Johns Schliissel in der
Haustiir horte. Hastig hielt ich mit der einen Hand die Zi-
garette unter den Kaltwasserhahn, wihrend ich mit der an-
deren wie irre herumwedelte, damit der Rauch sich aufloste,
der in Schwaden in dem engen Raum hing. Ich hérte, wie er
die Treppen herauf in Richtung meines Verstecks kam. Ich
hatte keine Zeit mehr.

«Emmal»

«Ich bin hier drinly, rief ich, und meine Stimme klang ein
bisschen zu schrill.

Er driickte die Klinke runter. Hilflos starrte ich auf die Tiir
und versteckte das Stibchen im Armel meines Pullis. Es war
abgeschlossen. Ich seufzte vor Erleichterung,.

«Warum ist die Tiir abgeschlossen?», fragte er misstrauisch.
«Ich schliefle doch immer ab», log ich in der Hoffnung, dass
er kurzfristig das Geddchtnis verloren hatte.

Hatte er aber nicht.

«Nein, das machst du nicht, sagte er und driickte immer
noch die Klinke herunter.

«John», sagte ich streng, «kannst du mich nicht mal eine
Sekunde in Ruhe lassen?» Ich hérte ihn ins Schlafzimmer
gehen. Er murmelte irgendetwas, dass ich unausstehlich sei,
wenn ich meine Tage hatte.

Schon wirs!

Ich setzte mich wieder und drehte das Stibchen um. Ich sah
es eine ganze Weile an. Ich umschloss es mit der Hand und
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sah wieder hin. Ich biss mir so fest auf die Lippe, dass es
wehtat. Ich 6ffnete die Finger und sah auf ein herrlich wei-
Bes Testfensterchen. Nicht die Spur von Blau. Ich ging zum
Fenster, um besseres Licht zu haben. Nichts. Es war leer.
Keine blaue Linie. Ich hatte mein Leben zuriick. Ich war
nicht schwanger. Ich war nicht mal ein bisschen schwanger.
Ich war nur spit dran, und ich war zu einer Party cingela-
den.

Danke, lieber Gott!

Als Richards Grof§vater mit einundneunzig Jahren starb,
hinterlief§ er Richard einen sehr groflen Anteil seines Grund-
besitzes und machte ihn damit extrem reich. Aus diesem An-
lass sollte eine Party gefeiert werden, eine «Erbschaftsparty».
Anfinglich hielt Anne diese Idee fiir ziemlich geschmacklos.
«Er war ein sehr alter Herr, der nach einem erfiillten Leben
voller Liebe und Erfolg gestorben ist. Warum sollte es da
respektlos sein, euer Gliick mit einer Party zu feiern?», hatte
ich sie gefragt.

«Auflerdem waren wir schon so lange aufkeiner Party mehr,
lautete Johns Beitrag zur Debatte.

«Abgesehen davon hatte mein Grof§vater viel Sinn fiir Hu-
mor. Er hitte diese Idee groffartig gefunden», sagte Richard,
der seinen neuen Reichtum unbedingt in groflem Stil genie-
Ren wollte.

«Die Idee ist phantastisch! Wir kénnen sein Leben feiern
und die Tatsache, dass gute Freunde von uns steinreich
sind», verteidigte auch Sedn den Plan.

SchliefSlich kapitulierte Anne, und so kam es dazu, dass der
Tag, an dem ich feststellte, dass ich kein neues Leben auf die
Welt bringen wiirde, der Tag war, der mein eigenes Leben
fiir immer verinderte.
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