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Der Wald war ein Dschungel. Jedenfalls kam er Giusep-
pe Rana so vor, obwohl er ihn seit seiner Kindheit genau
kannte. Brombeerranken, Efeu und andere Kletterpflan-
zen versperrten den Weg, verhakten sich in seinem Pull-
over, wanden sich um seine Beine. Immer wieder musste
er anhalten, die stacheligen Aste 16sen, behutsam aller-
dings, denn er durfte keinen Lirm machen. Lirm war ge-
tihrlich. Er konnte gehort werden. Man konnte immer
gehort werden — iiberall. Auch das kannte er seit seiner
Kindheit. Giuseppe Rana kroch langsam voran, folgte
dem kaum sichtbaren Pfad der Stachelschweine, zuckte
zusammen, als ein Vogel mit harten Fliigelschligen knapp
einen Meter vor ihm aufflatterte, erstickte, kehlige
Schreckensschreie ausstoflend.

Nur ein Fasan. Ist ja nur ein Fasan, beruhigte er sich
und robbte weiter. Mondlicht drang durch das dichte
Laub der Steineichen und Edelkastanien. Winzige helle
Speere, die den Dschungel in Streifen schnitten, hier ei-
nen Ast sichtbar machten, dort ein paar Blitter.

Giuseppe achtete kaum darauf, als sein Arm von Dor-
nen zerkratzt wurde. Er hatte es eilig, musste noch ein-
mal sehen, was er am Abend zuvor gesehen hatte. Musste
sicher sein, dass es da war. Er war sich nicht immer sicher.
Manchmal triumte er seltsame Dinge, obwohl er wach
war. Niemand wusste davon. Nur die Mutter vielleicht.
Oft sah sie ihn so seltsam an und schiittelte dann den
Kopf. Er hasste es, wenn sie ihn so ansah.

Als er endlich das ausgewaschene Bachbett erreichte,
ging sein Atem schneller, und er richtete sich auf. Nur ein



paar Tiimpel waren von dem michtigen Fluss zuriickge-
blieben, der im Friihjahr das Erdreich weggerissen hatte.
Lange her. Seit zwei Monaten war kaum ein Tropfen Re-
gen gefallen.

Giuseppe bewegte sich langsamer. Hier musste es sein.
Zwischen den kriftigen Wurzeln, die das Wasser im
Friihjahr blofigelegt hatte. Feuchter Sand knirschte unter
seinen Stiefeln. Er beugte sich ein wenig nach vorn, um
mit den Augen einem Mondstrahl folgen zu kénnen, der
seinen Weg bis in die schwarze Hohlung hinter den
Wourzeln gefunden hatte, zuckte zuriick. Es war da! Giu-
seppe schloss die Augen und schluckte schwer. Seine Keh-
le war trocken, schmerzte. Ganz langsam sank er wieder
zu Boden, kniete endlich im Sand und fliisterte Worte vor
sich hin, deren Sinn er selbst nicht verstand. Dann, ganz
langsam, offnete er wieder seine Augen und starrte auf
das Gesicht, das von dem einsamen Mondstrahl beleuch-
tet wurde. Ein sehr weifles Gesicht. Die Frau, der es ge-
horte, starrte ihn ebenfalls an. Aber eigentlich starrte sie
an ihm vorbei.

Erschrocken drehte er sich um. Hinter ihm gab es nur
die schwarze Wand des Waldes. Wohin starrte sie nur?
Vorsichtig kroch er niher an die Wurzelhshle heran.
Nichts rithrte sich. So war es auch gestern Abend - oder
war es vorgestern gewesen? Giuseppe wusste es nicht,
aber das kannte er auch. Er hatte kein Gefiihl fiir Zeit.

Jetzt war er so nah bei der stillen Frau, dass er sie be-
rithren konnte. Er hatte noch nie eine Frau beriihrt. Und
da war dieses Verlangen in ihm, das von seinen Lenden
aufstieg, wenn er Frauen sah. Daher starrte er sie immer-
zu an, die Frauen. Viele wurden bése, wenn er das tat.
Schrien ihn an und beschwerten sich bei seiner Mutter.
Deshalb machte er es nur noch heimlich.
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Jetzt hob er seine rechte Hand und niherte sie der
Frau. Ihr Korper lag seltsam steif da, halb auf der Seite.
Sie hatte Hosen an und eine helle Bluse, das konnte er
jetzt deutlich erkennen. Sie schrie ihn nicht an, als er sei-
ne Hand auf ihr Bein legte. Wieder ging sein Atem
schneller. Er zwingte sich zwischen den Wurzeln hin-
durch, befiihlte ihre Hiiften, fiel auf sie. Ihr Kopf kippte
zur Seite, und im selben Augenblick spiirte er die Kilte,
die von ihr ausging, feuchte, eisige Kilte. Sein Korper er-
starrte vor Entsetzen, denn auch diese Kilte kannte er.
Von toten Rindern und Schafen. Er wollte von ihr weg,
doch sein Pullover hatte sich in einer Wurzel verfangen,
eine andere zerkratzte sein Gesicht. Und wihrend er hef-
tig zerrte, streiften seine Hinde ihre Briiste. Da blieb er
liegen, tastete verstohlen iiber dieses weiche kalte Fleisch
und hielt es fest, Schweif} lief iiber seine Schlifen. So ver-
harrte er ein paar Minuten, bewegungslos wie die Frau
unter ihm, und spiirte das Pochen seines Geschlechts.

Erst das Schniefen und Quieken der Stachelschweine
weckte ihn aus seiner seligen Erstarrung. Sie mussten
ganz nah sein, suhlten sich vermutlich im feuchten Sand.
Und dann nahm er wahr, dass der Morgen dimmerte, riss
sich los — von der stillen Frau und den schwarzen Wur-
zeln -, taumelte aus der Hohle, durchs Bachbett und
stiirzte sich wieder in den Dschungel aus Dornen und
Biischen. Die Stachelschweine stoben davon, und ihre
Schreckenslaute, die dem Weinen kleiner Kinder glichen,
begleiteten ihn auf seiner Flucht.

Spiter, als die Sonne aufging und er die Felder in der
Nihe des Hofs seiner Mutter erreicht hatte, setzte er sich
auf einen riesigen harten Erdbrocken und stiitzte den
Kopf in die Hinde. Er wusste nicht, was mit der Frau pas-
siert war. Wusste nicht, ob es etwas mit ihm zu tun hatte.
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Vielleicht war es einer dieser Triume, die er hatte. Denn
jetzt fiel ihm ein, dass er die Frau schon vorher geschen
hatte. Sie war eine jener Frauen, die seit einer Woche im
Wald und in den Feldern herumliefen. Meistens ganz
friih am Morgen und immer allein. Er hatte sie beobach-
tet, diese Frauen. Heimlich, wie er es immer tat. Es wa-
ren Fremde. Sie hatten seltsame Dinge getan - die Arme
zum Himmel gestreckt, den Boden beriihrt oder die Rin-
de der Biume. Ab und zu hoben sie etwas auf - eine Fe-
der, einen Stein oder die Borsten eines Stachelschweins.

Giuseppe wiegte seinen Korper hin und her und be-
gann leise zu singen.

Die Abbadia ragte hoch iiber die Felder und Wildchen
der Crete, jener weiten hiigeligen Landschaft siidlich von
Siena. Zwei lang gestreckte Wohntrakte bildeten einen
rechten Winkel, die Kirche klebte an dem westlichen
Fliigel, als gehorte sie nicht recht dazu. Einen Turm gab
es nicht mehr. Irgendwann hatte es einen dritten Trakt
gegeben, doch der war wohl in den Kriegswirren, die seit
der Renaissance die Toskana heimgesucht hatten, zerstort
worden. Nur ein paar Mauerreste, Siulen, die ein Gewsl-
be ahnen lieflen, waren iibrig geblieben. Brombeerstriu-
cher iberwucherten den echemaligen Klostergarten,
ockerfarbener Putz 18ste sich in grofien Stiicken von den
Winden, und an der Siidseite lebten unzihlige Vipern in
den Ritzen der schiefen, niedrigen Mauer, die das alte
Kloster umschloss.

Gleich hinter den Gebiuden fiel der Hiigel nach Nor-
den steil ab. Macchia, Pinien und Brombeeren wuchsen
wild durcheinander und bildeten einen natiirlichen
Schutzwall. Auf der anderen, der offenen Seite des An-
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wesens erstreckte sich eine flache Hochebene, die mit
Wein bepflanzt war und bis zu den fernen Hiigeln im
Stiden reichte.

Verschlafene Katzen schlenderten iiber den rechtecki-
gen Innenhof zwischen den Gebiuden, blieben hin und
wieder mit zuckenden Schwanzspitzen stehen, warfen
sich unvermutet auf den Riicken und wanden sich im fei-
nen Sand. Wildtauben safien auf den blassroten Dachzie-
geln, gurrten mit geblihten Krépfen im ersten Morgen-
licht.

Eine Frau trat aus der Tiir des siidlichen Gebiudetrakts,
gleich neben der einzigen o6ffentlichen Telefonzelle im
Umkreis von zwanzig Kilometern. Thr graues Haar fiel in
wirren Strihnen bis auf die Schultern. Das hellblaue Jeans-
hemd und die weiten hellen Hosen waren zerknittert wie
ein Schlafanzug,. Sie schloss die Augen zu schmalen Schlit-
zen, als bereite das erste Tageslicht ihr Schmerzen, fuhr
sich mit der Hand iibers Gesicht und atmete tief ein. Dann
richtete sie sich sehr gerade auf und ging schnell ums Haus
herum zu der Mauer aus flachen Steinen, hockte sich mit
gekreuzten Beinen auf eine breite Felsplatte und suchte
mit ihren Augen die Hiigel und Tiler ab.

Katharina Sternheim war nicht mehr jung, doch ihre
Augen besafien die Klarheit und Lebhaftigkeit eines Mid-
chens. Nach einer Weile senkte sie den Kopf und stiefd
einen tiefen Seufzer aus.

Ich hitte nicht herkommen diirfen, dachte sie. Ich
habe gewusst, dass dieser Ort gefihrliche Krifte besitzt.
Warum habe ich nicht auf meine Erfahrung gehort? Ich
bin verantwortlich fiir diese Gruppe, und ich kann nichts
tun. Es geschieht einfach — genau wie beim letzten Mal.
Es zerreifdt die Menschen und mich auch. Ich kann es ein-
fach nicht steuern.
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Thr Gesicht, das eben noch jung und glatt ausgesehen
hatte, verfiel plotzlich. Sie fithlte sich alt und miide. Eine
unbestimmte Angst stieg von ihrem Magen auf, breitete
sich in ihrem ganzen Korper aus, lie8 ihre Hinde zittern.

Carolin, die jiingste der Selbsterfahrungsgruppe, war
nicht von ihrem Abendspaziergang zuriickgekehrt. Ka-
tharina wusste, dass die Studentin gefihrdet war, bedroht
von Wut und Angst, von Depression und Panik. Wie soll-
te sie als Therapeutin diese Krifte in der Hand behalten -
nach nur einer Woche? Sie hatte Carolin noch nie zuvor
geschen. War von den Gefiihlsausbriichen der jungen
Frau regelrecht iiberrollt worden. Vielleicht war es ein
Fehler, so intensiv mit den Menschen zu arbeiten. Viel-
leicht war all das ein Irrtum. Niemand konnte wissen,
welche Ungeheuer in den Menschen schlummerten, und
sie, Katharina, erlaubte es diesen Ungeheuern ans Tages-
licht zu kriechen, 6ffnete thnen auch noch die Tiir.

Bisher, dachte sie, habe ich sie einigermaflen bindigen
konnen, diese Ungeheuer. Aber vielleicht habe ich keine
Kraft mehr? Vielleicht habe ich zu viele Abgriinde gese-
hen? Entsetzt dachte sie an die Moglichkeit, dass Carolin
sich umgebracht haben kénnte. Wie sollte sie selbst, Ka-
tharina, das ertragen? Wie die Gruppe durch so eine Ka-
tastrophe fithren? Die anderen wiirden ihr die Verantwor-
tung zuschieben. Sie war die Therapeutin. Das Vertrauen
wire zerstort. Es konnte sogar das Ende ihrer beruflichen
Maglichkeiten bedeuten.

Katharinas Schultern sanken nach vorn. Sie kriimmte
sich, stohnte erneut auf. Warum nur hatte sie keinen
zweiten Therapeuten mitgenommen? Warum war sie
nicht in der Lage, mit anderen zusammenzuarbeiten? Sie
hatte es ein paar Mal versucht, aber es hatte nie geklappt.
Warum nur? War sie selbstherrlich? Fand sie ihre Metho-
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de so einmalig, dass sie glaubte, niemand kénne es ihr
gleichtun? Immer hatte es Konflikte gegeben. Die ande-
ren waren zu oberflichlich, sahen nie die tiefere Dimen-
sion, die sie selbst beinahe kérperlich spiiren konnte. Es
ging nicht, ging einfach nicht!

Katharina hielt ihr Gesicht der Sonne entgegen, die rot
hinter den Hiigeln aufstieg. Immer hatte die aufgehende
Sonne ihr Kraft gegeben, deshalb schickte sie ihre Klien-
ten jeden Morgen bei Sonnenaufgang hinaus. Der neue
Tag bedeutete neues Leben, Kraft, kosmische Energie.
Das brauchten sie alle. Jeden Morgen wurde die Erde neu
geboren und mit ihr jedes menschliche Wesen. Und vor
allem all jene, die weder ihren Kérper noch ihre Seele
spiiren konnten. Und das waren nach Katharinas Erfah-
rung die meisten Menschen.

Welch tiefe Befriedigung, wenn der Glanz kosmischer
Energien sich in den Gesichtern ihrer Klienten widerspie-
gelte. Wenn sie Dinge zu denken und zu tun wagten, die
sie nie zuvor geahnt hatten. Sie empfand sich als Lehr-
meisterin, nicht so sehr als Therapeutin. Sie lehrte, dass
abgespaltenes Boses das Gute, unbewusster Hass die Lie-
be verhindert. Erst wenn die schwarzen Végel in jedem
Herzen freigelassen wurden, konnten die Schmetterlinge
des Lebens zu tanzen beginnen. Aber die schwarzen V-
gel mussten gebindigt werden und fortfliegen. Und in
diesem Augenblick, angesichts dieses wunderbaren neu-
en Tages, zweifelte Katharina daran, dass sie die Kraft hat-
te, die schwarzen Végel einzufangen, die seit Tagen die
Abbadia bevélkerten. Es waren zu viele. Einige schienen
aus den Mauern selbst zu kommen, als hitten sie nur dar-
auf gewartet, gerufen zu werden.

Katharina schiittelte leicht den Kopf. Sie brauchte
dringend eine Supervision. Doch damit wiirde sie noch
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eine Weile warten miissen. Die Selbsterfahrungsgruppe
dauerte weitere zehn lange Tage. Plotzlich graute ihr da-
vor. Uber drei der Klienten schien sie keine Macht zu ha-
ben. Carolin gehérte dazu, dann dieser Rolf Berger, der
stindig in Trinen ausbrach und heftige Aggressionen in
ihr ausléste. Auch Susanne war ein Problem, kommen-
tierte in den Sitzungen stets die anderen und spielte sich
selbst als Therapeutin auf. Uber sich selbst sprach sie fast
nie, beobachtete nur die anderen, voyeuristisch, mit ei-
nem beinahe gierigen Gesichtsausdruck. Etwas ging in
der Gruppe vor, das Katharina nicht benennen konnte,
und dieses Etwas machte ihr Angst.

Wieder schiittelte sie den Kopf und sah Hilfe suchend
zur Sonne hiniiber. Vielleicht war Carolin eine Nacht
drauflen geblieben, um die Stille zu erleben. Vielleicht
hatte sie den Mond beobachtet und die Tiere belauscht.
Vielleicht wiirde sie gleich vom Tal heraufkommen und
sich mit ihnen an den Friihstiickstisch auf der grofien Ve-
randa setzen.

Aber Carolin kam nicht. Eine Stunde spiter kehrte Ka-
tharina zu den anderen zuriick, die unruhig und verloren
an der langen Tafel safen, Milchkaffee aus grofien Tassen
schliirften und ihr erwartungsvoll entgegensahen.

«Wir miissen nach ihr suchen!», sagte Katharina leise.
«Ich denke, dass sie hier in der Nihe ist.»

Die anderen nickten. Rolf Berget, ein grofer magerer
Mann Mitte dreiflig, dessen Gesicht seltsam weich und
unkonturiert wirkte, sprang als Erster auf.

«Wir miissen uns verteilen!» Seine Stimme klang hei-
ser.

«Mein Gottl», murmelte Rosa Perl. Sie war neben Ka-
tharina die Alteste in der Gruppe. Etwas iiber fiinfzig,
sehr grof3, diinn, knochig. «Ich hatte einen fiirchterlichen
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Traum. Lauter schwarze Sirge habe ich gesehen, und ich
selbst lag auch in einem. Dieses Bett mit den vier Siulen
und dieser schwarze Schrank in meinem Zimmer ... ich
kann da nicht mehr schlafen. Fiir mich sind das alles
Sirge ...!»

Katharina legte Rosa eine Hand auf den Arm.

«Ist gut, Rosa. Dariiber reden wir spiter. Du musst
nicht in diesem Zimmer bleiben.»

Sie versammelten sich im weiten Hof, der inzwischen
in sanftem Sonnenlicht lag, und schwirmten in unter-
schiedliche Richtungen aus, durchkimmten den winzi-
gen Friedhof der Ménche, der wie alle verlassenen Plitze
von Brombeeren erobert worden war, das verfallene Bau-
ernhaus im Westen der Abbadia, die nahen Wildchen
und das ausgewaschene Bachbett im Tal.

Es war Rosa, die gegen zehn Uhr den leblosen Kér-
per der jungen Frau in der Wurzelhohle entdeckte. Sie
war den Stiefelabdriicken im feuchten Sand gefolgt. Mit
klopfendem Herzen und dunklen Ahnungen. Als sie die
Tote erspihte, erschrak sie, fiihlte aber gleichzeitig eine
merkwiirdige Erleichterung, fast so etwas wie einen lei-
sen Triumph. Vielleicht waren ihre Albtriume Vorboten
dieses Todes gewesen und nicht ihres eigenen, den sie so
sehr fiirchtete und der sich wie ein schwarzer Mantel
um sie zu schlieflen schien, seit sie in der Abbadia
wohnte.

Ehe sie Carolin beriihrte, fasste sie an die Narbe iiber
ihrer linken Brust. Den Tod, der in ihr selbst lauerte, wiir-
de sie vertreiben. Sie wollte alles tun, was sie sich bisher
versagt hatte. Alles!

Erst danach wurde sie von dem Schock erfasst. Sie
kniete im Sand, hielt die Hand der jungen Frau und be-
gann mit ihr zu reden, als wire sie noch am Leben.
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«Du kannst nicht einfach so weggehen, Carolin! Das
Leben ist viel zu wichtig, verstehst du? Du musst durch-
halten! Schau mich an, ich halte auch durch!» In heftigem
Schluchzen brach sich ihre Verzweiflung Bahn, schiittelte
ihren hageren Kérper. «Ich hitte es dir frither sagen sol-
len, meine Kleine! Aber ich hab es selbst nicht gewusst!
Es tut mir so Leid, verstehst du?»

Rosa kniete lang neben der Toten, erwachte nur lang-
sam aus diesem seltsamen Zustand zwischen Traum und
Wirklichkeit. Erst als sie Katharina rufen horte, fasste sie
sich, stand noch einen Augenblick benommen da, begriff
dann, was geschehen war, und schrie.

Commissario Angelo Guerrini von der Questura in Siena
hitte beinahe das unscheinbare Schild iibersehen, das an
der Strafle zwischen Buonconvento und Montalcino den
Weg zur Abbadia anzeigte. Er bremste scharf, bog dann
nach rechts ab und folgte mit seinem dunkelblauen Lan-
cia dem schmalen Feldweg. Er fuhr sehr langsam, genoss
die Landschaft. Kleine Wildchen aus Edelkastanien, Pi-
nien und Steineichen, weite Hiigel, bereits abgeerntet,
hin und wieder ein Bauernhof. Ein Teil der Felder war
schon wieder gepfliigt, und die riesigen Erdbrocken dérr-
ten in der Sonne vor sich hin.

Guerrini lief das Seitenfenster herunter, um die Ge-
riusche und Geriiche hereinzulassen. Eine Schar Hithner
nahm mitten auf dem Weg ein Sandbad, fliichtete ga-
ckernd und fliigelschlagend vor seinem Wagen. Ein
Hund zerrte an seiner Kette, bellte halb erstickt. Eine
Frau spihte durch die griinen Plastikschniire eines Flie-
genvorhangs. Guerrini nahm den Duft eines Feigen-
baums wahr, dann Rosmarin und Piniennadeln.
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