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SCHWERER NEBEL  lag über der Stadt, war bis in die 
Bahnhofshalle gekrochen, umhüllte Menschen, Züge und 
Leuchtreklamen, ließ sie zu geheimnisvoller Unschärfe zer-
fl ießen. Auch die Geräusche dämpfte er, sodass der Eurocity 
aus Rom beinahe lautlos und wie eine monströse Raupe am 
Ende der Gleise zum Stehen kam.

Draußen vor der Bahnhofshalle war der Nebel noch dich-
ter. Stefan Brunner, der gerade die Lokomotive eines Regio-
nalzugs abgekoppelt hatte, bewegte sich vorsichtig zwischen 
den Gleisen. Es war sehr dunkel. Rund um die Lampen, 
entlang der breiten Einfahrt zum Münchner Hauptbahnhof, 
breitete sich magisches Leuchten aus, das den Boden nicht 
erreichte, sondern von den winzigen Wassertröpfchen in der 
Luft aufgesogen wurde. Brunner trug eine Grubenlampe auf 
der Stirn, doch auch sie half ihm wenig. Er musste sich tief 
vornüberbeugen, trotzdem mit seinen Füßen tasten, weil er 
seinen Weg eher ahnte denn sah.

Eigentlich mochte Brunner den Nebel. November auch. 
Brunner hatte Phantasie, stellte sich bei seiner Arbeit gern 
ganz andere Dinge vor als das An- und Abkoppeln von Wag-
gons oder Triebwagen. Er träumte von etwas Außergewöhn-
lichem, einem großen Knall, einer Katastrophe – einer, die er, 
Brunner, in letzter Sekunde verhindern würde.

Oder nicht.
Nein, es war besser, nach dem großen Knall zu erscheinen. 

Als der Retter. Die Bremsen eines ICE könnten versagen. 
Der Zug würde in die Bahnhofshalle rasen, mitten durch alle 
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Buden, Cafés und Menschen. Brunner hatte so was mal in 
einem Film gesehen.

Wahrscheinlicher war, dass zwei Züge an einer defekten 
Weiche zusammenstießen. Oder ein Bombenanschlag … 
Bombenalarm gab es ein paar Mal im Jahr.

Die einzige Katastrophe in der Nähe des Bahnhofs hatte 
Brunner nicht miterlebt. Weil er damals noch zu jung gewe-
sen war. Ende der fünfziger Jahre, als ein Flugzeug den Turm 
der Paulskirche streifte und in die Bayerstraße stürzte, eine 
Straßenbahn unter sich begrub, Autos und Fußgänger, eine 
englische Fußballmannschaft auslöschte. Um ein Haar wäre 
die Maschine auf den Hauptbahnhof gefallen.

Brunner stolperte, blieb einen Augenblick stehen. Mit ei-
nem Ruck setzte sich links von ihm ein Zug in Bewegung.

Der letzte nach Salzburg, dachte Brunner und blickte kurz 
auf die leuchtende Anzeige seiner Armbanduhr.

Zwei Minuten vor Mitternacht.
Acht Minuten Verspätung, dachte Brunner. Gab kaum 

noch einen Zug, der pünktlich ankam oder abfuhr. Früher 
war das anders gewesen! Er konnte das beurteilen, war im-
merhin sein fünfunddreißigstes Jahr bei der Bahn, und er 
hatte es nicht eilig mit der Rente. Sie wären ihn gern los, 
das wusste er. Aber auf dem Ohr war er taub. Mit seinen 
sechsundfünfzig würde er sich nicht abschieben lassen, war 
fi tter als viele seiner jüngeren Kollegen, hatte seine Arbeit 
immer einwandfrei erledigt und übernahm gern die Nacht-
schichten. Das war seine Rettung. Die Jüngeren machten 
nicht gern Nachtschicht.

Sie hatten ja keine Ahnung. Wussten nichts davon, wie 
der Bahnhof sich nachts veränderte. Jeder einfahrende Zug 
konnte ein Geheimnis bergen – nein, bestand vielmehr aus 
Geheimnissen, Lichtern, Schattenrissen. Nachts klang das 
Kreischen der Räder auf den Schienen anders als am Tag. 
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Und obwohl Brunner die Menschen meist nur aus der Ferne 
sah, wusste er, dass sie anders waren als die Tagreisenden.

Noch nie hatte Brunner über all das gesprochen – nicht zu 
seinen Kollegen und nicht zu seiner Frau. Die hätten ihn für 
verrückt halten können. Aber Brunner wusste, dass er nicht 
verrückt war. Er hatte nur seine eigene Welt. Manchmal 
dachte er, dass alle Menschen so eine eigene Welt in sich tru-
gen. Doch er konnte sich nicht einmal die Welt seiner Frau 
vorstellen. Nur die eigene – mit den Heldenträumen und den 
Nachtreisenden.

Wieder stolperte Brunner, hielt sich am Pfosten einer Si-
gnalanlage fest und schaute in Richtung des ICE-Hangars, 
der im Nebel verschwunden war. Da war ein Geräusch, das 
ihn an kollernde Steine erinnerte, er meinte, einen Schatten 
zu sehen. Vor ihm bewegte sich etwas.

Brunner atmete fl ach, rührte sich nicht. Der Nebel war 
noch dichter geworden, unmöglich etwas zu erkennen. 
Wahrscheinlich hatte er sich getäuscht. Es konnte allerdings 
sein, dass einer dieser Graffi ti-Sprayer den Nebel nutzen 
wollte, um den neuen Hangar zu verzieren. Brunner ließ den 
Pfosten los und ging langsam weiter. Er hatte nichts gegen 
Sprayer. Auch sie gehörten zur Nachtwelt.

Vorsichtig machte er einen Schritt, noch einen. Wieder 
meinte er einen Schatten zu erkennen.

«He!», rief er und dachte gleichzeitig, dass seine Stimme 
klang, als hätte er ein Tuch vor dem Mund. Jetzt sah er den 
Schatten deutlicher, einen geduckten Schatten, der schrumpf-
te und sich plötzlich aufzulösen schien.

Brunner ging schnell weiter, wieder kollerten Steine, ganz 
entfernt diesmal, und plötzlich stürzte Brunner wie ein ge-
fällter Baum. Knallte mit dem rechten Ellenbogen auf eine 
Schiene, mit dem Kopf auf Schotter, sein Körper jedoch wur-
de von etwas Weichem aufgefangen.
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Brunner wusste sofort, dass er sich verletzt hatte, war er-
staunt, dass der Schmerz erst mit einer Verzögerung einsetz-
te, die ihm unendlich lang erschien, war beinahe erleichtert, 
als endlich ein Feuerstrahl durch seinen rechten Arm fuhr, 
hinauf in die Schulter und hinab in jeden einzelnen Finger. 
Kurz danach begann sein Gesicht zu brennen und er spürte, 
wie seine Lippen anschwollen. Ein paar Minuten lang blieb 
er reglos liegen, um die Benommenheit in seinem Kopf zu 
überwinden. Dann tastete er mit der linken Hand über seine 
Stirn und die rechte Wange, spürte eine warme Flüssigkeit 
und dachte: Ich blute. Als er versuchte, den rechten Arm zu 
bewegen, zuckte er heftig zusammen, und ihm wurde schlecht 
vor Schmerz. Eine Weile atmete er mit geschlossenen Augen, 
nahm aber gleichzeitig ein Vibrieren wahr, das ihm vertraut 
erschien.

Plötzlich war Brunner hellwach, richtete sich auf, kniete 
endlich, die Linke auf diesem großen weichen Etwas ab-
stützend, das ihn offensichtlich zu Fall gebracht hatte. Ob-
wohl er kaum etwas sehen konnte, weil Blut in seine Augen 
lief und der Nebel ihn umschloss, erspürte seine Hand au-
genblicklich, dass ein Mensch vor ihm lag. In der nächsten 
Sekunde begriff er außerdem, dass sie beide auf den Schie-
nen von Gleis siebzehn oder achtzehn liegen mussten und 
dieses vertraute Vibrieren bedeutete, dass ein Zug auf sie 
zufuhr. Brunner hatte keine Zeit zu überprüfen, wo genau 
die Gleise verliefen. Mit der unverletzten Hand zerrte er 
den schlaffen Körper des Unbekannten nach links, rollte ihn 
irgendwie, rollte sich selbst, betete, dass es die richtige Sei-
te sein würde, zog den Kopf ein, legte den Arm schützend 
über die Augen, als er die verschwommenen Lichter des 
Triebwagens auf sich zukommen sah, wollte schreien, aber 
es kam kein Ton.
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Der Eurocity aus Rom stand noch immer im Münchner 
Hauptbahnhof. Die Putzkolonne hatte gerade erst mit ihrer 
Arbeit begonnen, als auf dem Bahnsteig Blaulichter zu blin-
ken begannen, Wachleute rannten. Die Frauen und Männer 
des Reinigungspersonals drängten sich an die Fenster und 
starrten hinaus. Etwas musste geschehen sein, hatte aber of-
fensichtlich nichts mit dem Eurocity zu tun, denn die Poli-
zisten und Wachleute verschwanden am Ende des Bahnsteigs 
im Nebel, und die Einsatzwagen hielten weit außerhalb der 
Bahnhofshalle. Zuletzt rasten zwei Krankenwagen an den 
Fenstern des Zuges vorüber.

«Wahrscheinlich Selbstmörder!», sagte die Türkin Sefi ka 
Ada zu ihrer deutschen Kollegin und wandte sich seufzend der 
Behindertentoilette zwischen erster und zweiter Klasse zu.

«Tätst du dich vor an Zug legen?», fragte Rosl Meier und 
leerte die Abfallbehälter auf dem Zwischengang in einen 
großen blauen Plastiksack. Rosl war ziemlich dick und kam 
leicht außer Atem.

«Ich? Niemals!», antwortete Sefi ka ein bisschen zu laut 
und versuchte die Toilettentür zu öffnen. «Besetzt» stand auf 
dem leuchtend roten Knopf, aber es war ja keiner mehr im 
Zug. Sefi ka steckte den Generalschlüssel ins Schloss, doch 
die automatische Tür ruckte nur kurz. Etwas klemmte. Die 
junge Frau stemmte sich mit ihrem ganzen Gewicht gegen 
die Tür, bekam sie jedoch nur einen Spalt breit auf. Im Ge-
gensatz zu Rosl war sie klein und zierlich.

«Ich auch ned! Mich würd der Schlag treffen, wenn ich so 
eine Lok sehen würd. Ich tät wegrennen!» Rosl klappte die 
Deckel der Müllbehälter kräftig zu.

«Kannst du helfen, Rosl?», fragte Sefi ka. «Türe geht nicht 
auf.»

«Musst halt mehr essen!», antwortete Rosl gutmütig. «Ich 
hab noch nie so a dünne Türkin g’sehen wie dich! Kei Wun-
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der, dass du die Tür ned aufbringst!» Rosl stellte ihre Müll-
säcke ab und trat neben Sefi ka. «Wie tätst du dich umbrin-
gen, wenn du dich umbringen tätst?»

Sefi ka stopfte eine Haarsträhne unter ihr grünes Kopftuch 
und runzelte die Stirn. «Vielleicht schwimmen – im Meer. 
Immer weiter und weiter!», murmelte sie.

«Da musst du aber erst hinfahren, ans Meer.» Rosl drückte 
gegen die Toilettentür, doch weiter als ein paar Zentimeter 
ließ die sich auch von ihr nicht öffnen. «Ich würd Tabletten 
nehmen!», stöhnte sie, während sie ihren breiten Rücken ge-
gen die Tür presste und sich mit beiden Füßen abstemmte. 
«Tabletten kriegst überall, und dann merkst nix mehr! Was is 
denn mit der blöden Tür?» Rosl versuchte durch den Spalt zu 
schauen, blieb aber mit dem Kopf stecken. «Probier du! Dei 
Kopf is ned so dick wie meiner! Da muss was hinter der Tür 
liegen. Aber eigentlich geht des nicht. Wenn was hinter der 
Tür liegt, dann kann auch keiner raus!» Rosl rieb ihre runde 
kleine Nase, hielt plötzlich inne und sagte viel leiser: «Wenn 
da einer hinter der Tür liegt, dann is der tot oder krank. Dann 
kann der gar nicht raus aus dem Klo!»

Sefi ka wich von der Tür zurück.
«Ich nicht schauen!», fl üsterte sie.
«Jetzt komm, stell dich ned so an!»
«Ich nicht schauen!», wiederholte die junge Türkin und 

drückte auf den Öffner der Außentür. «Wenn Polizei kommt, 
dann nicht gut. Ich schwarz arbeiten! Ich gehen! Du sagst 
Chef, Sefi ka krank geworden.»

Zischend ging die Wagentür auf, und Sefi ka war so schnell 
verschwunden, dass Rosl nicht einmal antworten konnte. Se-
fi ka hatte Recht, und Rosl dachte, dass es besser wäre, eben-
falls zu verschwinden. Sie arbeiteten beide schwarz. Falls 
tatsächlich etwas hinter der Klotür liegen sollte, konnten sie 
ganz schnell ihren Job verlieren. Die Polizei würde nicht nur 
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Fragen stellen, sondern auch ihre Papiere überprüfen. Rosl 
wusste Bescheid!

Ihr Blick wanderte von der Wagentür zur Toilettentür und 
zurück. Immer hin und her. Sie horchte, doch die anderen 
Kollegen waren weit weg.

Ich könnt nachschauen und dann abhauen, dachte Rosl. 
Noch ein, zwei Minuten lang zögerte sie, dann siegte die-
ses merkwürdige Lustgefühl in ihr, dieses Kribbeln in ihrem 
Bauch, das ihr Herz schneller schlagen ließ und das Atmen 
noch schwerer machte. Nein, es war nicht eigentlich Lust, 
mehr Angstlust, gepaart mit einer Gier, die stärker war als 
Neugier.

Ganz langsam näherte sich Rosl erneut der Toilettentür 
und beschloss, es diesmal zu machen wie die Polizisten in 
Fernsehkrimis. Sie schluckte, atmete tief ein und warf sich 
mit aller Kraft gegen die Tür. Es gab einen Ruck, und die 
Öffnung war jetzt breit genug für ihren Kopf. Rosl fasste die 
Tür nicht an, so blöd war sie nicht. Auch das kannte sie aus 
Fernsehkrimis. Keine Fingerabdrücke hinterlassen! Nur den 
Kopf steckte sie durch den Spalt, während die Herzschläge 
in ihrer Brust dröhnten und gleich darauf zweimal stolper-
ten, denn die Frau, deren Körper hinter der Toilettentür am 
Boden lag, war eindeutig tot. Seltsam verrenkt lag sie da, mit 
offenem Mund und starren Augen, die Arme ausgebreitet.

Rosl zog ihren Kopf zurück. Das Kribbeln in ihrem Bauch 
war plötzlich zu einem Zittern geworden, das den ganzen 
Körper erfasste und in eine Art Schüttelfrost überging. Sie 
biss die Zähne zusammen, weil sie fürchtete, mit ihnen zu 
klappern. Und dann hörte sie Schritte. Jemand kam den Gang 
entlang. Kam genau auf sie zu, war schon da. Rosl bückte sich 
nach einer Mülltüte, faltete sie mit zitternden Händen aus-
einander, schaute nur auf die Schuhe des Unbekannten. Es 
waren Turnschuhe.
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«Alles in Ordnung?», sagte eine Stimme über den Turn-
schuhen, eine männliche Stimme, und Rosl erinnerte sich an 
die Stimme. Es war einer aus der Putzkolonne, ein Legaler, 
der für den Chef ab und zu Kontrollrunden machte.

«Jaja», murmelte sie und schüttelte den Plastiksack aus. 
Schüttelte und schüttelte.

«Wo ist denn die Sefi ka?» Die Turnschuhe gingen nicht 
weg.

«Grade auf ’m Klo!», log Rosl. Plötzlich war ihr speiübel.
«Ja dann», sagte der Legale und ging langsam weiter. Hau 

endlich ab, dachte Rosl und wischte sich die Hände an der 
Hose ab. Sie schwitzte immer an den Händen, wenn sie sich 
aufregte. Die automatische Tür zwischen den Wagen ging 
auf und blieb offen, ewig, so schien es ihr. Endlich schloss sie 
sich wieder.

Rosl ließ den Plastiksack fallen und versuchte zu denken. 
War die Frau alt oder jung gewesen? Sie erinnerte sich nicht 
einmal an ihre Haarfarbe oder ihre Kleidung. Nur an die-
sen offenen Mund und die Augen. Noch einmal schob sie 
die Toilettentür auf und schaute hinein. Warum, wusste sie 
selbst nicht. Diesmal nahm sie mehr wahr. Die tote Frau sah 
ziemlich jung aus. Höchstens dreißig. Ihr halblanges Haar 
war rot. Gefärbt, dachte Rosl. Vielleicht war sie hübsch, aber 
das konnte Rosl nicht genau erkennen, weil der starre Blick 
und der offene Mund sie zu sehr erschreckten. Nur dass die 
Tote eine schwarze Lederjacke und einen sehr kurzen Rock 
trug, nahm sie noch wahr, dann zog sie ihren Kopf wieder 
zurück und horchte. Von draußen klang der schrille Ton eines 
Martinshorns zu ihr herein. Blaulichter fl ackerten über sie 
hin, und sie ballte ihre Fäuste, um dieses ekelhafte Zittern 
loszuwerden.

Als der Krankenwagen vorüber war, nahm sie einen der 
vollen Müllsäcke und stieg aus dem Zug. Niemand beachtete 



sie. So unauffällig wie möglich ging sie zurück in die Bahn-
hofshalle, stellte den Müllsack unterwegs auf den Anhänger 
eines Elektrowagens und verschwand auf der Rolltreppe ins 
Untergeschoss. Vor dem Fahrkartenautomaten blieb sie ste-
hen. Vielleicht waren doch Fingerabdrücke auf der Klotür 
zurückgeblieben? Aber dann erinnerte sie sich daran, dass Se-
fi ka grüne Gummihandschuhe getragen hatte, und sie selbst 
hatte die Tür gar nicht mit den Händen berührt – nur mit 
ihrer Schulter, ihrem Rücken. Sie atmete jetzt beinahe wie-
der normal, obwohl ihre Hände noch immer feucht waren. 
Langsam ging Rosl auf die Treppe zu, die zum Bahnhofsplatz 
hinaufführte. Ein paar betrunkene Penner grölten hinter ihr 
her, doch Rosl hörte sie gar nicht, so sehr war sie mit ihren Ge-
danken beschäftigt. Oben legte sich der Nebel auf sie wie eine 
schwere Decke, und Rosl war froh über die letzte Straßen-
bahn, die genau in diesem Augenblick vor dem Bahnhof hielt. 
Sie fuhr bis Karlsplatz. Dort stieg sie wieder aus, suchte eine 
Telefonzelle und wählte nach kurzem Zögern den Notruf der 
Polizei. Als der Beamte sich meldete, sagte sie nur zwei Sätze 
in bemühtem Hochdeutsch: «Im Eurocity aus Rom liegt eine 
Leiche. Wagen zwölf zwischen erster und zweiter Klasse.»

Dann legte sie auf.


