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DER STURM bog die alten Pinien landwärts, bis ihre 
Äste barsten. Abgerissene Zweige und Büschel von 
langen Nadeln wirbelten durch die Nacht. Im Westen, 
nur ein paar Meter hinter dem Pinienwald, wütete das 
Meer, fraß sich immer tiefer in den schmalen Sandstrei-
fen, den es bisher verschont hatte, grub die Wurzeln der 
Macchia aus. Oktobersturm.
 Zu früh und zu wild, dachte Ernesto Orecchio und 
zuckte zusammen, als ein Ast auf das Dach des klei-
nen Wärterhäuschens krachte. Er stand auf und setzte 
den Schnellkocher in Gang, brauchte dringend einen 
Kaffee. Beinahe drei, und diese Nacht wollte kein Ende 
nehmen. Seine Müdigkeit war lähmender als sonst, 
und er fürchtete sich davor, einzuschlafen. Deshalb 
hatte er den Fernseher ausgeschaltet und ging seit zehn 
Minuten auf und ab. Immer auf und ab. Zweimal hatte 
er das Kleinkalibergewehr in die Hand genommen, es 
entsichert, gesichert und wieder in die Ecke gestellt. 
Zu lesen wagte er nicht, dabei fielen ihm sofort die Au-
gen zu. Ihm blieb nur dieses ruhelose Wandern in dem 
kleinen Raum. Sechs Schritte nach links, sechs Schritte 
nach rechts. Zehnmal und dann eine kurze Pause auf 
einem Stuhl, aber nicht zu lang. Wie in so vielen ver-
gangenen und vermutlich auch vielen künftigen Näch-
ten. Zum Glück hatte er nur jede dritte Woche Nacht-
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dienst. Er fragte sich, war um sie noch immer nicht da 
waren.
 Er füllte Espressopulver in eine Tasse, gab einen Löf-
fel Zucker dazu und goss die Mischung mit heißem 
Wasser auf. Es roch gut, obwohl er Instantkaffee eigent-
lich verabscheute. Aber die Espressomaschine hatte vor 
ein paar Wochen den Geist aufgegeben, und bisher war 
niemand bereit gewesen, sie zu ersetzen.
 Wieder fiel etwas, kreischend und gewaltig diesmal, 
als würde ein großes Gebäude einstürzen. Das Wär-
terhäuschen erzitterte. Das musste die große Pinie am 
Rand der Einfahrt gewesen sein. Sie hätte auch di-
rekt auf das Häuschen fallen können. Orecchios Herz 
drängte gegen seinen Brustkorb, als wollte es entkom-
men. Ihm war, als erinnerte es sich in diesem Moment 
an das Erdbeben im Friaul, das er als Kind erlebt hatte. 
Sein ganzes Dorf war damals in sich zusammengefallen, 
hatte sich in wenigen Sekunden in einen Haufen Steine 
verwandelt. Er wollte sich nicht dar an erinnern, denn 
wenn er das tat, sah er unweigerlich die Beine seiner 
Tante Amalia zwischen den Steinen hervorragen. Orec-
chio hatte seine Tante nie wiedergesehen. Aber diese 
starren Beine waren ihm unauslöschlich im Gedächt-
nis geblieben. Manchmal träumte er von ihnen, obwohl 
das alles nun weit über dreißig Jahre her war.
 Er schüttelte den Kopf, als könnte er damit die alten 
Bilder loswerden, und legte eine Hand auf sein Herz, 
das noch immer zu groß schien für seine Brust. End-
lich trat er ans Fenster und starrte hin aus. Der fallende 
Baum hatte offensichtlich die Beleuchtung vor dem 
Wärterhäuschen her untergerissen. Draußen war es 
stockdunkel. Regen schlug gegen die Scheiben, kam in 
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Wellen wie das Meer. Der Sturm trieb die Wasserschwa-
den vor sich her. Orecchio konnte nichts erkennen. Bei-
nahe war er froh, wollte gar nicht sehen, was da drau-
ßen passiert war. Er konnte sowieso nichts machen.
 War um kamen sie nicht ? Spätestens zwei Uhr hatten 
sie gesagt. Spätestens. Orecchio schlürfte vorsichtig sei-
nen Kaffee, verbrannte sich aber trotzdem die Lippen. 
Fluchend stellte er die Tasse ab, wischte sich mit dem 
Handrücken über den Mund – und verharrte lauschend. 
War das ein Motor da draußen ? Er griff nach dem Ge-
wehr, ging langsam zur Tür, zögerte, legte sein rechtes 
Ohr an das Holz. Mit dem rechten Ohr hörte er besser. 
Falls er richtig gezählt hatte, waren alle zurück, die so 
spät im Jahr noch im Resort wohnten. Die letzten zwei 
Wagen gegen halb elf, Schweizer, die eines der Häuser 
direkt am Strand besaßen. Es wurden nicht mehr viele 
Häuser vermietet in Il Bosco. Die Besitzer der Villen 
hatten es nicht nötig, und sie mochten keine Fremden 
im Resort. Ernesto Orecchio und seinen Kollegen vom 
Wachdienst war das sehr recht. Es erleichterte die Ar-
beit. Im Oktober standen die meisten Häuser leer. Ende 
der Saison.
 Wenn also wirklich ein Wagen da draußen war, muss-
ten sie es sein. Vermutlich hatte das schlechte Wetter sie 
aufgehalten.
 Jetzt hörte er nur noch das Heulen des Sturms. Orec-
chio lehnte das Gewehr neben die Tür, griff nach der 
großen Taschenlampe und öffnete die beiden Sicher-
heitsriegel. Die Tür lag nach Osten ; der Sturm kam von 
Westen, deshalb hatte er keine Mühe, sie zu öffnen. Als 
er den breiten Strahl seiner Lampe auf die Einfahrt des 
Resorts richtete, sah er nichts als einen Haufen zersplit-
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terter Äste. Ernesto Orecchio kniff die Augen zusammen. 
Wenn sie jetzt kamen, dann konnten sie nicht durchfah-
ren. Dann musste ein anderer Plan her. Niemand hatte 
je dar an gedacht, dass die Einfahrt blockiert sein könnte. 
Niemand außer ihm, Orecchio, aber er hatte keine Ah-
nung gehabt, wem er das hätte sagen sollen.
 In diesem Moment vollführte der Sturm eine bos-
hafte Drehung und warf sich mit aller Macht gegen 
ihn. Orecchio schwankte und hielt sich am Pfosten des 
Vordachs fest. War da nicht doch ein Motorengeräusch ? 
Zögernd wandte er sich zu seinem Gewehr um, das 
noch immer neben der Tür lehnte. Nein, er brauchte 
kein Gewehr. Nicht bei diesem Sturm. Da wollte be-
stimmt keiner ins Resort, um eine Villa auszuräumen.
 Als er wieder zu dem umgestürzten Baum hin übersah, 
meinte er ein Licht zwischen den Ästen zu erkennen. Er 
griff nach seiner Öljacke, die an einem Haken neben 
dem Eingang hing, und schlüpfte hin ein. Orecchio kam 
es vor, als müsse er durch einen Wasserfall hindurch. Das 
Atmen machte ihm Mühe, und plötzlich hatte er die ab-
surde Vorstellung, dass er im Regen ertrinken könnte. Er 
stolperte über Äste und umrundete die zerschmetterte 
Baumkrone. Es war die schönste und älteste Pinie der 
ganzen Gegend. Jetzt lag sie da. Orecchio blieb erschro-
cken stehen. Unter dem Gewirr aus Zweigen ragte das 
Heck eines Wagens hervor, der Motor lief noch, und die 
Lichter waren eingeschaltet.
 Wieder sah Orecchio die Beine seiner Tante Amalia 
vor sich. Er dachte : « Wer zu spät kommt, den bestraft 
das Leben. » Ernesto Orecchio sammelte Sätze kluger 
Leute. Jedenfalls nahm er an, dass sie klug waren, wenn 
ihre Aussprüche in Büchern und Kalendern gedruckt 
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wurden. Dieser war einer seiner Lieblingssätze, denn 
er stimmte. Tante Amalia war zu spät aus dem Haus 
gelaufen, und das hier war ein weiterer Beweis ! Wenn 
sie um zwei gekommen wären, dann hätte es keine 
Schwierigkeiten gegeben.
 Besorgt wartete er dar auf, dass sich in dem begrabe-
nen Wagen etwas rührte.
 Als sich nach zwei Minuten noch immer nichts getan 
hatte, bog er die Zweige auseinander und schaute durch 
das Heckfenster. Er konnte nichts erkennen, der Kombi 
hatte dunkelgetönte Scheiben. Das wusste er ja. Es war 
fast immer dieser Wagen, der alle drei oder manchmal 
auch sechs Wochen in den frühen Morgenstunden 
nach Il Bosco kam. Nur die Farbe wechselte. Manchmal 
war er weiß, dann wieder blau oder schwarz. Ernesto 
Orecchio bekam fünfhundert Euro dafür, dass er in 
diesen Nächten nicht einschlief, sondern die Schranke 
aufmachte, wenn der Wagen kam, und sie ein zweites 
Mal öffnete, wenn er wieder wegfuhr. Und dafür, dass 
er keinem etwas davon erzählte und sich bereithielt. 
Wofür, wusste er nicht genau.
 Als dieser Fremde ihn vor ungefähr einem Jahr ange-
sprochen hatte – nicht während seines Dienstes, son-
dern als er in einer Bar am Marktplatz von Portotrusco 
einen Caffè Corretto trank, da hatte er sich plötzlich 
wie in einem der Fernsehfilme gefühlt, die er bei seinen 
Nachtdiensten sah. Es war kein billiger Gauner gewe-
sen, obwohl er eine große Sonnenbrille getragen hatte. 
Vielleicht war er sogar Ausländer, jedenfalls hatte er 
einen Akzent gehabt. Ein harmloses Gespräch über Il 
Bosco hatte er angefangen. Er habe Orecchio schon ein 
paarmal an der Schranke beim Eingang gesehen.
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 Und dann hatte er von wichtigen diplomatischen 
Geheimsachen gesprochen. Er suche jemanden, auf den 
er sich hundertprozentig verlassen könne. Hundertpro-
zentig ! Zweimal hatte er das gesagt. Und dass Orecchio 
ihm empfohlen worden sei. Von wem, das wollte der 
Fremde nicht sagen.
 Orecchio hatte die Hände gehoben und heftig den 
Kopf geschüttelt.
 « Mit Drogen läuft bei mir nichts ! », hatte er geant-
wortet, dar an erinnerte er sich genau. Der Fremde hatte 
gelächelt und gesagt, dass es mit Drogen überhaupt 
nichts zu tun hätte. Es handle sich ausschließlich um 
Geheimdiplomatie, manchmal sei sogar der Vatikan be-
teiligt. Il Bosco wäre ein hervorragender Ort, um solche 
Treffen abzuhalten.
 Dann brachte er die fünfhundert Euro ins Spiel. Pro 
Monat ! Ernesto Orecchio verdiente als Wärter sieben-
hundert im Monat und nebenher als Gärtner noch 
zweihundert. Auch damals war ihm der Satz von Gor-
batschow eingefallen, und er hatte ja gesagt. Ohne wei-
ter zu überlegen. Was war schon dabei, die Schranke 
aufzumachen und sich alle paar Wochen eine Nacht um 
die Ohren zu schlagen ? Mindestens jeder Zweite, den 
er kannte, hatte einen Nebenjob, der manchmal mehr, 
meistens weniger ehrenvoll war. Ums Überleben ging 
es in diesem Land, ums nackte Überleben !
 Ernesto Orecchio war kein besonders anspruchs-
voller Mensch, aber wenn er die Villen in Il Bosco be-
trachtete, die er mit dem Gewehr bewachte, dann kam 
ihm schon manchmal die Galle hoch, und er fragte sich, 
wo her die alle so viel Geld hatten. Paläste für ein paar 
Wochen im Jahr. Schweizer waren dabei, ein paar Deut-
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sche, aber die meisten waren Italiener. Konnte ihm ja 
egal sein. Aber seine Gedanken machte er sich trotz-
dem. Früher war er Kommunist gewesen. Jetzt nicht 
mehr. Half ja alles nichts. Die fünfhundert Euro pro 
Monat machten jedenfalls sein Leben erheblich leichter. 
Manchmal gab es zwei Lieferungen im Monat, dann 
gab es noch was extra.
 All das ging ihm durch den Kopf, als er sich durch 
die verkeilten Zweige zur Vordertür des Wagens durch-
arbeitete. Noch immer rührte sich nichts. Orecchio 
richtete seine Taschenlampe auf die Fahrertür und 
prallte zurück, als sich ihm ein blutüberströmter Kopf 
entgegenreckte. Jetzt erst sah er, dass ein dicker Ast 
die Frontscheibe des Fahrzeugs zerschmettert hatte. Er 
steckte die Taschenlampe weg und versuchte mit bei-
den Händen die Fahrertür zu öffnen. Sie klemmte.
 « Lass es ! »
 Orecchio erstarrte und taumelte einen Schritt zurück.
 « Was ? »
 « Lass es ! Du kriegst die Tür nicht auf. Kümmer dich 
um die Ladung. Schaff sie weg und versteck sie. Wenn 
das erledigt ist, kannst du die Feuerwehr rufen. Nicht 
die Polizei, die Feuerwehr ! Kapiert ? »
 Wieso hörte er den blutigen Schädel so deutlich ? 
Orecchio wischte sich das Regenwasser aus den Augen 
und knipste wieder seine Taschenlampe an. Das Seiten-
fenster war offen.
 « Bring mir ’n Handtuch oder so was. Beeil dich ! Das 
Zeug muss aus dem Wagen, ehe die es finden ! Und 
mach die verdammte Lampe aus ! »
 Orecchio machte sie aus. Der Blutige stöhnte. Halb-
blind kroch Orecchio aus den Zweigen, ratschte sich 
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dabei die Wange auf. Er rannte zum Wärterhaus zurück, 
riss zwei frische Handtücher aus dem Schrank und war 
schon wieder beim Wagen. Auch die Hand, die sich 
ihm aus dem Seitenfenster entgegenstreckte, war blutig. 
Orecchio schaute weg.
 « Mach schon ! Der Kofferraum ist offen ! Es muss 
schnell gehen, verstehst du ! »
 Kannte er die Stimme ? Orecchio tastete sich am 
Wagen entlang nach hinten, etwas wischte scharf über 
seine Stirn. Zum Glück klemmte die Heckklappe nicht. 
Als Orecchio sie nach oben drückte, schlug sein Herz 
wieder dumpf gegen seine Rippen. Er schluckte hart, 
inmitten dieser Sintflut fühlte sich seine Kehle schmerz-
haft trocken an.
 Die Ladefläche des Kombi war nur halbvoll. Orec-
chio schob die dunkle Plane zurück und starrte auf den 
Haufen großer und kleiner Pakete. Er hatte nicht die ge-
ringste Vorstellung, wo er die Sachen verstecken sollte.
 « Los, mach schon ! » Der Fahrer stöhnte.
 Orecchio griff nach dem ersten Paket und trug es 
zum Haus hin über. Es war nicht besonders groß, aber 
so schwer, als hätte es jemand mit Steinen aufgefüllt. 
Vor der Tür blieb er ratlos stehen. Im Haus konnte er 
die Sachen nicht verstecken. Um sechs würde Fabrizio 
zur Ablösung auftauchen und wahrscheinlich nicht nur 
er. Unter einem Busch ? Auch das erschien Orecchio zu 
riskant. Außerdem würden die Kartons nass und weich 
werden. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als die Pa-
kete eins nach dem andern in seinem kleinen Fiat zu 
verstauen. Bis unters Dach. Sie machten ihm Angst, 
diese Pakete, denn er war ganz sicher, dass es sich bei 
ihrem Inhalt nicht um Geheimdokumente handelte.
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 « Alles draußen ! », keuchte er endlich. « Ich ruf jetzt 
die Feuerwehr ! » Er wartete kurz auf eine Antwort, aber 
es kam keine. Orecchio schaute nicht nach, kehrte in 
das Häuschen zurück und tippte die Notrufnummer in 
sein Handy. Als die Zentrale ihm erklärte, dass es min-
destens eine Stunde dauern würde, bis ein Einsatzwa-
gen in Il Bosco einträfe, da verlor er zum ersten Mal die 
Nerven und schrie, dass ein Schwerverletzter unter ei-
nem Baum begraben sei. Sie versprachen, bald zu kom-
men.
 Danach fuhr Orecchio seinen Fiat in die Auffahrt 
einer Villa, deren Besitzer längst abgereist waren. Äste 
knackten unter den Reifen des Autos, ein Baum neigte 
sich so gefährlich, dass er gerade noch unter ihm hin-
durchfahren konnte. Das Versteck war gut, sehr gut 
sogar. Vom Hauptweg aus konnte man nichts sehen. 
Eine hohe Hecke versperrte die Sicht. Fabrizio würde 
vielleicht fragen, wo er den Fiat geparkt hätte, vielleicht 
aber auch nicht. Immerhin lag in der Einfahrt zum Re-
sort ein Baum. Da hatten er und Fabrizio und die an-
dern genug zu tun.
 Noch immer regnete es in Strömen, aber der Sturm 
hatte nachgelassen. Während Orecchio sich erneut zu 
dem begrabenen Kombi durchkämpfte, dachte er un-
unterbrochen dar über nach, wie er die Pakete loswer-
den könnte. Vielleicht würde er Anweisungen bekom-
men. Manchmal lag ein Umschlag in seinem Fach im 
Wärterhaus. Mit ganz verrückten Texten, als würde er 
sich heimlich spät nachts mit einer verheirateten Frau 
treffen. Und immer die Anweisung : Bitte verbrenn die-
sen Zettel, damit mein Mann nichts erfährt !
 Ganz selten bekam er einen Anruf. Auch da redete 



eine Frau komische Dinge. Aber er verstand schon, dass 
er die Schranke aufmachen sollte. Und jetzt ? Er wollte 
gar nicht wissen, was in den Paketen steckte, wollte 
auch nicht wissen, war um der Fahrer nicht geantwortet 
hatte. Die ganze Geschichte wuchs ihm über den Kopf.
 Deshalb hielt er inne und kehrte ins Wärterhaus zu-
rück. Er ließ sich auf einen der drei Stühle fallen und 
trank seinen Kaffee, der inzwischen kalt geworden war, 
aber das bemerkte er nicht, auch nicht, dass von seinen 
nassen Haaren kalte Rinnsale in seinen offenen Kragen 
flossen. Er blieb einfach sitzen, spürte jede vergehende 
Minute geradezu körperlich, wie träge Tropfen, die 
nicht fallen wollen. Es kostete ihn große Anstrengung, 
sich aus dieser Erstarrung zu lösen, als er endlich die 
Sirenen der Feuerwehr hörte.



19

ETWAS IST ANDERS, dachte Laura Gottberg, als sie 
erwachte. Graues Licht fiel in Streifen durch die Lamel-
len der Fensterläden, erstes Morgenlicht. Laura betrach-
tete das feine Muster auf ihrer Bettdecke, schloss dann 
wieder die Augen und lauschte, um her auszufinden, 
was sich verändert hatte. Noch war sie nicht vertraut 
mit den Geräuschen der Natur und des Hauses. Nicht 
einmal Angelo Guerrinis ruhiger Atem war ihr wirklich 
vertraut. Wenn sie ehrlich war. Aber es war gut, ihn zu 
hören. Und erstaunlich. Sein Atem war ganz wirklich 
und nah. Er schnarchte nicht, obwohl sie letzte Nacht 
ein bisschen zu viel getrunken hatten. Hatte sie ge-
schnarcht ? Vermutlich, denn ihr Mund fühlte sich tro-
cken an.
 Der Sturm fiel ihr wieder ein. Das Heulen hatte sie 
lange nicht einschlafen lassen. Gestern war der Sturm 
so heftig gewesen, dass sie das Haus den ganzen Tag 
nicht verlassen konnten, deshalb hatten sie auch zu 
viel getrunken und gegessen. Köstliche Seezungen, 
winzige gebratene Tintenfische vom Markt in Porto-
trusco, frische Gnocchi in Butter und Salbei, und zu-
letzt hatte der Commissario eine Zabaione aufgetischt, 
die zwar nicht perfekt, aber doch unwiderstehlich ge-
wesen war.
 Sie hatten sich geliebt. Anders als sonst. Heftiger, un-
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vorbereitet. Inmitten eines Artikels aus der L’Unità, den 
Laura ihm vorlesen wollte. Angelo hatte ihr die Zeitung 
aus den Händen gerissen und hoch in die Luft gewor-
fen. Wie taumelnde Riesenfalter waren die Seiten zu 
Boden gesunken. Seine Art, sie zu lieben, hatte etwas 
Besitzergreifendes gehabt, etwas von einer drängenden 
Frage, die nach einer Antwort verlangt.
 Nie zuvor hatte sie diese Intensität von körperlicher 
Nähe erlebt. Vielleicht auch nicht zulassen können.
 Sacht legte Laura eine Hand auf seine Brust und 
spürte die leise Bewegung seines Atems, erinnerte sich 
an seinen forschenden Blick nach der Umarmung, als 
fragte er immer weiter.
 Zum ersten Mal würde sie zwei volle Wochen mit 
Angelo Guerrini verbringen. Ohne Arbeit. Zwei Wo-
chen am Meer. Dies war der Beginn des dritten Tages. 
Oder des zweiten ? Vielleicht musste sie den Tag der 
Ankunft nicht mitzählen. Zweiter Tag klang besser als 
dritter Tag.
 Kindisch, dachte sie. So hatte sie früher zu Beginn 
der Schulferien um jeden Tag gefeilscht.
 Plötzlich wusste sie, was sich verändert hatte : Der 
Sturm raste nicht mehr ums Haus. Nur das Meer 
war noch unruhig, schlug mit scharfem Knall gegen 
den Strand, wieder und wieder. Sie sah die Welle ge-
nau vor sich, die diese Art von Knall hervorrief. Eine 
hohe Welle, die ungebremst auf einen steilen Strand 
aufschlug und keine Gelegenheit zum Auslaufen hatte.
 Laura setzte sich auf. Ihr Kopf schmerzte ein biss-
chen, ein Nachklang des Weins, und sie war durstig. Sie 
warf einen Blick auf Angelo, der noch im Tiefschlaf ge-
fangen war, und stand dann leise auf, um etwas zu trin-
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ken. Als sie die Schlafzimmertür öffnete, seufzte er leise 
und drehte sich auf die andere Seite.
 Zwei Wochen, dachte sie, als sie barfuß über die 
kühlen Kacheln lief, um den runden Esstisch her um 
und in die kleine Küche des Ferienhauses. Sie nahm 
eine Flasche Mineralwasser aus dem Kühlschrank und 
trank schnell aus der Flasche. Wasser lief über ihr Kinn, 
tropfte auf ihre Brust. Zwei Wochen, dachte sie wieder. 
Lange her, dass sie zwei Wochen mit nur einem Men-
schen verbracht hatte.
 Sie hatte um diese zwei Wochen gekämpft : mit ih-
rem Vorgesetzten, mit ihrem Ex-Mann Ronald, der sich 
um ihre Kinder Sofia und Luca kümmern musste. Sie 
hatte sich gefreut und im letzten Augenblick doch bei-
nahe gefürchtet. Wovor, das konnte sie allerdings nicht 
genau benennen. Vor einem Ende der Unverbindlich-
keit ? Möglich. Aber nicht sicher.
 Das seidene, dunkelblaue Unterkleid klebte an ihren 
Brüsten, so viel Wasser hatte sie verschüttet. Sie schaute 
an sich her ab und musste lächeln. Nie zuvor hatte sie 
ein seidenes Unterkleid besessen. Eine sündhaft teure 
Premiere in ihrem siebenundvierzigsten Lebensjahr. 
Über die tieferen Ursachen dieser Premiere wollte sie 
an diesem Morgen nicht nachdenken. Die Münchner 
Kriminalhauptkommissarin im blauen Seidenhemd.
 Sie sah aus dem schmalen Fenster in den Hinterhof 
des Hauses und entdeckte eine große dürre Katze, die 
zu ihr her überstarrte. Ihr fiel wieder ein, was Guerrini 
von den wilden Katzen erzählt hatte, die stets um die 
Ferienhäuser von Il Bosco strichen, sobald Menschen 
einzogen. Wie er sie als kleiner Junge gefüttert hatte, 
wenn er mit seinen Eltern den Sommer am Meer ver-
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brachte. Manchmal zwei Monate im Jahr. In genau die-
sem Haus, das einem Geschäftsfreund seines Vaters ge-
hörte.
 Laura stellte die Flasche auf den Tisch und schaute 
von der Galerie auf den Wohnraum hin unter. Es war 
ein durchaus edles Haus. Zwei, drei antike Möbelstü-
cke, große Polstermöbel mit gelben Leinenbezügen, 
alte Stiche an den Wänden. Sie lauschte, als erneut eine 
Welle auf den Strand knallte und die Fensterscheiben 
klirren ließ, ging dann langsam die sanft geschwungene 
Wendeltreppe hin ab, durch das Wohnzimmer zur Ter-
rassentür und trat in den Garten hin aus.
 Der Himmel hatte ein stumpfes Orange angenom-
men, jene Färbung des Sonnenaufgangs, die häufig auf 
Stürme folgt. Die Luft war so klar und voller Meeres-
duft, dass Laura meinte, winzige Salzkristalle auf ihrer 
Haut zu spüren. Sie duckte sich unter den tropfenden 
Zweigen der Tamarisken, genoss das feuchte Gras un-
ter ihren Füßen und folgte dem schmalen Pfad zwi-
schen den Macchiabüschen über eine flache Düne zum 
Strand. Doch es gab kaum noch Strand. In dieser Nacht 
hatte sich das Meer erhoben, die kleinen, strohgedeck-
ten Sonnenschutzhütten weggefegt, war die Dünen hin-
aufgestürmt, hatte die Wurzeln der vordersten Büsche 
bloßgelegt. Jener Büsche, die sich ohnehin wie verzwei-
felt vom Meer wegstreckten, auf der Flucht vor Salz 
und Sturm.
 Ungläubig betrachtete Laura den schmalen Streifen 
dunklen Sandes, der vom Strand zurückgeblieben war, 
und das noch immer tobende Wasser. Wie durchge-
gangene Pferde rannten die Wogen gegen das Land 
an, schäumend, sich überschlagend, getrieben von ei-
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ner unbändigen Kraft. Weit hinter den rollenden Wel-
len stiegen die Berge der Insel Montecristo aus einer 
Wolke auf, als hätten sie keine Verbindung zur Erde, 
schwebten über dem Wasser, wie auf einem Gemälde 
von Magritte.
 Laura wusste selbst nicht, war um sie einfach weiter-
ging. Das Wasser war erstaunlich warm, doch es war 
nicht freundlich. Es zog ihr die Beine weg, warf sie 
um, zwang ihr sein Gesetz auf. Sie musste unter den 
Wellen durchtauchen, raus aus der Brandung ins Tiefe, 
oben bleiben, Luft schnappen und wieder runter. Nach 
einer Weile glaubte sie, das Gesetz zu kennen, doch 
immer wieder wurde sie von einer Woge verschüttet, 
her umgewirbelt wie eine Puppe. Sie schluckte Wasser, 
meinte zu ertrinken und empfand trotzdem ein wil-
des Glücksgefühl. Es ist wie lieben, dachte sie. Dachte 
nichts mehr, als sie erneut untergetaucht wurde.
 Panik erfasste sie erst, als sie unter Wasser mit et-
was Großem zusammenstieß. Es fühlte sich an wie ein 
schlaffer Riesenkrake. Sie meinte Fangarme zu spüren, 
stieß das Ding von sich, kam nicht weg davon. Gemein-
sam mit ihm, in einer verrückten Umarmung, wurde sie 
von der nächsten Woge überrollt. Als sie wieder auf-
tauchte, war das Ding plötzlich verschwunden.
 Das Ufer schien ganz nah. Sie schwamm ein paar 
wilde Züge, wurde in die wirbelnde Brandung gezogen 
und wusste, dass dieses tosende Wasser sie hochhe-
ben und auf den Strand schleudern würde. Verzweifelt 
kämpfte sie gegen die Strömung, gab dann aber plötz-
lich auf, weil sie merkte, dass ihre Kraft nicht ausreichte. 
Es ging nur noch dar um, rechtzeitig Luft zu holen, um 
unter der nächsten Woge durchzutauchen. Zweimal 


