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Grufl an das zwolfhundertste
Hotelzimmer

Zwolthundertstes Hotelzimmer — sei mir gegruf3t!

Sei mir gegrifit, mit maBig gutem Bett, Spiegelschrank,

Kommode, wackeligem Schreibtisch;

Mit rosa Nachttischlampe, abgeschabtem Teppich,

Wasserkaraffe, Briefpapier, Kofferstander.

Sei gegrufit, Heimat seit einer halben Stunde,

Heimat fiir zwei, drei oder vierzehn Tage —:

Wirst du mir freundlich gesinnt sein?

Werde ich bei dir ausruhen durfen?

Oder gibt es gleich Aerger, weil der Kellner mich neun ge-
schlagene Minuten warten laBt, seit ich nach meinem
Fruthstiick geklingelt habe?

Neun bittere Minuten, die ich, zornig summend, zwischen
Bett und Waschtisch spazierengehe;

Neun verfluchte Minuten, zwischen Aufstehen und Café
complet, die nicht mehr zur Nacht, noch nicht zum Tage
gehoren;

Was kann ein Tag bringen, der so beginnt?

Schlechte Heimat! Schon ist das Vertrauen dahin, das ich dir
zunachst entgegenbrachte. —

Werde ich nach Kleiderhoélzern, Tinte, Aschenbecher, Papier-
korb erst verlangen miissen, oder ist alles zur Stelle?

(Was fur eine Heimat ware denn das, ohne Tinte und ohne
Papierkorb!)

Versuchest du ihn zu bluffen oder zu verbliiffen, deinen Gast,
deinen Schutzbefohlenen —

Oder trachtest duvielmehr danach, sachlich firihn zusorgen?

(Bluff scheint mir, wenn ich drei Glocken tibereinander an-



gebracht finde, fur Kellner, Hausburschen, Zimmermad-
chen — noch dazu mit neckisch erlauternden Bildern, ko-
misch flatterndem Frack des Kellners, Zimmermadchen,
sich niedlich machend mit Besen:

Es ist aber gleichgultig, auf welche Klingel man druckt, im-
mer erscheint der Angestellte, der gerade nichts andres zu
tun hat.)

Wie ist der Nachtportier?

Gestattet er mir, meinen Besuch mit aufs Zimmer zu nehmen,
schaut hoflich beiseite, wenn ich, mit gemachter Selbstver-
standlichkeit, vorbeischlendere an seiner Loge?

Oder spielt er den Strengen — «bitte sich ins Schreibzimmer
zu bemiihen, gibt es noch was zu besprechen.»

Wie verhilt sich das Bett?

Ist die Steppdecke ganz appetitlich, garantiert frisch bezo-
gen —

Oder ein wenig klebrig, nicht kiihl genug, von verdachtiger
Weichheit?

Oberkellner, schwatzest du mir zuviel, Trinkgeldlasterner?

Oder erklarst du mir gar, dal nach zehn Uhr morgens kein
Fruhstuck erhaltlich?

(Bin ich in einem Gefingnis?)

O Heimat von drei, vier Tagen, sechs Wochen, zweieinhalb
Monaten — wieviel Enttduschungen hast du mir schon be-
reitet!

Wie hart und peinlich hast du sie schon bestraft, meine Un-
ruhe, Unrast, meinen Ehrgeiz und mein Abwechslungsbe-
dirfnis.

Und es mich als Beschaimung empfinden lassen, daf} ich im-
mer wieder zu dir zurtickkehren mubte. —

Aber freilich, wieviel Gutes hast du mir schon gewéhrt, wieviel
Ruhrendes, Sanftes, Aufmerksames. Laft mich euch dan-
ken, meine zwolfthundert kleinen Heimatlander!
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Ich schaue durch euch hindurch,

Ihr reiht euch eins hinters andere, in unendlicher Perspek-
tive —

Wie wenn man zwei Spiegel sich spiegeln laBt ineinander.

(Badezimmer wie Grotten der Operndekoration).

Nein, nicht wie zwei Spiegel.

So ahnlich ihr euch nun scheint, so verschieden wart ihr euch
doch. Ich sehe mich durch euch hindurchgehen, Kilome-
ter um Kilometer.

Kleiner Punkt, winzige Figur, die hartnackig wandert, ganz
allmahlich herankommt;

Dort langer verweilend, dort nur sehr fliichtig;

Plaudernd mit Zimmermadchen, mit Kellnern, Portiers,

Im Hotelzimmer lesend, schreibend, Freittbungen machend;

Viel allein, manchmal mit Besuch Tee trinkend am Tischchen
(schlechtes Geback).

Einsame Nacht, da man tiber den Rand des Buches in eine
Oede starrt, die den kleinen Raum ins Unendliche weitet.

Liebesnacht im Hotelzimmer — oh, welcher Tone bedrfte
ich, um deine Reize zu schildern, die, bitterer, zartlicher,
unverbindlicher, als Liebesnachte in anderen Zimmern sie
kennen, den Geschmack des Endes in jeder Umarmung
hatten.

(Und draulen Meer und eine mondbeschienene Promena-
de; oder die grof3e Stadt; oder das schwarze Gebirg.)

Ihr verlorenen zwolfthundert!

Ich glaubte, jeden von euch ohne Schmerzen hinter mir zu
lassen, ihn gleich zu vergessen.

Aber, ach, es waren zwolfhundert Abschiede —

Ohne dal} ich es merkte.

Nach jedem von euch ist mir eine winzig kleine Sehnsucht
geblieben.

Ich trage eure Geruche in meinem Herzen.
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Ich gehe dahin, schwer von zahllosen unbetrachtlichen und
doch schweren Erinnerungen.

Hotelzimmer des Stidens, wo man unter einem Moskitonetz
schlaft, wie inmitten einer weillen Wolke;

Gasthausstube auf dem bayerischen Land, mit schweren, rot-
karierten Plumeaus, schweren Wasserkriigen, Blumenka-
sten am Fenster.

Amerikanisches Hotelzimmer, mit Bibel und Eiswasser, und
voll technischer kleiner Tricks (grines Lampchen flammt
auf, wenn Post fur dich unten).

Franzosisches Zimmer, mit Kamin, geblimter Tapete, enorm
breitem Bett, Paravent vor dem aufdringlich placierten Bi-
det; etwas staubig, etwas parfimiert.

Spanisches Zimmer, mit Steinboden und Wasserhdhnen, die
so ungeschickt konstruiert am Rande des Beckens sind,
dall man sich wirklich kaum die Hinde waschen kann.

Wiener Hotelzimmer, wo die Direktion einen fast allabend-
lich mit kleinen Geschenken uberrascht (Blumenkorb-
chen, Petits fours) —

Und ihr, ihr Berliner, in denen man den ganzen Tag telefo-
niert, und uber die sonst nichts, nichts, nichts zu sagen
ist.

Schmutz des Balkans,

Ostseegeruch vorm Fenster,

Palmenallee der Riviera.

Phantastisch orientalisch vermummte Zimmer in den Luxus-
kasten des fernen Ostens

(Badezimmer wie Grotten in der Operndekoration).

Schweizer Zimmermadchen.

Arabische Magd, brauner Bursche in roter, gebeutelter
Hose.

Marmornes Treppenhaus, muffiges Treppenhaus, weiles,
sachliches Treppenhaus.
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Legion der Speisesile.

Unendliche Ausblicke auf Garten, Hofe, Promenaden, auf
HauptverkehrsstraB3en, auf stille Winkel und auf das Meer.

Oh, wie bestirmt ihr mein Herz mit scheinbar unbetrachtli-
chen und doch so schweren Erinnerungen (Badezimmer,
Geruch des Hotelautobus).

Wieviel von meinem Leben liel3 ich bei euch. —

Und da ich in dich eintrete, mein liebes Zwolfhundertstes,
prufe ich, mitrauisch, aber zartlich, kennerisch und doch
mit unendlicher Wehmut, die Beschaffenheit deiner Bett-
decken, deines Briefpapiers und des Schrankes, der wie-
der einmal nicht schlief3t.



