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Prolog

Die Frau in der Salzwiese
Portsmouth, Hampshire, September 1322

hr Mann nahm die Peitsche. Sie wippte in seiner Hand, die

armlange Lederpeitsche, die er benutzte, um sein gelbbrau-
nes Fohlen einzureiten. Mit der freien Hand stiel? er die Frau,
die keinen Halt fand und sttrzte. Schulter und Hifte prallten
hart auf die Dielen. Sie schrie. Seit sie ihrem Mann vermahlt
worden war, hatte niemand ihr Schmerz zugefiigt. Sie erhaschte
einen Blick auf sein Gesicht, das sie weild und gefasst kannte und
das jetzt die Fassung verlor und dunkel anlief. Ich habe dich ge-
schlagen. Schlag du mich, zahl’'s mir heim, und dann lass all das
zwischen uns vergangen sein.

Als er die Peitsche Uiber den Kopf hob, bedeckte sie das Gesicht
mit den Armen und kniff die Augen zu. Doch der Hieb, auf den
sie wartete, kam nicht. Nur die Stimme ihres Mannes peitschte
auf sie nieder. «Geh», sagte er, ganz kalt, ganz reglos. «Geh zu
ihm, er soll dich nehmen. Komm nie wieder in mein Haus.»

Er verstummte, und sie horte den Regen prasseln, horte ih-
ren kleinen Jungen oben nach ihr weinen. Ihr M&dchen schlief
wohl, ahnte nichts von Gefahr. Mit Mihe rappelte sie sich auf
die Knie. Seit Tagen hatte sie den Boden nicht gefegt, und jetzt
hing all der Dreck in ihren Rdcken. Sie sah auf das Gesicht ihres
Mannes: Es war starr, und das Haar hing ihm in die Stirn.

Ich hab dich so lieb, mein Amselhahn. Ich bin das schlechteste Weib
in der Stadt, ich sollte mit dem Strohkranz gehen, aber als wir am Was-



ser der Abtissin lagen, dein Pechkopf in meinem SchoR, hatten wir es
nicht schén? Behalt mich doch bei dir. Greif doch dem Rad mit deinen
Zauberhé@nden in die Speichen und dreh es noch einmal zur(ick.

«Pack dich.» Er trat an ihr vorbei und warf die Tur auf.
«Geh.»

Sie stemmte sich hoch. Wind blies Nasse in die Stube. Die
Rocke raffend rannte sie aus der Tire in den Regen, die Gas-
se hinunter, deren Boden durchweicht war. Bei jedem Schritt
sanken ihre FuRe ein, klebten im Schlamm. Wohin laufe ich
denn?, fragte sie sich jah. Zu ihm, zu meinem hiibschen, fetten
Schweinchen, die Kiste entlang, und wie eine nasse Katze leg
ich mich vor seine Tar?

Der Himmel hing tief. Solcher Sturm war ein Vorzeichen
allen erdenklichen Ubels: Die Ernte mochte leiden, die Steuer
steigen, ein Schiff sinken oder die Welt untergehen. Auf der ge-
pflasterten HauptstraRe zauste Wind die Budendacher. Jeden
Donnerstag war Wochenmarkt, doch Anger und Gasse waren
menschenleer. Die Handler waren vor dem Unwetter unters
Dach der Metzgerhalle gefliichtet. Da war niemand, der die
Frau erspahen konnte, ohne Gebende, im schlammbespritzten
Kleid. Kein fauler Apfel, der ihr auf dem Hintern zerplatzte,
kein Hohn, der brannte: «Seht, da rennt sie, die schéne Hoch-
das-Haupt, gebt ihr was auf den Weg, der Ehebrecherin!» Sie lief
schneller, liel? die Marktstral3e hinter sich.

Und dann roch sie das Meer. Immer roch man es, sobald man
aus dem Geféngnis enger Gassen brach, und hérte seine Stimme,
selbst wenn Stiirme larmten wie heute. Noch ein paar verstreute
Hauser, ein Gehoft, ein Lager, dann erstreckte sich vor ihr nichts
mehr als die Salzwiese und dahinter, vom Guss gepeitscht, das
Grau der Meerenge, die den Namen Solent trug. Die Insel, die
sonst Wellen von Wolken trennte, schien vom Meer verschluckt.

Wohin sollte sie gehen? Bis in die groRere Stadt, wo ihr Gelieb-
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ter sein Haus hatte, wére sie bei diesem Wetter die ganze Nacht
unterwegs. Auf einmal fuhlte sie sich so schwach, dass sie keinen
FulR mehr aus den Fangen der Nasse bekam. Wie eine der Wellen
stiirzte das, was ihr geschehen war, Uber ihr zusammen. Sie lie3
sich fallen, fing sich auf Handen und Knien im Schlick. Er hatte
sich an ihr ergétzt, ihr Buhle, aber wiirde er sie jetzt noch einlas-
sen, eine VerstoRene, ihr hiibsches Hurenhaar wie Werg verfilzt,
das teure Kleid in Fetzen? An ihrer Hand sah sie den Hochzeits-
ring, den roten Jasper, der fur Schirm und Schutz stand, dreck-
verschmiert. Tranen rannen wie Regen. Welchen Mann gelistete
es nach einer Geliebten, die um einen anderen weinte?

Ich muss es versuchen, sagte sie sich. Mir bleibt keine Wahl,
in der Nacht kommt die Springflut. Weil ihr Regen und Wind
ins Gesicht trieben, drehte sie sich um. Kehrte dem Sturm den
Rucken. So sah sie das Nest von H&usern, das steile Dach des
Hauptgebaudes, den kurzen Glockenturm und die wirfelférmi-
gen Wohnstatten, die sich darum duckten. Die einzigen ganz in
Stein errichteten Bauten, die zur Stadt gehorten. Wiewohl sie
Gott gehorten, nicht der Stadt. Domus Dei hiefl das Hospiz, Haus
Gottes, so hatte ihr Mann es sie gelehrt. Mildtatige Brider und
Schwestern lebten dort und boten denen, die keines hatten, ein
Dach. Es stand langer hier als jedes andere Haus.

Eine Regenwehe traf ihren Ricken. Nur ein, zwei Herzschlége
noch, um Kréfte zu sammeln, dann stinde sie auf und ginge ih-
ren Weg. Nicht zu dem andern. Zu den barmherzigen Briidern
und Schwestern ginge sie und béate dort um ein Dach. Der helle
Stein der aneinandergeschmiegten Gebaude schimmerte durchs
Grau. So klug bist du, mein Amselhahn, und so dumm zugleich,
dachte sie. Hast du nicht gewusst, dass ich zu dem andern nie
wollte, sondern zu dir, dass ich mir nur nicht helfen, dich nicht
zu mir zwingen konnte, mit deinem Kopf in den Sternen, hun-
dert Jahre voraus?
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Als sie den Kopf in den Regen hob, um aufzustehen, sah sie
den Reiter. Vom Domus Dei kam er, auf einem Apfelschimmel,
dem Schlamm an die Flanken spritzte. Bald erkannte sie ihn. In
der Stadt wurde Uber jenen Herrn geredet, ein Verwandter des
Konigs sollte er sein und auf des Kénigs Gut King’s Green leben.
Die Frau war sicher, er hatte sie auch gesehen. Rasch senkte sie
den Blick ins Erdbraun, das zwischen welkem Strandflieder Bla-
sen warf und Priele bildete. Mit einem Platschen sprang er vom
Pferd. Leiseres Platschen begleitete jeden Schritt, mit dem er
naher kam. Sie umklammerte ihre Knie und duckte den Kopf
ins Nest der Arme.

Mit seinem Stock stach er ihr in den Nacken. «<Hoch, hoch das
Fratzchen, dass ich’s ansehen kann. Mein Herz will ein verlauster
Affe sein, wenn das nicht Muhlen-Gregs schéne Tochter ist.»

Ihr Leib begann zu zittern, als gehore er nicht ihr. Sie zwang
sich, den Kopf aus den Armen zu recken, bis sie ein Paar Waden
in besudelten Beinlingen sah. «Einlass begehr ich», stief? sie her-
aus. «Ins Haus Gottes.»

«Aber ja doch.» Der Herr lachte. Kurz streifte ihr Blick sein
Gesicht, sein Haar, dessen Farbe auffiel. «Zu den keuschen
Schwestern willst du. Aber du warst nicht keusch, habe ich recht,
Mullerstochter?»

Sie wollte aufspringen. Sich zur Seite rollen und fliehen, zu
den Hausern zurtick, an verschlossene Turen hdmmern. Aber
es war ja zu spéat. Er beugte sich Uber sie. Als sie sich ruhrte, griff
seine Hand in ihr Haar.

[ 1

In der Woche vor Erntedank rief der Blrgermeister den Mann
zu sich. Der Mann ging durch die Stadt zum Gildehaus, wo der
Rat tagte, und auf dem Weg schlug ihm das Herz. Er war sicher
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zu wissen, was ihm der Burgermeister zu sagen hatte, und zu-
gleich sicher, dass er es nicht héren wollte. Der Burgermeister,
der Walter Deghere hiel3, empfing ihn in der Schreibstube. Der
Mann nahm seine Kappe ab und hielt sie in der Hand.

«Setz dich», sagte Walter Deghere, dessen Familie seit Jahr und
Tag den Altesten der Gilde und nunmehr auch den Biirgermeis-
ter stellte. Er sprach erst weiter, als der Mann seiner Anordnung
nachgekommen war. «Du weif3t, was ich von dir halte. Wie ich
bei deinem Vater um dich gerungen habe, einerlei, was spater
geschah. Ohne Ende geredet habe ich: Schick deinen Jungen in
die Lateinschule, in dem steckt mehr als in uns beiden zusam-
men. Glaub mir, mich kommt diese Unterredung hart an. Man
hat deine Frau gefunden. Auf der Salzwiese, hundert Schritte
weit vom Domus Dei.»

«Tot?», fragte der Mann, obgleich er daran keinen Zweifel
hegte.

«Totgemacht», sagte Deghere. «<Um den ranken Hals ihr Gur-
telband. H6r mir zu. Jeder in der Stadt weif3, was sie dir angetan
hat, jeder wird verstehen, wenn du dich an ihr vergriffen hast.
Aber du musst es mir sagen, ehe morgen der Sheriff aus South-
ampton kommt. lhr hatte ja harte Strafe gebihrt. Wolltest du
ihr die selbst erteilen, hast zu derb zugefasst, und auf einmal war
sie tot?»

Der Mann sagte nichts. Rihrte sich nicht.

Deghere sah ihn lange an, bis ihm die Augen brannten. «<Nun
gut. Wirst du sie begraben?»

Der Mann saR starr, hielt die Fauste auf den Schenkeln,
schwieg.

«Begrab sie, denk an deine Kinder. Ich lege mein Wort bei
Vater Stephen ein, dass die arme Verlorene in geweihter Erde
ruhen darf.»

«Wo ist sie jetzt?»
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«Im Domus. Der Bruder, der sie fand, hat sich erbarmt.»

Der Mann stand auf. «Ich sorge dafir, dass sie begraben wird»,
versprach er und wandte sich zum Gehen.

Deghere hielt ihn nicht zuriick. «Eines Tages», rief er ihm hin-
terher, «wird das Leben dich lehren, wer deine Freunde sind.
Far dich bete ich, dass du dann noch welche hast.»

Anderntags ging der Mann auf den Markt. Lieber hétte er kei-
nem Menschen ins Gesicht gesehen, aber er brauchte Eisenwa-
ren, sonst kdme er mit seiner Arbeit nicht voran. Die Arbeit war
alles, beschwor er sich. Um der Arbeit willen ging er zwischen
den Stédnden entlang wie mit der Schandmaske, die Blicke der
Vorbeistreifenden scharf wie Trossenhiebe, das Hemd klebrig
am Rucken, das Gewisper ein Gellen in den Ohren. Am Karren
des Eisenhéndlers erstand er Zwecken und Nieten. Dann kehr-
te er um und ging zurtick durch die Gasse, bis ihm der andere
den Weg verstellte. Der, den sie geliebt hatte, mit dem sie hatte
gehen wollen. Er hatte nichts anderes erwartet.

Der andere war nicht grofer als er, aber massiger und breiter.
«Du Tier», sagte er. «Du hast sie umgebracht.»

Der Mann wich nicht aus, sah nicht weg, sprach kein Wort.

Der andere zog die Peitsche aus dem Gurt und schlug ihm
Ubers Gesicht. «Morder.» Dann spuckte er. «Morder.»

Der Schmerz kam erst jetzt. Seine Wange hinab rannen Blut
und Speichel. Er schob den anderen zur Seite. Zum ersten Mal
beruhrte er ihn. Ubelkeit stieg ihm in die Kehle, Schwindel full-
te ihm den Kopf, und tber sein linkes Auge senkte sich ein ro-
ter Schleier. Geh, befahl er sich. Grub die Zahne in die Lippen.
Ging.



Erster Tell

Die Stadt im Meer
Southampton, Hampshire, April 1336

I\/I anche wirden heute sterben. Andere wiirden einen Sohn
gebaren. Manche lichteten heute Anker, andere legten
an, manche wurden krank und andere genasen. Fir wieder an-
dere ware dieser ein Tag unter vielen. Aber flr sie, fir Dorothy
Loyes, wiirde es der Tag ihrer Hochzeit sein.

Vom Hof drang Gebléke bis in die Kammer unterm Dach.
Dorothy stie den Laden der Fensterluke auf, sodass weilles
Aprillicht in den Raum floss, rief einen Namen und winkte. lhr
Bruder, der im morgenkurzen Schatten der Apfelbaume stand
und das zappelnde Lamm auf die Bank niederdrtickte, liel das
Hackbeil fallen. Mit der freien Hand zog er die Mitze. «Gott
zum Gruf3, Dottie Nussholzhaar.» Als das Tier, das an allen vie-
ren um sein Leben strampelte, ihn mit einem kleinen Huf am
Arm traf, lachte er und verstérkte seinen Griff. Sein Haar war so
nussholzbraun wie ihres, und sein Lachen steckte an.

«Gott zum Gruf3, Clement. Beeil dich, meine Brautjungfern
sind schon auf der Treppe, ich hore Isemays Gekicher.»

«Dann eil dich selbst.» Der Bruder lachte wieder. Buckte sich,
ohne den Bauch des Lamms freizugeben, nahm das Beil, schwang
es aus und durchtrennte dem Tier mit einem Hieb Kehle und
Genick. Der gelockte Kopf fiel zu Boden, noch einmal zuckten
die Laufe, um nach dem Tod zu treten wie zuvor nach Clements
Arm, doch dann knickten sie wie Hélzchen um und fugten sich.
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Flugs ging Clement in die Hocke, griff sich Messer und Schale
und 6ffnete dem Tier mit zwei Schnitten die Brust. Er verstand
sich darauf, war schlieBlich Knochenhauer wie sein Vater vor
ihm. In das Blut, das er in der Schale fing, wirde die Mutter
Milch und Talg, zerhackte Zwiebeln und Hafermehl rihren, bis
die Mischung sich zu dem kdstlichen schwarzen Pudding ver-
dickte, den Dorothy jeder Honigspeise vorzog.

Ihr Bruder wartete, bis das Tier ausgeblutet war. Dann band
er ihm die Hinterlaufe auf den Tragbaum und zog es zum Ab-
hangen an der Schuppenwand hoch. Dabei sang er:

Bei Tage dreschen wir die Garben.

Und bei Nacht legen wir die Netze aus.

Wir sind die Manner vom Solent, aus hartem Holz geschnitten,
Und wenn es in den Krieg geht, gegen den Franzosen,

Dann stehen wir an uns’res Kénigs Seite.

Dorothy liebte seine Stimme, die bebte vor Lebenslust. Aus dem
Leib des aufgehangten Lamms fischte Clement blutwarme Kal-
daunen. Wenn es fertig ausgenommen war, wiirde er es seinem
Maultier tber den Ricken werfen und als Gabe der Brautfamilie
nach Portsmouth bringen. Erregung packte sie. Ihr Tag war ge-
kommen, das Warten hatte ein Ende. Uber Briicken und Furten
ginge ihr Hochzeitszug, denn Portsmouth war anders als andere
Stadte: nicht ganz Festland, nicht ganz Insel. Die ins Meer ge-
baute Stadt.

Auf einmal hielt Clement inne, unterbrach sein Lied und sah
wortlos zu ihr auf. Dorothy war, als stehe das Bild still und prage
sich ihr ein: ihr Bruder bei der Schlachtbank, unter den Apfel-
bdumen, in deren Geaést sie als Kinder ein Tau geknotet hatten,
um daran zu schwingen. <In den Himmel, Clement>, hatte sie
gerufen, «schau, ich schwinge in den Himmel!> Von morgen an
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wirde sie auf einen anderen Hof hinausschauen, aber dieses
Bild vom Hof ihres Vaterhauses verschloss sie in der Brust, um es
mitzunehmen in ihr neues Leben, das sie mit so viel Spannung
erwartete.

Die Tur flog hinter ihr auf. Dorothy wirbelte herum, und
die Médchen stirmten in die Kammer, die sieben Basen und
Lettice, die ledige Tochter des Nachbarn, die sie dazugebeten
hatte, weil die Zahl Sieben als béses Omen fiir eine Hochzeit
galt. Ebenso verhieR es Ubel, sich im Mai zu verméhlen. Wer
zur Jahreszeit der Lust den Bund schloss, bekam einen llsternen
Wastling zum Mann. Im April hingegen drohte keine Gefahr.
Sie, Dorothy Loyes, war stolz auf ihre Besonnenheit und lie3 sich
auf Gefahren nicht ein.

Isemay, mit ihren dreizehn Jahren die jungste der Basen, lief
quer durch die Kammer und warf sich ihr in die Arme. «Du
gehst wirklich fort, nicht wahr, Dottie? Nichts und niemand halt
dich bei uns?»

Die Base war so schmal und leicht, noch wie ein Kind. Dorothy
kusste sie auf den von gelbem Geringel bedeckten Kopf. «Nichts,
mein Voglein. Ich bin siebzehn und mannbar, gerade recht. Und
heiraten muss jede von uns.»

«Das freilich schon, aber nicht jede von uns zieht fort aus un-
serer Stadt. O Dottie, warum gehst du nur nach Portsmouth, das
ist scheuf3lich weit weg. So nett, wie du bist, hattest du doch auch
bei uns einen guten Mann gefunden.»

«Wer den besten haben kann, lasst alle guten stehen», be-
merkte Lettice, ein ungeschlachtes Geschopf, das die zwanzig
Uberschritten hatte und das die Basen unter sich das schale Ale
nannten. Sie hatte recht, befand Dorothy. Ihr Brautigam, an den
sie kaum denken konnte, weil ihr sonst das Herz davonjagte, war
der Beste von allen —ausgenommen Clement, den sie schlieBlich
nicht heiraten konnte. Symond Fletcher hatte sich fiir sie entschie-
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den. Dabei hatte sie als Tochter einer Witwe nur eine sparliche
Mitgift zu bieten; zudem war sie zwar keineswegs hasslich, doch
auch keine beriickende Schdnheit, nach der die Burschen sich
die Halse verdrehten. Dorothy besal? andere Reize: einen hellen
Kopf, einen Ruf ohne Makel und rege Hande, die aus weniger
mehr machten. Und noch etwas, das sich schwer benennen lie.
SuRe Scharfe, sagte ihr Bruder. Etwas zum Wirzen, wenn die Tage
bitter schmecken.

Isemay lieR den Kopf gegen Dorothys Brust sinken. «Dein
Symond Honiglocke mag der beste Mann vom Solent sein, ich
tat ihn trotzdem nicht nehmen, wenn ich den grausigen Schwie-
gervater dazubekame.»

«Was ist gegen den alten Francis denn zu sagen?», hielt ihre
Schwester Martha dagegen.

«Der ist Symonds GroRvater», begehrte Isemay auf. «Ich spre-
che von dem Teufel Aimery, wenn ich an den freilich nur denke,
kraust sich mir das Haar.»

«Dein Haar kraust sich, ob du dummes Zeug schwatzt oder
nicht.» Martha zog die Schwester von Dorothy fort. «<Hinter dem
Gewasch uber Aimery Fletcher steckt nichts als Missgunst. Selbst
unser Gildemeister l&sst sich ein Schiff von ihm bauen, driiben
in Portsmouth, nicht bei uns auf Berkhams Werft. Das schurt
bdses Blut.»

Das war gut gesagt. Unter den Schiffsbaumeistern fand Sy-
monds Vater die Kuste entlang nicht seinesgleichen, und das
Gemunkel Uber faulen Zauber, das man hier und da hdorte, ent-
sprang gewiss nur der Bosheit von Neidern. Dennoch erfasste
Dorothy ein Schauder. Auf einmal wurde ihr bewusst, dass sie
im Hemd dastand und dass das offene Fenster Wind einlief3. Sie
wandte sich Martha zu. «Wir mussen uns beeilen.»

Gleich war die Missstimmung verflogen. Die Madchen fassten
nach ihr wie nach einem Geschenk, das es zu richten galt, und
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drangten sie auf die Bettstatt. Splitternackt wurde sie ausgezo-
gen, ihre Haut gesalbt, Hals und Brust mit einer Essenz aus fri-
hen Bluten betupft. Als machten die flinken Hande, die strichen
und kneteten, aus dem Leib eines Kindes den Leib einer Frau.
Jéh schloss Dorothy die Schenkel, derweil ihr klar wurde: Wenn
wir uns das nachste Mal begegnen, teile ich ein Geheimnis, das
mich von euch trennt.

Sie legten ihr die Unterkleider an, feines Leinen, kaum er-
schwinglich, doch fiir die Hochzeit seiner Schwester hatte
Clement sich nicht lumpen lassen. Wenn das Geraschel und
Gekicher der Madchen abebbte, konnte sie ihn vom Hof her
noch immer sein Lied singen horen. Die plumpe Lettice war ans
Fenster getreten und sah hinunter, wobei ihr gewiss die Sehn-
sucht aus den Augen quoll. Das schale Ale war beileibe nicht die
Einzige, die fur Clement schwéarmte. Der jedoch trdumte vom
Kriegsruhm, nicht vom Ehestand. Die, die ihn einmal bekam,
wirde an ihrem Hochzeitstag so stolz und selig sein wie heute
Dorothy.

Ubers Untergewand streifte Martha ihr die Kotte, in deren
Huftteil Dorothy Keile eingesetzt hatte, damit der Rock sich
bauschte. Bewundernd strich die Base ihr Gber die Hufte. «<Du
verstehst, was den Mannern den Mund wassrig macht. Dabei téate
bei dir solch ein Kniff nicht einmal not.» Ich weil, dachte Doro-
thy. Aber ich nahe lieber dreifach als doppelt, ich will sicher-
gehen.

Und dann halfen ihr die Basen auf die FulRe und trugen von
der Truhe das Brautkleid herbei. Wolltuch, mit Waid in jenem
Blau geférbt, das fur Sittsamkeit stand, doch vorn, wo der Fir-
span es verschloss, tief ausgeschnitten und an den Armeln ge-
rafft. «<Dein Symond hat ja Geschmack», rief Isemay und schlug
die Hand vor den Mund. «Nie im Leben habe ich ein so hinrei-
Rendes Kleid gesehen.»
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«Erzahl uns, Ise, fur das Kleid ndhmst du glatt den bdsen
Schwiegervater mit.»

Niemand lachte, alle berochen und befingerten das Kleid.
Dorothy, die kaum hatte abwarten kdnnen, es zu tragen, fuhlte
sich jetzt, da es ihr umgeschnirt wurde, seltsam beklommen und
steif. Als gehoére das Kleid nicht ihr, als sei die ganze Hochzeit
nicht um ihretwillen ausgerichtet. Was fur ein Unsinn! Seit Au-
gust, seit dem Jahrmarkt von Portsmouth, hatte Symond um sie
geworben. Er war verrickt nach ihr wie sie nach ihm, und eine
andere gab es nicht fur ihn.

Spangen schlossen sich, und das Haar, das nur noch einmal
vor aller Augen uUber ihre Schultern fallen durfte, wurde zu
schimmernden Wellen gekammt.

«Zupft es mir vorn kréftig aus, damit meine Stirn nicht so nied-
rig wirkt», befahl Dorothy. Sie wollte ihm gefallen — die Augen
sollten ihm Ubergehen! Zuletzt wand ihr Martha das Strumpf-
band. Heute Abend, vor dem Einzug ins Brautgemach, wirde
jede Jungfer versuchen, esihr abzureilen, denn wer das Strumpf-
band einer Braut ergatterte, fand als Nachste einen Brautigam.
Martha war eben fertig, da liel} Gepolter die Dielen beben.

«Sie sind da, die Manner aus Portsmouth sind dal»

Die Ménner aus der ins Meer gebauten Stadt. Von morgen
an meine Heimat. Dem Brauch geméalR musste Symond als Orts-
fremder alle ledigen Méanner der Nachbarschaft zum Umtrunk
laden, weil er ihnen ein heiratsfahiges Madchen raubte. Einen
Herzschlag lang, derweil eine Base ihr Karminpaste auf die Lip-
pen rieb, schloss Dorothy die Augen und horte dem Larmen zu
wie einem Lied.

Was wirde ihr von dem Tag im Gedachtnis bleiben, von dem
einen, dessen Kdnigin sie war? Was war das Schonste, der rahm-

stRe Kern der Pastete? War es nicht der Augenblick, als sie in
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ihrem herrlichen Kleid auf die Treppe trat und unten in der Stu-
be, in der Horde larmender Ménner, den blonden Schopf ihres
Verlobten entdeckte? Symond Fletcher. Er trug einen pflaumen-
blauen, auf der Brust gepolsterten Surcot, geschmuickt mit Tas-
seln und Schellen, der knapp bis auf die Schenkel fiel. Sie waren
gleich alt, er schlank und sie fallig, und ihre Grofl3en passten zu-
einander. Sie wurden sein, was man ein schénes Paar nannte, ein
gluckliches Paar, das seinem Brautzug voran in ein ordentliches
Leben ging. Ihre Mutter hatte ihr stets geraten: <Sorge vor, bette
dich, wie du liegen magst>, und das hatte Dorothy getan.

Ihr Symond wirde ihr alles bieten kénnen. Sicherheit, Wohl-
stand und ein Ungreifbares dartiber hinaus, das sie ersehnte,
wiewohl ihr die Worte dafuir fehlten: Sie nannte es «etwas mehr».
Solange sie denken konnte, hatte sie darauf gewartet, dass sie
dieses Etwas zu fassen bekdme. Und jetzt hielt sie es doch in den
Handen, oder nicht? Wéahrend sie Symond betrachtete, drehte
er den Kopf nach ihr, und sie verliebte sich noch einmal in ihn.
Er hatte Zlige wie einer von Adel, seine Haut war weif und seine
Augen grau. Mit diesen Himmelsaugen sah er sie an, und sie
hétte allen Brauch vergessen und sich hinunter, in seine Arme
stiirzen wollen. Ja, die kurze Zeit auf der Treppe, als alles be-
gann, war der stiBeste Teil des Tages. Wie hétte irgendetwas, das
danach kam, sich mit diesem Anfang messen kénnen?

Die Manner zogen los, um zu trinken, die Frauen luden die
Mitgift auf Karren: eine Kupferpfanne, eine Abtropfpfanne, zwei
Truhen voll Leinenzeug, ein schoner, dreibeiniger Zinntopf und
eine trachtige Sau. Dazu ihr Rosenkranz aus Tonperlen. Dorothy
war kein reiches Madchen, aber der Bruder gab ihr, was er auf-
bringen konnte: «Die sollen driiben wissen, Dottie Nussholzhaar
stammt aus keinem schlechten Haus.» Zwei lebende Génse in
einem Korb schleppte er noch herbei, die waren als Geschenk
fir den Priester gedacht.
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