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Der Konsul senkte schliefdich den Blick. Wie viele Flaschen seitdem? In wie vielen Gl&sern,
wie vielen Flaschen seitdem? Pl6tzlich sah er sie, die Flaschen mit Aguardiente, Anis, Jerez
und Highland Queen, die Gléaser — einen babylonischen Turm von Gléasern, der sich immer
hoher tirmte wie der Rauch des Zuges an jenem Tag, bisin den Himmel hinauf, und der dann
fiel, so dass die Gléser purzelnd und zerschellend vom Generalife-Park hinunterrollten und
alle Flaschen zerbrachen, Oportoflaschen, tinto, blanco, Pernod-, Oxygénée-, und
Absinthflaschen, Flaschen zersplitterten, weggeworfene Flaschen, die dumpf aufschlagend
auf Parkwege, unter Banke, betten und Kinositze fielen, die in Konsulaten in Schubladen
versteckt wurden, fallengelassene, zerbrochene Calvadosflaschen, die in tausend Scherben
zersprangen, Flaschen, die auf Mdullhaufen oder ins Meer geschmissen wurden, ins
Mittellandische, Kaspische oder Karibische Meer, Flaschen, die im Ozean schwammen,
erledigte Schotten im atlantischen Hochland. Und nun sah und roch er sie ale, vom ersten
Anfang an — Flaschen, Flaschen, Flaschen und Glaser, Glaser, Glaser mit Bier, Dubonnet,
Falstaff, Rye, Johnny Walker, Vieux Whiskey blanc Canadien; die Apéritifs, die Magenbitter,
die Halben, die Doppelten, die ,,noch eines, Herr Ober“, die et glas Araks, die tusen taks, die
Flaschen, die Flaschen, die schonen Flaschen mit Tequila und die Kdirbisflaschen,
Kurbisflaschen, Kurbisflaschen, die Millionen Kirbisflaschen mit herrlichem Mescal ... Der
Konsul sal3 ganz still. Sein Gewissen wurde vom Brausen des Wassers ubertont. Es rittelte
winselnd mit der bdigen Brise an dem Holzhaus, es sasmmelte mit den Gewitterwolken tber
den Baumen, die man durch die Fenster sah, seine Streitkréfte. Wie konnte er in der Tat
hoffen, sich selbst zu finden, neu anzufangen, wenn irgendwo vielleicht in einer dieser
verlorenen oder zerbrochenen Flaschen, in einem dieser Glaser fir immer der einzige
Schlissel zu seiner Identitét lag? Wie konnte er jetzt zuriickgehen und danach suchen,
zwischen Scherben, unter unzéhligen Theken, auf dem Grund der Meere danach wihlen?

Halt! Pass auf! HOr zu! Kannst du wenigstens berechnen, wie betrunken oder wie
trunken-nichternunbetrunken du jetzt bist? Da waren diese Drinks bel Senora Gregorio,
bestimmt nicht mehr as zwei. Und vorher? Ach, vorher! Aber spédter im Bus hatte er nur
einmal an Hughs Habanero genippt, ihn dann beim Rodeo fast ausgetrunken. Davon war er
wieder blau geworden, aber blau auf eine Art, die ihm nicht gefiel, sogar auf eine noch
schlimmere Art als auf dem Festplatz, blau, als wirde er bewusstlos, seekrank. Und um
wieder nichtern zu werden, hatte er heimlich diese Mescalitos getrunken — war es nicht so?
Aber der Mescal, merkte der Konsul jetzt, hatte in @ner Weise Erfolg gehabt, die er nicht
berechnet hatte. Er hatte seltsamerweise wieder einen Kater. Eigentlich hatte dieser
erschreckend extreme Zustand, in dem der Konsul sich jetzt befand, fast etwas Schones.
Dieser Kater war wie eine grof3e, dunkle Dinung des Ozeans, die endlich mit zahllosen
Stirmen, die sich im Luv langst ausgetobt haben, einen sinkenden Dampfer Gberrollt. Und
von alldem musste man nicht so sehr wieder niichtern werden, wie noch einmal aufwachen,
ja, so weit aufwachen, dass—

»Weil3 du noch heute Vormittag, Yvonne, als wir durch den Fluss ritten, da war doch
auf der anderen Seite eine Pulqueria — La Sepultura hief3 sie oder so dhnlich —, und dasal3 ein
Indio an der Mauer, den Hut Ubers Gesicht gezogen, und sein Pferd war an einem Baum
festgemacht, und auf der Kruppe des Pferdes war die Nummer 7 eingebrannt...”

»—Satteltaschen—*

... Hohle der Winde, Sitz dler grol3en Entscheidungen, kleines Cythere der Kindheit,
ewige Bibliothek, Freistatt fir einen Penny oder gar nichts erworben —wo anders konnte der
Mensch sich gleichzeitig so tief versenken und so vieles von sich abtun? O ja, der Konsul war
wach, aber anscheinend sal? er im Augenblick nicht mit den anderen beim Essen, obwohl ihre
Stimmen deutlich genug waren. Die Toilette war ganz aus grauem Stein und sah wie ein
Grabgewolbe aus — selbst der Sitz war aus kaltem Stein. , Das verdiene ich ... das bin ich,
dachte der Konsul. ,, Cervantes®, rief er, und Cervantes erschien Uberraschend an einer Ecke —



das steinerne Grab hatte keine Tur —, unter dem Arm den sich kéampferisch gebardenden
Kampfhahn und kicherte:

» — Tlaxcalal®

» —oder vielleicht war es auf seinem Hintertell —*

Nach einem Weilchen begriff Cervantes die Notlage des Konsuls und rief:

» Einen Stein, hombre, ich bringe Ihnen einen Stein.”

» Cervantes!*

» —engebrannt —

»--.wischen Sie sich ab mit einem Stein, Senor.*

— Das Essen hatte, wie er sich jetzt erinnerte, vor einer Minute oder so trotz allem auch
noch gut angefangen. , Geféhrlicher Muschelrangoon®, hatte er bemerkt, als die gebackenen
Muscheln aufgetragen wurden. Und hatte er nicht, als das Spektra-Huhn nach Art des
Hauses, in ausgezeichneter Mole schwimmend, serviert wurde, ggammert: ,Und zu Hause
verkommen unsere armen Hirne und Eierl“? Sie hatten Uber den Verwundeten am
Stral3enrand und den Dieb im Autobis gesprochen, dann: ,, Excusado.”

Und dies, dieses graue letzte Konsulat, diese Franklin-lnsel der Seele war das
Excusado. Abseits vom Badeplatz, leicht erreichbar, aber dem Blick verborgen, war es
zweifellos ein reines Produkt tlaxcaltecanischer Phantasie, von Cervantes selbst erbaut zur
Erinnerung an ein nebelverhangenes, kaltes Gebirgsdorf. Der Konsul sal3 vollig angezogen da
und regte keinen Muskel. Warum war er hier? Warum war er mehr oder weniger immer hier?
Er hétte gern einen Spiegel gehabt, um sich diese Frage zu stellen. Aber hier war kein Spiegel.
Nichts as Stein. Vidlleicht gab es in dieser steinernen Klause auch keine Zeit. Vielleicht war
diese Ewigkeit, um die er sovied Getue gemacht hatte, schon die Ewigkeit von der
Swidrigailowischen Art, nur dass sie hier statt eines Badehauses in dem Lande voller Spinnen
eine steinerne Klosterzelle war, in der —wie seltsam! — niemand anders als man selbst sal3.



