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✧

Unter ihr in der Senke liegt das rote Häuschen im Son-
nenlicht, zwischen grauen Schärenbuckeln, die sich wie
Walfischrücken zum silbern flirrenden Meer hinabsenken,
inmitten von Strandgras, Heidekraut und Gesträuch,
überragt von hohen wettergegerbten Kiefern, deren Duft
sie förmlich riechen kann.

Sie atmet tief, springt die Treppe hinab, überquert
den Steg und die Terrasse, bleibt einen Moment an der
Brüstung stehen und schaut auf den blauen Spiegel des
Fjords und die schmalen Inselchen, die wie hingetupft in
der Ferne flimmern.

Gleich wird sie hineingehen, um den Tisch draußen
an der warmen Holzwand zu decken, wird mit ihm essen
und Wein trinken, am hellen Abendhimmel ein goldener
Mond, der sich auf dem Wasser spiegelt.

Dann eng umschlungen ins Haus. Sein Atem in ihrem
Gesicht, sein heißer Mund.

Juliane blinzelte und strich sich über die Augen. Wie oft
war sie den Weg in ihren Tag- und Nachtträumen gegan-
gen, immer wieder von der obersten Treppenstufe zum
Häuschen hinunter.Allerdings war das Bild mit den Jahren
undeutlicher geworden, besaß auch weniger Einzelheiten,
aber das Seltsamste war, dass sie Robert inzwischen nicht
mehr deutlich vor sich sah. Er war nur noch ein Schatten,
ein Schemen ohne Konturen und Profil.

Seufzend löste sie den Blick vom Garten, drehte sich
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um und inspizierte das Tafelarrangement, rückte an Be-
steck, Servietten, den Blumen, ging in die Küche, kon-
trollierte die Hähnchenkasserolle im Ofen, überflog Vor-
speisenplatte, Dessertteller und Espressomaschine.

Alles perfekt, wie es sich gehörte. Der Ablauf war oft
genug geübt, es klappte immer wie am Schnürchen. Und
gerade heute war das von höchster Bedeutung, an Roberts
großem Tag, da er die engsten Freunde eingeladen hatte,
um sie mit der Nachricht zu überraschen: ein Jahr USA.
Der nächste Schritt seiner reibungslos verlaufenden Kar-
riere.

Immer voran, dachte Juliane, immer weiter weg von den
Anfängen. Als ob er die Zeit auslöschen wollte. Der Kon-
trast zu früher war inzwischen unüberwindbar, kein Weg
führte zurück. Nur in der Phantasie durfte sie gelegentlich
ihren Sehnsuchtsort aufsuchen, dort, wo sie so unvorstell-
bar glücklich gewesen war. Und er mit ihr. Bloß hatte er es
anscheinend vergessen.

Und wenn sie sich weigerte, Robert nach Amerika zu
begleiten? Ob er erschrak und plötzlich begriff, wie groß
der Abstand zwischen ihnen geworden war? Dass er gar
keine Ahnung hatte, ob sie ihm noch folgte oder auf der
Strecke geblieben war? Vielleicht fing er an nachzudenken
über das, was er plante und tat, auch über sie, über sie
beide. Ein Einwand von ihr. Oder eine Frage: Denkst du
manchmal an die Tage in Schweden?

Vielleicht war es noch nicht zu spät.
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✧ 1 ✧

«Was heißt, du willst nicht mit nach Amerika?»
Roberts Kopf fuhr herum. Verblüfft ließ er die Haar-

bürste sinken und suchte über den Badezimmerspiegel ih-
ren Blick, doch sie hatte sich schon gebückt und hangelte
unter dem Bett nach den Sandalen.

«Schließlich wollen sie dich», sagte sie mit gepresster
Stimme. «Auf mich legt bestimmt niemand Wert.»

«O doch, sie rechnen mit dir. Es wird gern gesehen,
wenn man die Ehefrau mitbringt, schon aus gesellschaft-
lichen Gründen.»

Er kam mit schnellen Schritten auf sie zu. «Dies ist meine
große Chance, Juliane! Amerika als Sprungbrett. Ein Jahr
Gastdozent, dann hab ich den Lehrstuhl in Hamburg. Ich
bin am Ziel!», rief er mit leuchtenden Augen, die Hände
wie ein Erweckungsprediger erhoben. Wie mitreißend er
sein konnte, dachte Juliane nicht zum ersten Mal. Wahr-
scheinlich waren alle Mädels an der Uni in ihn verliebt.

«Ja, du», sagte sie, stand auf, strich ihren Rock glatt
und ging an ihm vorbei ins Badezimmer. «Deine große
Chance!»

Sie nahm die Parfumflasche und drückte so heftig auf
den Zerstäuber, dass ihr der Nebel in den Augen brannte.

Plötzlich stand er hinter ihr und packte sie an den Ar-
men.

«Was ist los?»
Juliane sah in den Spiegel, ihre Stirn auf Höhe seiner

Augen. Die ideale Größe, hatte er damals gesagt. Sie hätte
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auch kleiner sein dürfen, aber auf keinen Fall gleich groß.
Maße und Proportionen mussten bei ihm stimmen, auf
jedem Gebiet.

Robert schüttelte sie leicht. «Nun sag schon! Warum
willst du auf einmal nicht mit?»

Juliane senkte die Lider. Es würde schwer werden. Ro-
bert war keinen Widerspruch gewohnt.

«Ein Jahr ist so lang», sagte sie tapfer, schluckte und
setzte leise hinzu: «Falls sie in der Zeit jemanden in der
Bibliothek brauchen, besetzen sie die Stelle, und ich habe
keine Arbeit, wenn ich zurück bin.»

Er ließ sie so plötzlich los, dass sie gegen das Wasch-
becken schwankte.

«Was ist denn das für ein Argument?! Du stellst deinen
Job gegen meinen Lehrauftrag? Und willst mich deswegen
allein gehen lassen?»

Juliane rieb sich die Arme und zog die Schultern hoch.
«Ja», sagte sie unbehaglich.
«Ich fasse es nicht! Es war doch von Anfang klar, dass

wir eines Tages hier weggehen.»
«Ich hatte immer gehofft, dass du es dir anders über-

legst. Es ist doch schön hier, wir haben Freunde –»
«Meinst du, ich will auf ewig in diesem Provinznest ver-

sauern? Ich habe so viel in meine Karriere gesteckt, nun
ist es endlich so weit.»

«Es zählt wohl gar nicht, was ich davon halte, oder?»
«Ich verstehe dich wirklich nicht. Wenn du dich jetzt

weigerst mitzukommen – wie sieht das denn aus?»
Er wirkte richtig böse. Robert verlor selten die Beherr-

schung, aber wenn, war es immer eine schmerzhafte Er-
fahrung. Seine Worte drangen tief ein, und die Schnitte
heilten nie ganz.
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«Also? Ich will das jetzt geklärt wissen. Die Gäste kom-
men gleich.»

Sein scharfer Ton verhieß nichts Gutes.Worauf wartete
sie? Dass er einlenkte? Sagte, dass er allein ginge oder ihr
zuliebe auf den Lehrstuhl in Hamburg verzichtete? Sie
wusste doch zu gut, wie schwach ihre Position war und
wie kompromisslos er sein konnte, wenn es sich für ihn
um lebenswichtige Dinge handelte. Sie öffnete den Mund.
Tut mir leid, wollte sie sagen, natürlich komme ich mit,
doch als sie den Blick hob, blieb sie stumm. Wenn er so
lächelte, hielt er einen letzten Pfeil parat.

«Allerdings, wenn es dir tatsächlich ernst ist», sagte er
freundlich, «dann bleibst du eben hier. Vielleicht findet
sich ja eine andere Begleitung.»

Juliane starrte ihn an, als die Klingel melodisch durchs
Haus hallte. Der Besuch war da.

Robert runzelte die Stirn, warf einen Blick in den Spie-
gel, strich mit zwei Fingern einer Hand über die Schläfen-
haare und drehte sich um.

«Wir sprechen uns später!», rief er über die Schulter,
dann fiel die Schlafzimmertür hinter ihm ins Schloss.

✧ 2 ✧

Juliane gähnte verstohlen. Es war lange nach Mitternacht,
aber sie wusste aus Erfahrung, dass niemand vor dem
Morgengrauen aufbrechen würde. Wenn Robert einlud,
wurde immer ausgiebig gefeiert, und heute gab es einen
besonderen Anlass.

Sie sah zu ihm hinüber, wie er geradeWein nachschenk-

Page 9 8-APR-09
ROWOHLT TB - 24986 - Lorenz, Im hellen Licht des Nordens



10

te, eine Hand auf Klaus-Peters Schulter gelegt, die Flasche
abstellte und noch im Stehen übergangslos ins Gespräch
zurückkehrte, eine Behauptung, geschliffen formuliert, in
die Runde warf, und im lachenden Protest, den er erntete,
alle im Nu in sein Lieblingsspiel gezogen hatte.

Er war in seinem Element, ihr schöner, charmanter,
sprühender Mann, der sich in dieses Wunderwesen ver-
wandelte, sobald er von Publikum umgeben war. Juliane
kam sich vor wie bei einem Tennisturnier, wenn die Sätze
vorbeisprangen und Beifall jeden Treffer begrüßte. Bei-
nahe war sie versucht, selber mitzumachen, das Wort auf-
zufangen und mit einer flinken Wendung weiterzugeben,
doch sie ließ es lieber, da sie wusste, dass sie nur ein Stirn-
runzeln von Robert ernten würde. Anders als früher, als er
ihre Beiträge zu schätzen wusste.

In dunklen Momenten hegte Juliane den Verdacht, dass
er sie damals nur geheiratet hatte, weil sie nützlich für ihn
war. Sie sagte sich dann zwar sofort, dass sie übertrieb,
dass sie durchaus noch eine Rolle für ihn spielte, doch an
Abenden wie diesem war ihr auf ihrem Platz am Rande
des Geschehens nur zu bewusst, dass sie in seinem Wind-
schatten lebte. Jahrelang hatte sie ihm den Rücken frei-
gehalten – bis sie nichts mehr sah als seinen Rücken.

Juliane richtete sich auf, prüfte mit einem Blick den
Inhalt der Gebäckschalen, stellte fest, dass die Kerzen
auf der Anrichte heruntergebrannt waren, erhob sich und
ging unbemerkt hinüber.

Als ob ich nicht da wäre, dachte sie nicht zum ersten
Mal. Die fabelhafte unsichtbare Gastgebergattin, die es
den Gästen behaglich machte. Niemand würde ihr hin-
terherschauen, am wenigsten Robert, an dem sie gerade
vorbeistreifte. Wie lange mochte es her sein, dass er ihr
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solch ein dunkles Lachen geschenkt hatte wie in diesem
Moment Sibylle?

Wir sehen uns kaum noch an, dachte sie. Und wir reden
kaum. Aber es gibt ja auch wenig zu sagen, wenn man
so eingespielt ist wie wir zwei. Das ideale Paar, wie alle
sagen.

Juliane bückte sich, zog eine Schublade an der Anrichte
auf und tastete im Dunkeln nach der Kerzenschachtel.

«Schade, dass du nicht Golf spielst, Robert!», tönte
Thorstens animierte Stimme. «Sie würden dich mit of-
fenen Armen im Club empfangen.»

«Robert wird überall mit offenen Armen empfangen»,
sagte Juliane mit einem Hauch von Spott über die Schul-
ter.

«Aber ja!», rief der Freund. «Das Vassar College kann
sich glücklich preisen.»

«Wo liegt das eigentlich genau?», wollte Sibylle wissen.
«Im Staat NewYork, im Hudson Valley. Nach dem Pro-

spekt zu urteilen, eine einmalig schöne Gegend.»
«Warum hast du uns nicht erzählt, dass du dich um eine

Gastdozentur bewirbst?», fragte Klaus-Peter, ein unüber-
hörbarer Vorwurf in der Stimme.

«Ich wusste ja nicht, ob sie mich nehmen.»
«Dich nicht nehmen! Das glaubst du doch selber nicht.»

Das klang jetzt eine Spur neidisch. «Was sagt denn Juliane
dazu?»

Das Ploppen eines Korkens verriet, dass Robert eine
neue Flasche öffnete.

«Sie ist begeistert, was sonst.»
Wein plätscherte in ein Glas.
Juliane löschte die flackernden Stummel und drückte

die neuen Kerzen vorsichtig in das weiche Wachs.
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«Und was ist mit ihrem Job? Werden sie ihr die Stelle
freihalten?»

«Ach, das ist doch nicht wichtig. Der Job ist sowieso
mehr ein kleines Hobby.»

Julianes Hand zitterte leicht, als sie die Dochte ent-
zündete.

«Wieso Hobby?», fragte Marita. «Ich denke, das ist eine
volle Stelle?»

«Das bisschen Information und Bücher einordnen? Ich
bitte dich! Wer möchte noch einen Schluck? Das ist ein
Bordeaux von hohen Gnaden, ich hab ihn für einen spe-
ziellen Anlass reserviert.»

Juliane drehte sich um, ging zu ihrem Sessel zurück,
winkelte beim Hinsetzen die Beine an und zog den Rock
bis zu den Füßen. Ihr war plötzlich kalt.

«Was willst du denn machen, falls sie dir in der Biblio-
thek kündigen?», fragte Marita.

«Ich weiß nicht.» Juliane zuckte die Schultern. «Ich
könnte es in einer Buchhandlung versuchen, aber es wäre
nicht dasselbe.»

«Im Haus gibt es genug zu tun», warf Robert herüber.
«Und Bücher haben wir reichlich. Ich rede seit Jahren da-
von, dass sie sich mal hinsetzt und ein Inventarverzeichnis
anlegt. Aber sie hat ja nie Zeit.»

«Wäre das nicht was?», fragte Marita.
«Vielleicht.»
«Robert, wir werden dich vermissen!», riefThorsten und

hob sein Glas. «Vor allem deinen exquisiten Weinkeller.
Auf dein Wohl!»

Alle lachten und prosteten ihm zu.
Dass Robert nicht viel von ihrer Arbeit hielt, wusste Ju-

liane. Dabei verdankte er ihr viel.Außerdem hatten sie sich
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in der Universitätsbibliothek kennengelernt, aber beides
schien ihm wohl inzwischen nicht mehr erinnernswert. Sie
dagegen würde nie vergessen, wie am ersten Arbeitstag ihr
erster Benutzer an die Informationstheke kam und einen
Zettel vor sie hinlegte: «Sind Sie in Romantik bewandert?
Ich suche etwas Bestimmtes.»

Mein Spezialgebiet, hätte sie beinahe gesagt, aber dann
ließ sie es lieber, weil sie wusste, dass er eine literarische
Epoche meinte, die mit dem Sehnsuchtsland der großen
Gefühle, in das sie so gerne lesend entschwebte, nichts zu
tun hatte.

Was genau ihn beschäftigte, erfuhr sie bald von ihm
selbst. Dr. Meynen kam häufig vorbei, um nach einem
Buch oder Artikel zu fragen, aber auch, um über seine
Pläne und Probleme zu reden. Offenbar hatte er gehofft,
die Habilitation in einem Rutsch zu erledigen, doch zu
seinem Ärger kam ihm ständig der laufende Vorlesungs-
betrieb in die Quere, von Prüfungen gar nicht zu reden.

Juliane sah eine Chance und bot ihre Hilfe an. Sie über-
nahm das Besorgen der Bücher, recherchierte für ihn,
tippte seine Texte, korrigierte die Überarbeitungen und
hörte ihm zu, wenn er Gedanken formulierte oder aus
dem Manuskript vorlas, letzteres in seinerWohnung, nach
dem gemeinsamen Essen, das sie gekocht hatte.

Ohne sie hätte er es nicht in der Rekordzeit geschafft,
versicherte der frisch habilitierte Robert am Abend des
Prüfungstages, er würde ihr ewig dankbar sein. Im Über-
schwang des Augenblicks machte er ihr einen Heirats-
antrag, den sie auf der Stelle annahm. Vielleicht wollte er
sich nur ihre Mitarbeit für die kommenden Jahre sichern,
hatte sie später einmal überlegt, aber damals war sie hin-
gebungsvoll und kritiklos verliebt.
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Sie lernte ja auch viel durch ihn, speziell über die deut-
schen Romantiker, deren Leben und Werk ständig am
Rande von Chaos und Wahnsinn, zwischen dem Nichts
und der Vernichtung taumelten. Wenn sie aber geglaubt
hatte, dass sich Robert aus Neigung oder innerer Überein-
stimmung mit dem Thema befasste, irrte sie.

Im Grunde lag ihm der romantische Geist überhaupt
nicht. Diese versessene Pflege des Gefühls, die Betonung
des Sinnlichen, die absolute Freiheit der Gedankenspe-
kulation waren dem Vernunftmenschen Robert suspekt.
Er selber habe nie am Abgrund gestanden und die Ver-
suchung gespürt, in die verlockende Tiefe zu springen,
gab er zu, als Juliane ihn danach fragte. Und wolle es auch
nicht. Juliane schon, zumindest damals.

«Wo bleibt der Kaffee?»
Sie schreckte auf. Das war Robert mit ihrem Stichwort.

Anscheinend waren die Gäste im Begriff zu gehen, und sie
hatte nichts gemerkt.

Schnell erhob sie sich und ging in die Küche, schal-
tete die Espressomaschine an, stellte sechs Tässchen und
Teller, Milch und Zucker auf das Tablett, füllte die Keks-
schale, öffnete das Fenster und lehnte sich hinaus.

Es nieselte und roch nach Gras.
Roberts Party war zu Ende. Er durfte zufrieden sein.

Die Reaktion der Freunde auf die Nachricht war wie
erhofft ausgefallen, und nebenbei hatte er klargestellt,
was er von seiner Frau erwartete: Loyalität und uneinge-
schränkte Unterstützung. Denn es stimmte ja, er hatte
nie Zweifel daran gelassen, dass eine Universitätskarriere
oberste Priorität für ihn war. Mit der Heirat hatte sie sein
Lebensprogramm mitunterschrieben. Und alles hatte bis-
her gut geklappt, sie hatte ihren Platz gefunden und war
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zufrieden. Wozu ihn also jetzt so enttäuschen? Wollte sie
das wirklich? Und wenn er deshalb seine Drohung von
vorhin wahrmachte?

Die Kaffeemaschine blubberte und verstummte mit
einem Seufzer; der Espresso war fertig. Juliane füllte die
Tassen und trat mit dem Tablett aus der Küche.

Im Flur scholl ihr Gelächter entgegen. Offenbar waren
die Freunde bereits dabei, sich zu verabschieden. Robert,
glänzend gelaunt, vom Wein und den Gesprächen ange-
regt, schüttelte Hände, küsste Wangen, half in Mäntel.

«Wo warst du denn? Jetzt doch nicht mehr!», zischte er
Juliane zu, hielt sie mit einer Handbewegung zurück und
öffnete die Haustür.

Die beiden Paare drehten sich auf dem Gehweg um,
winkten, riefen: «Ciao! Vielen Dank fürs Essen, es war
herrlich, wie immer!», und liefen zu ihren Autos.

«Wartet, es regnet, ich hole einen Schirm!», rief Robert,
öffnete das Garderobenschränkchen, warf Handschuhe,
Schals und Einkaufsbeutel auf den Boden, griff sich einen
Schirm und stürzte hinaus.

Doch er kam zu spät.Von der Schwelle aus sah sie, dass
ein Wagen bereits hupend davonfuhr, während der andere
durchs Gartentor steuerte, verfolgt von Robert, der den
Rücklichtern mit erhobenem Arm hinterherlief, als ob er
den Freunden unbedingt noch etwas Wichtiges mitteilen
müsste.

Er kann auch nie ein Ende finden, dachte sie und wand-
te sich ab, um hineinzugehen. Da hörte sie Robert rufen.

«Juliane! Komm mal her!»
Sie drehte sich um.
«Was ist? Komm lieber rein, du wirst ganz nass.»
Er stand vornübergebeugt auf dem Rahmen des Gar-
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tentors und rüttelte an der Klinke. Den Regenschirm hat-
te er auf den Boden geworfen.

«Hilf mir mal, das blöde Ding klemmt wieder.»
Robert mit den zwei linken Händen. Juliane musste lä-

cheln und wollte sich bücken, um das Tablett abzustellen,
als eine Windbö über die Ausfahrt fegte, das Tor aufriss
und mitsamt Robert, der sich schwankend am Gitter fest-
hielt, zur Seite schleuderte. Das Tor schlug an, wurde zu-
rückgeworfen und fiel krachend ins Schloss, Robert verlor
den Halt und stürzte rückwärts in voller Länge hinunter.
Sein Kopf prallte mit einem dumpfen Geräusch aufs
Pflaster, dann blieb er reglos liegen.

Juliane ließ dasTablett fallen und rannte schreiend über
den Plattenweg zu ihm.

✧ 3 ✧

Mit hängenden Armen stand Juliane in der Notfallambu-
lanz und starrte auf die Schwingtür, hinter der das Kran-
kenbett soeben verschwunden war, Robert leblos aus-
gestreckt unter dem weißen Laken, sein blasses Gesicht
zur Seite geneigt, die Augen geschlossen, ein Blutfaden im
Mundwinkel, Blut auf dem Kissen, über ihm die Infusions-
flasche, von einem der Sanitäter gehalten. Dann verdeckte
das hohe Bettende den Blick auf Robert, die Flügeltüren
pendelten zu, die Stimmen und Schritte verhallten.

«Würden Sie das bitte ausfüllen?»
Juliane fuhr zusammen.
Der junge langhaarige Mann im weißen Kittel schob

ihr ein Blatt Papier über den Anmeldetresen zu, rollte mit
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