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Unter ihr in der Senke liegt das rote Hauschen im Son-
nenlicht, zwischen grauen Schirenbuckeln, die sich wie
Walfischriicken zum silbern flirrenden Meer hinabsenken,
inmitten von Strandgras, Heidekraut und Gestriauch,
uberragt von hohen wettergegerbten Kiefern, deren Duft
sie formlich riechen kann.

Sie atmet tief, springt die Treppe hinab, tiberquert
den Steg und die Terrasse, bleibt einen Moment an der
Briistung stehen und schaut auf den blauen Spiegel des
Fjords und die schmalen Inselchen, die wie hingetupft in
der Ferne flimmern.

Gleich wird sie hineingehen, um den Tisch draufien
an der warmen Holzwand zu decken, wird mit ihm essen
und Wein trinken, am hellen Abendhimmel ein goldener
Mond, der sich auf dem Wasser spiegelt.

Dann eng umschlungen ins Haus. Sein Atem in ihrem
Gesicht, sein heifler Mund.

Juliane blinzelte und strich sich iiber die Augen. Wie oft
war sie den Weg in ihren Tag- und Nachttriumen gegan-
gen, immer wieder von der obersten Treppenstufe zum
Hauschen hinunter. Allerdings war das Bild mit den Jahren
undeutlicher geworden, besafl auch weniger Einzelheiten,
aber das Seltsamste war, dass sie Robert inzwischen nicht
mehr deutlich vor sich sah. Er war nur noch ein Schatten,
ein Schemen ohne Konturen und Profil.

Seufzend l6ste sie den Blick vom Garten, drehte sich



um und inspizierte das Tafelarrangement, riickte an Be-
steck, Servietten, den Blumen, ging in die Kiiche, kon-
trollierte die Hahnchenkasserolle im Ofen, tiberflog Vor-
speisenplatte, Dessertteller und Espressomaschine.

Alles perfekt, wie es sich gehorte. Der Ablauf war oft
genug gelibt, es klappte immer wie am Schniirchen. Und
gerade heute war das von héchster Bedeutung, an Roberts
grof3em Tag, da er die engsten Freunde eingeladen hatte,
um sie mit der Nachricht zu Giberraschen: ein Jahr USA.
Der nichste Schritt seiner reibungslos verlaufenden Kar-
riere.

Immer voran, dachte Juliane, immer weiter weg von den
Anfingen. Als ob er die Zeit ausloschen wollte. Der Kon-
trast zu frither war inzwischen uniiberwindbar, kein Weg
fihrte zurtick. Nur in der Phantasie durfte sie gelegentlich
ihren Sehnsuchtsort aufsuchen, dort, wo sie so unvorstell-
bar gliicklich gewesen war. Und er mit ihr. Blof3 hatte er es
anscheinend vergessen.

Und wenn sie sich weigerte, Robert nach Amerika zu
begleiten? Ob er erschrak und plotzlich begriff, wie grof3
der Abstand zwischen ihnen geworden war? Dass er gar
keine Ahnung hatte, ob sie ihm noch folgte oder auf der
Strecke geblieben war? Vielleicht fing er an nachzudenken
iber das, was er plante und tat, auch tiber sie, Gber sie
beide. Ein Einwand von ihr. Oder eine Frage: Denkst du
manchmal an die Tage in Schweden?

Vielleicht war es noch nicht zu spit.
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«Was heif3t, du willst nicht mit nach Amerika?»

Roberts Kopf fuhr herum. Verblufft lie3 er die Haar-
biirste sinken und suchte tiber den Badezimmerspiegel ih-
ren Blick, doch sie hatte sich schon gebilickt und hangelte
unter dem Bett nach den Sandalen.

«SchlieBlich wollen sie dich», sagte sie mit gepresster
Stimme. «Auf mich legt bestimmt niemand Wert.»

«O doch, sie rechnen mit dir. Es wird gern gesehen,
wenn man die Ehefrau mitbringt, schon aus gesellschaft-
lichen Griinden.»

Er kam mit schnellen Schritten aufsie zu. «Dies ist meine
grof3e Chance, Juliane! Amerika als Sprungbrett. Ein Jahr
Gastdozent, dann hab ich den Lehrstuhl in Hamburg. Ich
bin am Ziell», rief er mit leuchtenden Augen, die Héinde
wie ein Erweckungsprediger erhoben. Wie mitreiflend er
sein konnte, dachte Juliane nicht zum ersten Mal. Wahr-
scheinlich waren alle Midels an der Uni in ihn verliebt.

«Ja, dw», sagte sie, stand auf, strich ihren Rock glatt
und ging an ihm vorbei ins Badezimmer. «Deine grofie
Chancel»

Sie nahm die Parfumflasche und driickte so heftig auf
den Zerstduber, dass ihr der Nebel in den Augen brannte.

Plotzlich stand er hinter ihr und packte sie an den Ar-
men.

«Was ist los?»

Juliane sah in den Spiegel, ihre Stirn auf Hohe seiner
Augen. Die ideale Grofie, hatte er damals gesagt. Sie hitte



auch kleiner sein durfen, aber auf keinen Fall gleich grof3.
Mafle und Proportionen mussten bei ihm stimmen, auf
jedem Gebiet.

Robert schittelte sie leicht. «Nun sag schon! Warum
willst du auf einmal nicht mit?»

Juliane senkte die Lider. Es wiirde schwer werden. Ro-
bert war keinen Widerspruch gewohnt.

«Ein Jahr ist so lang», sagte sie tapfer, schluckte und
setzte leise hinzu: «Falls sie in der Zeit jemanden in der
Bibliothek brauchen, besetzen sie die Stelle, und ich habe
keine Arbeit, wenn ich zurtck bin.»

Er lief sie so plotzlich los, dass sie gegen das Wasch-
becken schwankte.

«Was ist denn das fiir ein Argument?! Du stellst deinen
Job gegen meinen Lehrauftrag? Und willst mich deswegen
allein gehen lassen?»

Juliane rieb sich die Arme und zog die Schultern hoch.

«Ja», sagte sie unbehaglich.

«Ich fasse es nicht! Es war doch von Anfang klar, dass
wir eines Tages hier weggehen.»

«Ich hatte immer gehofft, dass du es dir anders tiber-
legst. Es ist doch schoén hier, wir haben Freunde —»

«Meinst du, ich will auf ewig in diesem Provinznest ver-
sauern? Ich habe so viel in meine Karriere gesteckt, nun
ist es endlich so weit.»

«Es zéhlt wohl gar nicht, was ich davon halte, oder?»

«Ich verstehe dich wirklich nicht. Wenn du dich jetzt
weigerst mitzukommen — wie sieht das denn aus?»

Er wirkte richtig bose. Robert verlor selten die Beherr-
schung, aber wenn, war es immer eine schmerzhafte Er-
fahrung. Seine Worte drangen tief ein, und die Schnitte
heilten nie ganz.



«Also? Ich will das jetzt geklart wissen. Die Géste kom-
men gleich.»

Sein scharfer Ton verhief3 nichts Gutes. Worauf wartete
sie? Dass er einlenkte? Sagte, dass er allein ginge oder ihr
zuliebe auf den Lehrstuhl in Hamburg verzichtete? Sie
wusste doch zu gut, wie schwach ihre Position war und
wie kompromisslos er sein konnte, wenn es sich fiir ihn
um lebenswichtige Dinge handelte. Sie 6ffnete den Mund.
Tut mir leid, wollte sie sagen, natiirlich komme ich mit,
doch als sie den Blick hob, blieb sie stumm. Wenn er so
lachelte, hielt er einen letzten Pfeil parat.

«Allerdings, wenn es dir tatsdchlich ernst ist», sagte er
freundlich, «dann bleibst du eben hier. Vielleicht findet
sich ja eine andere Begleitung.»

Juliane starrte ihn an, als die Klingel melodisch durchs
Haus hallte. Der Besuch war da.

Robert runzelte die Stirn, warf einen Blick in den Spie-
gel, strich mit zwei Fingern einer Hand tiber die Schlifen-
haare und drehte sich um.

«Wir sprechen uns spiterl», rief er iiber die Schulter,
dann fiel die Schlafzimmertiir hinter ihm ins Schloss.

$24

Juliane gidhnte verstohlen. Es war lange nach Mitternacht,
aber sie wusste aus Erfahrung, dass niemand vor dem
Morgengrauen aufbrechen wiirde. Wenn Robert einlud,
wurde immer ausgiebig gefeiert, und heute gab es einen
besonderen Anlass.

Sie sah zu ihm hintiber, wie er gerade Wein nachschenk-



te, eine Hand auf Klaus-Peters Schulter gelegt, die Flasche
abstellte und noch im Stehen iibergangslos ins Gespriach
zuriickkehrte, eine Behauptung, geschliffen formuliert, in
die Runde warf, und im lachenden Protest, den er erntete,
alle im Nu in sein Lieblingsspiel gezogen hatte.

Er war in seinem Element, ihr schoner, charmanter,
sprihender Mann, der sich in dieses Wunderwesen ver-
wandelte, sobald er von Publikum umgeben war. Juliane
kam sich vor wie bei einem Tennisturnier, wenn die Sitze
vorbeisprangen und Beifall jeden Treffer begrufite. Bei-
nahe war sie versucht, selber mitzumachen, das Wort auf-
zufangen und mit einer flinken Wendung weiterzugeben,
doch sie lief3 es lieber, da sie wusste, dass sie nur ein Stirn-
runzeln von Robert ernten wiirde. Anders als friher, als er
ihre Beitrige zu schitzen wusste.

In dunklen Momenten hegte Juliane den Verdacht, dass
er sie damals nur geheiratet hatte, weil sie niitzlich fiir ihn
war. Sie sagte sich dann zwar sofort, dass sie iibertrieb,
dass sie durchaus noch eine Rolle fir ihn spielte, doch an
Abenden wie diesem war ihr auf ihrem Platz am Rande
des Geschehens nur zu bewusst, dass sie in seinem Wind-
schatten lebte. Jahrelang hatte sie ihm den Riicken frei-
gehalten — bis sie nichts mehr sah als seinen Riicken.

Juliane richtete sich auf, priifte mit einem Blick den
Inhalt der Gebickschalen, stellte fest, dass die Kerzen
auf der Anrichte heruntergebrannt waren, erhob sich und
ging unbemerkt hiniiber.

Als ob ich nicht da wire, dachte sie nicht zum ersten
Mal. Die fabelhafte unsichtbare Gastgebergattin, die es
den Gisten behaglich machte. Niemand wiirde ihr hin-
terherschauen, am wenigsten Robert, an dem sie gerade
vorbeistreifte. Wie lange mochte es her sein, dass er ihr
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solch ein dunkles Lachen geschenkt hatte wie in diesem
Moment Sibylle?

Wir sehen uns kaum noch an, dachte sie. Und wir reden
kaum. Aber es gibt ja auch wenig zu sagen, wenn man
so eingespielt ist wie wir zwei. Das ideale Paar, wie alle
sagen.

Juliane biuickte sich, zog eine Schublade an der Anrichte
auf und tastete im Dunkeln nach der Kerzenschachtel.

«Schade, dass du nicht Golf spielst, Robertly, tonte
Thorstens animierte Stimme. «Sie wiirden dich mit of-
fenen Armen im Club empfangen.»

«Robert wird tiberall mit offenen Armen empfangen»,
sagte Juliane mit einem Hauch von Spott iiber die Schul-
ter.

«Aber jaly, rief der Freund. «Das Vassar College kann
sich gliicklich preisen.»

«Wo liegt das eigentlich genau?», wollte Sibylle wissen.

«Im Staat New York, im Hudson Valley. Nach dem Pro-
spekt zu urteilen, eine einmalig schéne Gegend.»

«Warum hast du uns nicht erzihlt, dass du dich um eine
Gastdozentur bewirbst?», fragte Klaus-Peter, ein uniiber-
horbarer Vorwurf in der Stimme.

«Ich wusste ja nicht, ob sie mich nehmen.»

«Dich nicht nehmen! Das glaubst du doch selber nicht.»
Das klang jetzt eine Spur neidisch. «Was sagt denn Juliane
dazu?»

Das Ploppen eines Korkens verriet, dass Robert eine
neue Flasche 6ffnete.

«Sie ist begeistert, was sonst.»

Wein platscherte in ein Glas.

Juliane 16schte die flackernden Stummel und drickte
die neuen Kerzen vorsichtig in das weiche Wachs.
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«Und was ist mit ihrem Job? Werden sie ihr die Stelle
freihalten?»

«Ach, das ist doch nicht wichtig. Der Job ist sowieso
mehr ein kleines Hobby.»

Julianes Hand zitterte leicht, als sie die Dochte ent-
ziindete.

«Wieso Hobby?», fragte Marita. «Ich denke, das ist eine
volle Stelle?»

«Das bisschen Information und Biicher einordnen? Ich
bitte dich! Wer mdéchte noch einen Schluck? Das ist ein
Bordeaux von hohen Gnaden, ich hab ihn fiir einen spe-
ziellen Anlass reserviert.»

Juliane drehte sich um, ging zu ihrem Sessel zurick,
winkelte beim Hinsetzen die Beine an und zog den Rock
bis zu den Fiflen. Ihr war plotzlich kalt.

«Was willst du denn machen, falls sie dir in der Biblio-
thek kiindigen?», fragte Marita.

«Ich weif3 nicht.» Juliane zuckte die Schultern. «Ich
konnte es in einer Buchhandlung versuchen, aber es wire
nicht dasselbe.»

«Im Haus gibt es genug zu tun», warf Robert heriiber.
«Und Biicher haben wir reichlich. Ich rede seit Jahren da-
von, dass sie sich mal hinsetzt und ein Inventarverzeichnis
anlegt. Aber sie hat ja nie Zeit.»

«Wire das nicht was?», fragte Marita.

«Vielleicht.»

«Robert, wir werden dich vermissen!», rief Thorsten und
hob sein Glas. «Vor allem deinen exquisiten Weinkeller.
Auf dein Wohl!»

Alle lachten und prosteten ihm zu.

Dass Robert nicht viel von ihrer Arbeit hielt, wusste Ju-
liane. Dabei verdankte er ihr viel. Auflerdem hatten sie sich
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in der Universitdtsbibliothek kennengelernt, aber beides
schien ihm wohl inzwischen nicht mehr erinnernswert. Sie
dagegen wiirde nie vergessen, wie am ersten Arbeitstag ihr
erster Benutzer an die Informationstheke kam und einen
Zettel vor sie hinlegte: «Sind Sie in Romantik bewandert?
Ich suche etwas Bestimmtes.»

Mein Spezialgebiet, hitte sie beinahe gesagt, aber dann
lief sie es lieber, weil sie wusste, dass er eine literarische
Epoche meinte, die mit dem Sehnsuchtsland der grofien
Gefiihle, in das sie so gerne lesend entschwebte, nichts zu
tun hatte.

Was genau ihn beschiftigte, erfuhr sie bald von ihm
selbst. Dr. Meynen kam hidufig vorbei, um nach einem
Buch oder Artikel zu fragen, aber auch, um tiber seine
Plane und Probleme zu reden. Offenbar hatte er gehofft,
die Habilitation in einem Rutsch zu erledigen, doch zu
seinem Arger kam ihm stindig der laufende Vorlesungs-
betrieb in die Quere, von Priifungen gar nicht zu reden.

Juliane sah eine Chance und bot ihre Hilfe an. Sie Uber-
nahm das Besorgen der Biicher, recherchierte fiir ihn,
tippte seine Texte, korrigierte die Uberarbeitungen und
horte ihm zu, wenn er Gedanken formulierte oder aus
dem Manuskript vorlas, letzteres in seiner Wohnung, nach
dem gemeinsamen Essen, das sie gekocht hatte.

Ohne sie hitte er es nicht in der Rekordzeit geschafft,
versicherte der frisch habilitierte Robert am Abend des
Priifungstages, er wiirde ihr ewig dankbar sein. Im Uber-
schwang des Augenblicks machte er ihr einen Heirats-
antrag, den sie auf der Stelle annahm. Vielleicht wollte er
sich nur ihre Mitarbeit fiir die kommenden Jahre sichern,
hatte sie spéiter einmal tiberlegt, aber damals war sie hin-
gebungsvoll und kritiklos verliebt.
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Sie lernte ja auch viel durch ihn, speziell iiber die deut-
schen Romantiker, deren Leben und Werk stindig am
Rande von Chaos und Wahnsinn, zwischen dem Nichts
und der Vernichtung taumelten. Wenn sie aber geglaubt
hatte, dass sich Robert aus Neigung oder innerer Uberein-
stimmung mit dem Thema befasste, irrte sie.

Im Grunde lag ihm der romantische Geist tiberhaupt
nicht. Diese versessene Pflege des Gefiihls, die Betonung
des Sinnlichen, die absolute Freiheit der Gedankenspe-
kulation waren dem Vernunftmenschen Robert suspekt.
Er selber habe nie am Abgrund gestanden und die Ver-
suchung gespirt, in die verlockende Tiefe zu springen,
gab er zu, als Juliane ihn danach fragte. Und wolle es auch
nicht. Juliane schon, zumindest damals.

«Wo bleibt der Kaffee?»

Sie schreckte auf. Das war Robert mit ihrem Stichwort.
Anscheinend waren die Géste im Begriff zu gehen, und sie
hatte nichts gemerkt.

Schnell erhob sie sich und ging in die Kiiche, schal-
tete die Espressomaschine an, stellte sechs Tdsschen und
Teller, Milch und Zucker auf das Tablett, fillte die Keks-
schale, 6ffnete das Fenster und lehnte sich hinaus.

Es nieselte und roch nach Gras.

Roberts Party war zu Ende. Er durfte zufrieden sein.
Die Reaktion der Freunde auf die Nachricht war wie
erhofft ausgefallen, und nebenbei hatte er klargestellt,
was er von seiner Frau erwartete: Loyalitdt und uneinge-
schrinkte Unterstiitzung. Denn es stimmte ja, er hatte
nie Zweifel daran gelassen, dass eine Universitdtskarriere
oberste Prioritét fiir ihn war. Mit der Heirat hatte sie sein
Lebensprogramm mitunterschrieben. Und alles hatte bis-
her gut geklappt, sie hatte ihren Platz gefunden und war
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zufrieden. Wozu ihn also jetzt so enttduschen? Wollte sie
das wirklich? Und wenn er deshalb seine Drohung von
vorhin wahrmachte?

Die Kaffeemaschine blubberte und verstummte mit
einem Seufzer; der Espresso war fertig. Juliane fillte die
Tassen und trat mit dem Tablett aus der Kiiche.

Im Flur scholl ihr Geldchter entgegen. Offenbar waren
die Freunde bereits dabeli, sich zu verabschieden. Robert,
glanzend gelaunt, vom Wein und den Gesprichen ange-
regt, schiittelte Hiande, kiisste Wangen, half in Mintel.

«Wo warst du denn? Jetzt doch nicht mehr!», zischte er
Juliane zu, hielt sie mit einer Handbewegung zuriick und
offnete die Haustiir.

Die beiden Paare drehten sich auf dem Gehweg um,
winkten, riefen: «Ciao! Vielen Dank firs Essen, es war
herrlich, wie immer!», und liefen zu ihren Autos.

«Wartet, es regnet, ich hole einen Schirm!», rief Robert,
offnete das Garderobenschrinkchen, warf Handschuhe,
Schals und Einkaufsbeutel auf den Boden, griff sich einen
Schirm und stiirzte hinaus.

Doch er kam zu spit. Von der Schwelle aus sah sie, dass
ein Wagen bereits hupend davonfuhr, wihrend der andere
durchs Gartentor steuerte, verfolgt von Robert, der den
Ricklichtern mit erhobenem Arm hinterherlief, als ob er
den Freunden unbedingt noch etwas Wichtiges mitteilen
musste.

Er kann auch nie ein Ende finden, dachte sie und wand-
te sich ab, um hineinzugehen. Da horte sie Robert rufen.

«Juliane! Komm mal herl»

Sie drehte sich um.

«Was ist? Komm lieber rein, du wirst ganz nass.»

Er stand vorniibergebeugt auf dem Rahmen des Gar-
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tentors und rittelte an der Klinke. Den Regenschirm hat-
te er auf den Boden geworfen.

«Hilf mir mal, das bléde Ding klemmt wieder.»

Robert mit den zwei linken Hianden. Juliane musste 14-
cheln und wollte sich biicken, um das Tablett abzustellen,
als eine Windbé uber die Ausfahrt fegte, das Tor aufriss
und mitsamt Robert, der sich schwankend am Gitter fest-
hielt, zur Seite schleuderte. Das Tor schlug an, wurde zu-
riickgeworfen und fiel krachend ins Schloss, Robert verlor
den Halt und stiirzte riickwiérts in voller Linge hinunter.
Sein Kopf prallte mit einem dumpfen Gerdusch aufs
Pflaster, dann blieb er reglos liegen.

Juliane liefl das Tablett fallen und rannte schreiend tUber
den Plattenweg zu ihm.

¢3¢

Mit hingenden Armen stand Juliane in der Notfallambu-
lanz und starrte auf die Schwingtiir, hinter der das Kran-
kenbett soeben verschwunden war, Robert leblos aus-
gestreckt unter dem weiflen Laken, sein blasses Gesicht
zur Seite geneigt, die Augen geschlossen, ein Blutfaden im
Mundwinkel, Blut auf dem Kissen, tiber ihm die Infusions-
flasche, von einem der Sanitéiter gehalten. Dann verdeckte
das hohe Bettende den Blick auf Robert, die Fliigeltiiren
pendelten zu, die Stimmen und Schritte verhallten.

«Wirden Sie das bitte ausfiillen?»

Juliane fuhr zusammen.

Der junge langhaarige Mann im weiflen Kittel schob
ihr ein Blatt Papier iiber den Anmeldetresen zu, rollte mit
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