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«Sie sind zwar enterbt, Frau Johansson, aber als direkte Nach-
kommen Threr Mutter haben Sie und Ihr Bruder natiirlich
Anspruch auf den Pflichtteil.»

Der Rechtsanwalt lockerte seinen Schlips und fuhr sich
mit einem Taschentuch tubers Gesicht.

«Ausgerechnet bei dieser Hitze muss die Klimaanlage aus-
fallen. Was sagten Sie?»

Susanne musterte ihn kiihl, kreuzte die Beine und wippte
mit dem Fufl.

«Nichts.»

«Wie bitte?»

«Ich sagte nichts.»

Er zog die Augenbrauen hoch.

«Sie sind gar nicht tiberrascht? Betroffen?»

«Nein.»

«Nein?» Er steckte das Taschentuch ein und beugte sich
nach vorn. «Ich an Ihrer Stelle wire wie vor den Kopf ge-
schlagen.»

«Wieso? Ist Enterben nicht was ganz Normales in Threm
Job?»

«Das schon. Aber nicht so ...» Er schaute zur Seite, offen-
bar um eine treffende Formulierung bemiiht. «So unver-
sOhnlich.»

Susanne verschriankte die Arme vor der Brust.

«So war sie eben. Nachher.»

Mit einem verwunderten Blick nahm er das Schriftstiick
wieder auf, schlug das Deckblatt um und begann, laut zu le-
sen: ««Meine leiblichen Kinder und die Kinder und Kindes-

kinder meines Sohnes sind enterbt.> Das nenne ich grind-

5



lich. Aber jetzt: <Es sind weder meine leiblichen Kinder
Ulrich Johansson und Susanne Johansson noch die Kinder
meines Sohnes von meinem Tod zu benachrichtigen.» Das
ist hart.» Er seufzte.«War das nicht furchtbar schwer zu ver-
kraften? Sie sind ein paar Tage verreist, kommen zuriick und
erfahren, dass Ihre Mutter tot und begraben ist.»

Susanne spirte einen Hauch von prickelnder Kélte Gber
den Riicken ziehen. Sie umfasste die Ellbogen und presste
die Arme an den Korper.

«Ich habe mehrmals versucht, Ihre Frau Mutter zu befra-
gen, bekam aber nie eine Antwort.»

«Wird ihre Griinde gehabt haben.» Ihre Stimme klang
fremd.

«Sie kénnen sich denken, warum?»

«Aber ja.»

Sein neugieriger Gesichtsausdruck war beinahe amiisant.

«Was hitten Sie denn gern?», fragte sie spottisch. «Dro-
gen, Schulden, Gefingnis? Ist doch egal. Sie haben Ihre Auf-
gabe als Testamentsvollstrecker erfiillt; jetzt kann ich wohl
gehen.»

Als er sah, dass sie Anstalten machte, sich zu erheben,
hob er beschworend die Héande.

«Warten Sie, einen Augenblick, bitte. Wir sind noch nicht
fertig.»

Susanne blieb auf der Stuhlkante sitzen und strich sich
eine Haarstrihne hinter das Ohr.

«Was gibt es denn noch?»

«Ich brauche eine schriftliche Erklarung, dass Sie den
Pflichtteil annehmen. Fiir die Akten, damit alles seinen Gang
gehen kann. Und die Anschrift Thres Bruders. Leider hatte
ich nur Ihre Berliner Adresse aus dem vorletzten Testament
Ihrer Mutter, als Sie noch Alleinerbin waren.»

«Tja, da war ich noch Hoffnungstrigerin. Aber wie kom-
men Sie darauf, dass wir annehmen? Wenn sie verfiigt hat,
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dass wir nichts kriegen, sollten wir ihren Willen respektie-
ren, oder nicht?»

Dem Rechtsanwalt stand schon wieder der Schweif3 auf
der Stirn. Zwei Tropfen liefen Gber die Wangen und ver-
sickerten im Hemdkragen, bevor er das Taschentuch hervor-
geholt hatte. Schnaufend wischte er sich Nacken und Hals.

«Ich weif3, dass ich meine Kompetenzen tiberschreite,
wenn ich Thnen rate zu akzeptieren. Aber es handelt sich
immerhin um Familienbesitz. Deshalb habe ich auch alles
darangesetzt, Ihre Mutter von der Schenkung abzubringen.»

Susanne sah ihn irritiert an.

«Welcher Familienbesitz? Wenn Sie ihre Wohnung mei-
nen, finde ich das Wort etwas hochgegriffen.»

«Ich meine das Haus des alten Valentin Johansson.»

«Grof3vaters Haus? Das hat sie gleich nach dem Tod mei-
nes Vaters verkauft, um die Hypothek abzuldsen, soviel ich
weif3. Es gibt keinen Familienbesitz.»

«Doch, doch. Das Elternhaus des alten Herrn in der ehe-
maligen DDR. Es ist vor ein paar Jahren zuriickgefithrt wor-
den; ein ansehnliches Objekt auf einem Doppelgrundstiick.»

«Wie bitte?» Susannes Augen weiteten sich.

«Ich habe wirklich alles versucht», murmelte er unfroh.
«Ein Jammer.»

Zielsicher griff er nach einem Aktenordner, blétterte dar-
in, klappte die Seiten auseinander, drehte die Mappe herum
und tippte mit dem Finger auf ein vergilbtes Foto.

«Das hier, das ist es.»

Susanne nickte. «Ich kenne die Aufnahme. Meine Grof3-
eltern mussten das Haus zuriicklassen, als sie nach dem
Krieg in den Westen gingen. Von einer Riickfithrung haben
sie nicht mal getrdumt.»

Sie holte Luft und biss sich auf die Unterlippe, um dem
Schmerz zu begegnen, der sich brennend in ihrer Brust aus-
breitete.



Grofivater Valentin. Was fiir eine Niedertracht, sein El-
ternhaus zu verschenken. Eine spidte Rache der Mutter fiir
all die Jahre, Jahrzehnte, die sie ihn gehasst und gefiirchtet
hatte, sie und Susannes Vater, sein Sohn, den er einen Feig-
ling nannte.

Eine fabelhafte Art, ihn fur immer unschidlich zu ma-
chen, seinen Platz vom Familienstammbaum zu streichen,
ihn damit auch den Enkeln zu nehmen, besonders Susanne,
die er vergotterte. So wie sie ihn.

Grofivater. Susanne schloss die Lider zu einem schma-
len Spalt, um die Trinen aufzuhalten, und die Konturen des
Raumes verschwammen. Sie setzte sich gerade.

Ein wohl tiberlegter Schachzug der lieben Klara Johans-
son, den sie ihr niemals zugetraut hitte. Es war erstaun-
lich, wie die einstmals unsichere, dngstliche, abhingige Frau
nach dem Tod ihres Mannes vor sieben Jahren aufgebliiht
war, sich als gutbetuchte Witwe eine Wohnung in einem Se-
niorenheim kaufte und einen Kreis von Freundinnen heran-
zog, die ihr Halt und Zuspruch gaben und gegen jede Unbill
den Ricken stidrkten. Vor allem gegen die undankbaren,
missratenen Kinder. Bestimmt hatten die alten Hexen sie
kriftig beim Enterben unterstiitzt.

Susanne schluckte und rédusperte sich, bevor sie ihrer
Stimme wieder vertraute.

«Und?», fragte sie beherrscht. « Wer kriegt jetzt das Haus?»

«Eine gemeinniitzige Vereinigung. Warten Sie.»

Der Rechtsanwalt durchpfliigte die Papiere mit seinen
dicken Héanden.

«Moment —»

«Lassen Sie nur. Sicher was Kirchliches oder Soziales, wie
ich meine Mutter kenne. Eine gute Tat, fiir die man sie all-
gemein loben wird.»

Im Aufstehen nahm Susanne ihr Jackett von der Stuhl-
lehne und schlang sich die Schultertasche tiber.
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«Vergessen Sie den Pflichtteil. Ich will nichts von ihr haben.
Mein Bruder vermutlich genauso wenig. Leben Sie wohl.»

Ihre schmale, kithle Hand verschwand in seiner schwam-
migen Rechten.

«Bemiihen Sie sich nicht. Ich finde allein hinaus.»

Die Glastiir hatte sich ldngst geschlossen, als er noch im-
mer in gebeugter Haltung hinter ihrer dunklen, aufrechten
Gestalt her starrte.

o 2 o

«Sind Sie das, Friulein Johansson?»

Susanne hatte gerade die Eingangstiir des Seniorenwohn-
heims «Ambrosia» gedffnet, als eine diinne Stimme durchs
Treppenhaus geweht kam und sie auf der Schwelle fest-
nagelte. Sie hitte wissen mussen, dass die Herzensfreundin
der Mutter seit deren Ableben hinter dem Kiichenfenster
lauerte, um sich sofort auf die enterbte Tochter zu stiirzen,
wenn sie auftauchte.

«Ja, ich bin’s», rief Susanne, nahm schnell die vier Stufen,
lief durch den Flur, schloss die Wohnung der Mutter auf
und schliipfte hinein, bevor die Schroder Luft fur weitere
Fragen holen konnte.

Sie hatte Susanne von jeher mit «Friulein» tituliert; das
war und blieb fiir die alte Jungfer die offizielle Anrede einer
unverheirateten Frau, sei sie flinfunddreiflig oder siebzig,
wobei sie sich selbst mit einbezog und in gespreizter Wiirde
auf «Friulein Schroder» bestand.

Trotzdem hatte Susanne immer das Gefiihl, dass sie bei
ihr eine missbilligende Note hineinlegte, als ob sie ihr Sin-
gle-Dasein anstoflig fand. Was sie wohl tat, da sie wusste,
dass Susanne aus freien Stiicken allein lebte.
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Fur die Schroder schien der einzige Grund fiir Ehelosig-
keit ein tragisches Schicksal zu sein, das eine Heirat vereitelt
hatte, so wie offenbar in ihrem Fall. Die Mutter hatte Schlim-
mes angedeutet.

Schon bald nach ihrem Einzug ins Seniorenheim war Klara
Johansson zur Vertrauten des Friuleins erwihlt worden und
revanchierte sich damit, dass sie die Charakterméngel ihrer
abwesenden Tochter zur Diskussion stellte. Die beiden
Alten waren sich in der Beurteilung allerdings nicht einig,
berichtete die Mutter. Wihrend die liebe Freundin fand,
Susanne sei «viel zu egoistisch fiir eine dauerhafte Bindungp,
beharrte sie selber darauf, ihre Tochter sei «liberhaupt un-
fahig zu lieben». Sie misse es am besten wissen, hatte sie ge-
meint, denn «niemand kennt einen Menschen besser als die
eigene Mutter». Wer wagte es da zu widersprechen?

Susanne lehnte im Flur an der Wand, seltsam unwillig, den
ersten Schritt ins Wohnzimmer zu tun. Pl6tzlich nahm sie den
Geruch wahr. Es war derselbe Geruch wie im alten Haus;
er gehorte zu ihrer Mutter. Jedes Zimmer stromte ihn aus, die
Mobelstoffe, Kissen, Vorhidnge, Gardinen, Auslegeware und
Teppiche, alles roch siiSlich-muffig nach jahrzehntelangem
Versprithen von Lavendel-Raumspray: sogar bis ins grof3-
elterliche Obergeschoss war er damals hinaufgedrungen. Da
half kein Liiften, wie Susanne wusste. Kein frischer Wind
wirde je diesen Geruch vertreiben, der aufierdem an ihren
Kleidern haftete. Uralt Lavendel Eau de Cologne und Laven-
del-Raumspray. Die Mutter ging grof3ziigig mit beidem um.

Susanne atmete flach. Jedes Mal, wenn sie von einem der
seltenen Besuche bei ihr nach Hause kam, riss sie sich die
Sachen vom Leib, warf alles in die Waschmaschine, duschte
lange und zog sich von Kopf bis Fuf frisch an. Das wiirde
auch dieses Mal nétig sein.

Sie gab sich einen Ruck und o6ffnete die Wohnzimmer-
tir. Der Raum war tadellos aufgerdumt, wie immer, jeder-
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zeit dem Kkritischsten Besucher vorfiihrbar. Kein Hauch von
Staub auf dem polierten Teakholz von Tisch und Anrichte,
obwohl seit gut einer Woche niemand geputzt habe konnte.

Doch vor allem war noch alles da, wie sie mit einem schnel-
len Rundblick feststellte. Bisher war keine Ausrdumkolonne
am Werk gewesen, keine Haushaltsauflosung im Gang, wie
die Mutter bestimmt fiir den Todesfall vorgesehen und mit
der Verwaltung verabredet hatte. Vielleicht fand ja zuvor ein
annoncierter Totalverkauf aller beweglichen Habe statt, um
die Transportkosten zu senken.

Sie war rechtzeitig gekommen.

Aber wofiir? Sie wollte doch nichts haben.

Sich nur umschauen.

Susanne ging mit forschen Schritten ins Zimmer, warf
die Tasche auf den Besucherstuhl und erstarrte in der Bewe-
gung, das Gesicht zum Stammplatz der Mutter gewendet.
Als ob sie erwartete, die kleine, stimmige, graugelockte Ge-
stalt im Tweedrock und Mohairpullover dort sitzen zu se-
hen, wie mit der Sofaecke verwachsen, das Strickzeug in den
Hénden, die randlose Brille auf der Nase und den Fernseher
voll aufgedreht, da sie zu eitel fiir ein Horgerit war.

Doch das Sofa war leer. Die Lamadecke fiir die Knie lag
zusammengelegt in der Mitte, aus dem Strickkorb quoll
eine angefangene Arbeit Giber den Rand, der Fernseher war
stumm. Die Stdtiroler Puppen auf der Fensterbank hinter
dem Sofa waren einmal vollzdhlig zu sehen, nicht teilweise
verdeckt vom Oberkorper der Mutter; die ganze dummlich
lichelnde Schar in Reih und Glied, Weihnachtsgeschenke
vom Vater, jahrelang im Voraus wihrend des Herbsturlaubs
in Meran gekauft. Ihre Lieblinge.

Susanne spiirte einen Klof§ im Hals, schaute schnell weg,
hintiber zur Einbauschrankwand und lief3 die Augen tiber
die bekannten, vertrauten Stiicke und Mitbringsel in den of-
fenen Fachern wandern.

11



Auf einmal stutzte sie, weil sie dachte, es fehle etwas,
aber dann fiel ihr ein, dass sie es nach dem Rausschmiss von
Ulrich nie mehr gesehen hatte: das silberne Dreiergestell
mit den Fotos der kleinen Familie. Hochzeitsbild der Eltern.
Kinderbilder von Einschulung und Konfirmation. Bilder
der Enkel und Urenkel hatte es nie gegeben. Die gesamte
Nachkommenschaft des Sohnes existierte fiir Klara Johans-
son nicht. Zuerst hatte sie ihn, spéter auch die Tochter aus
ihrem Leben gestrichen.

Im Grunde genommen hatte die Mutter wohl immer
nur fir den Vater gelebt, bemiiht, ihm tiber das Schicksal
hinwegzuhelfen, Sohn dieser schrecklichen Sippe zu sein.
Als sie ihr letztes, endgiiltiges Testament aufsetzte, die Ent-
erbung der Kinder bestitigte und Grofivater Valentins Haus
und Grundstiick verschenkte, hatte sie alle Johanssons auf
einen Streich erledigt. Konsequent. Sie hitte nur noch ihren
Namen dndern miissen, damit sie nichts an den verhassten
Urahn Johan Gustav erinnerte, mit dem angeblich die «Un-
heilskette» begonnen hatte.

Ja, was war denn eigentlich so furchtbar an der Burde, die
immer nur als «Familienfluch» oder auch «schlimmes Erbe»
bezeichnet worden war?

Was soll’s, dachte Susanne. Es war zu spit, Fragen zu
stellen. Es war immer zu spit fiir sie gewesen. Ulrich war bei
seiner Geburt freudig begriifit worden, aber Susanne, der
Nachkémmling, war iberhaupt nicht geplant und eine bose
Uberraschung gewesen. Die Mutter hatte ihr Bestes gege-
ben. Mehr war nicht drin.

Susanne atmete tief, nahm ihre Schultertasche und sah
sich abschlielend im Zimmer um. Da fiel ihr Blick auf das
lackierte, intarsiengeschmiickte Nédhkéstchen auf dem Tisch,
das viel benutzte, heif3 geliebte gute Stiick, das sie beim Her-
einkommen gar nicht wahrgenommen hatte.

Vielleicht, weil es Susannes personliches Griuel war.
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