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Zunichst soll fiir die, welche im Mittel- und Oberdeutschen
wohnen, das flache und weite Land unweit der Nordsee
beschrieben werden. Damit sie ein Bild davon haben, wie
es ohne Ende in einem hellen Dunst eins mit dem Himmel
wird und nichts deinen Blick aufhilt, wenn du von dem
braunen Moor und den griinen Deichen einmal absiehst.
Wie gegen den Nordwestwind Béume um die Hofe stehen,
die sich beugen, dass ihre Aste kahl zum Abendhimmel
sind und nur zum Morgen dicht belaubt herabhéngen.

So breit stromt die Elbe in ihrem Bett, dass die Fihre des
englisch-hannoverschen Konigreiches mehrmals kreuzen
muss, um das jenseitige nérdliche Ufer anzulaufen, wo der
Dénenkonig regiert. Bei Niedrigwasser lauern Sandbénke
und Untiefen, bei Hochwasser rutscht der Besan-Ewer mit
gebauschten Segeln leicht dariiber hinweg. Sind jedoch
Sturm und wildes Wasser angesagt, bleibt er besser auf gu-
tes Wetter wartend im Heimathafen liegen. Manch verwe-
gener Kapitin ist schon zusammen mit seiner Mannschaft
zugrunde gegangen, und Witwen und Waisen betrauerten
wehklagend ihr Los.

Auf beiden Seiten am Fluss verlaufen bis zur Miindung
in das Meer und von dort aus westlich und 6stlich an der
Kiiste weiter aus schwerem Boden aufgeworfene Deiche,
die Menschen und Land vor dem Wasser schiitzen. Sie

tragen eine griine Grasnarbe und werden festgetreten
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von Wollschafen und ihren Lammern, die in einem fort
fressend und kotelnd die eine Seite rauf- und die ande-
re Seite wieder runtertrampeln, sodass du ihre Lieblings-
pfade erkennen kannst. Im Frithjahr an St. Johanni und
im Herbst an St. Martin gehen auf ihnen die Herren Ge-
schworenen der Schauung, allen voran der Deichgriife. Sie
begutachten den Zustand des Deiches und halten fest, was
sie an Ordnungswidrigkeiten entdecken, wobei sie danach
oft schwere BuBen verhingen iiber diejenigen, die ihrer
Pflicht nicht nachgekommen sind.

Hinter den Deichen liegen die Marschen mit fruchtba-
ren Fluren fiir Getreide und fetten Weiden fiir das Vieh.
Es sind lange, zur Mitte hin aufgeschaufelte und somit ge-
wolbte Beete, umrahmt von Griben und Fleeten, die das
Wasser forttragen, in dem sich der Himmel spiegelt.

Ein paar Tagwerke entfernt, dort, wo die graue Marsch
tiefer wird und Sietland heiBt, steigt das Moor auf. Wenn
du bei gutem Wetter deine Augen weit 6ffnest, erkennst du
es vom Deich aus, und umgekehrt kannst du vom Moor
herab den Fluss sehen, auf dem die windgebldhten Segel
der Tjalken und Ewer wie groBe, schwimmende Végel
treiben.

Im Sommer leuchtet das Moor weithin durch die hell-
griinen Blitter der Birken, im Winter trégt es tiefes Braun.
Es ist 6des Land. Nur der geniigsame, weifl blithende
Buchweizen mag auf ihm gedeihen, den die Moorleute
wohl stolz Weizen nennen, der aber kein Getreide ist.
Zum Friihstiick backen sie aus seinem Mehl dicke Pfann-
kuchen, ohne dieser eintonigen Kost je tiberdriissig zu

werden. Dazu kommt das bisschen Backtorf, den sie in
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jedem Friihjahr mit einem scharfen Spaten von ihrem
nassen Boden unweit ihrer Hiitten stechen, der nach dem
Trocknen das Feuer fiir die Suppe und das Brennen der
Ziegel gibt. Den Ton dafiir graben die Marschbauern zu-
sitzlich zu ihrem Ackerbau und ihrer Viehzucht von dem
Land vor den Deichen ab, blo3 dass sie dafiir so viel
mehr erwirtschaften, als es sich der Moorbauer mit seinen
krummen braunen Soden in der Kiepe auch nur ertriu-
men kann.

Eines allerdings haben die Torfgraber den Ziegelbidckern
voraus. Sie hocken auf dem Moor ein paar FuB3 hoher als
die Leute in der Marsch, und die Flut kann ihre Hiitten
nicht erreichen. Denn so viel Wasser hat der Ozean, dass
er an jedem Tag und in jeder Nacht einmal tiberlduft und
eine groe Welle an die Kiisten und in die Fliisse schickt,
wo sie an die Deiche brandet. Sie hilt eine Weile inne, be-
vor sie wieder zuriickweicht in sein Becken, und bei jedem
Stillstand lagern sich fruchtbare Schichten auf dem Boden
ab. Niemals bleibt deine FuBspur sichtbar, wenn du bei
Niedrigwasser auf dem trocken gefallenen Meeresgrund
den Butt getreten und in deinen Korb geworfen hast. Eh
du dich’s versiehst, ist das Land schon wieder See. Du
musst gewaltig aufpassen, dass du den Fisch nach Hause
bringst und nicht selbst zum Futter wirst, falls ein reifen-

der Priel dir den Heimweg versperrt.

Es gibt Menschen, die glauben, die Welle mache der Mann
im Mond. Wenn er Wasser holt, dann ist Ebbe, wenn er
sich ausruht, dann ist Flut. Wenn er aber das Schopfen

vergisst, lduft es mit gewaltigem Getose immer hoher auf
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und tiberschwemmt das Land hinter den Deichen. Diese
Erkldrung gehort ins Reich der Ammenmérchen.

Wie auch Jan Rasmus, der Gott des Meeres und der
Stiirme, heute noch als Flutbringer in einigen Képfen der
Menschen spukt, obwohl sie hier doch schon iiber tausend
Jahre lang mehr oder weniger fromme Christenmenschen
sind, die keiner Gottheiten fiir die verschiedensten Gele-
genheiten des irdischen Lebens mehr bediirfen.

Es ist der Nordwestwind, mal stidrker, mal schwicher,
der das Wasser in der Nordsee vor sich herschiebt, sagen
die Naturapostel, und sein Zuriickweichen kdme daher,
dass die Fliisse es mit ihrem Wasser aus den Quellen der
Gebirge ins Meer driicken. Dagegen spricht aber, dass es
so regelmiBig auf- und abléuft.

Erfahrene Reisende hingegen behaupten, wenn der
Mond am Himmel wandere, ziehe er das Wasser mit sich,
und das sei die Ursache fiir Ebbe und Flut. Dies habe
ein Englinder namens Isaac Newton herausgefunden;
in dessen Biichern stehe das zu lesen. Doch wer versteht
schon Englisch? Woher sollte der Mond denn die Kraft
haben, das Wasser der Meere zu bewegen, wo er doch
so klein und weit weg von der Erde ist, und nur in selte-
nen Nichten so nah, als wire er ein reifer Apfel an einem
Baum?

Fiir die meisten Menschen aber bedeutet das seltsame
Geschehen an der Kiiste nichts anderes als die Allmacht
des HErren, der Himmel und Erde und die Ozeane er-
schaffen hat. Sie sagen, wenn Er fremdes Wasser schickt,
das die Deiche brechen lisst, kiindet es von Seinem Grimm

iiber die Siinden der Menschen. Ob aber diese Erkldrung
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die einzig richtige darstellt, das muss jeder fiir sich selbst
herausfinden.

Verbiirgt ist, dass es oftmals vor wilden Wassern Zei-
chen gibt, die nicht aus dem gewohnten Gang der Natur
abgeleitet werden konnen, sie miissen aber richtig gedeu-
tet werden. So auch bei der Weihnachtsflut 1717. Da hiitte
es, so wird von den Leuten berichtet, die sie erlebt haben,
eins gegeben, das indes keiner so recht wahrhaben wollte.
Nicht nur, weil alle in Feiertagserwartung waren, sondern
auch, weil es Catharina vom Moor erschienen war. Die
war zwar fiir ihr zweites Gesicht bekannt, doch ein ver-
drehtes altes Weib war sie auch.

Wer mag sich schon fiirchten vor dem, was allein in
Seinen Hédnden liegt? Und diese nicht zu ergreifen, wenn
er sie ausstreckt, sondern zuriickzuweisen, woméglich mit
dem Schicksal zu hadern, das grenzt an Gottesldsterung!
Und davor hiite man sich. Ganz besonders hatte man
sich zu hiiten vor einer, die mit ihren Tieren Zwiesprache
hielt. Wie am Morgen des dreiundzwanzigsten Dezember
geschehen; da trat Catharina Klindworths gefleckte Zie-
ge mehrmals kriftig mit dem FuB@ aus, obwohl sie beim
Melken sonst lammfromm stand. Im weifl bewimperten
linken Auge des Tiers erschien auf dunklem Grund ein
sprechendes Bild.

Wildes Wasser wird in einem Schwall durch den
gebrochenen Deich strémen und alle Acker,

alle Hauser und alle Hiitten iiberfluten.

In das Brausen des Sturms werden sich

die Schreie der Menschen und das Briillen
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der Tiere mischen, und in der Nacht

wird ein einziges Tosen sein.

Mehr als zwanzig Sommer und zwanzig Winter lang
wird das fremde Wasser mit jeder Tide kommen
und gehen, vielfiltig Not bringen, Habgier auslgsen
und Zwietracht unter den Menschen sden.

Catharina hauste dort, wo sich die kleinen Leute in Torf-
hiitten kriimmten, deren fensterlose Décher tief im schwar-
zen Boden steckten. Wo tagaus, nachtein Rauch in den
Augen, Staub in der Lunge, Hunger in den Geddrmen
und Reiflen in den Knochen saB, bis nichts mehr vorwirts
oder riickwirts, bis die arme Seele nur noch zur letzten
Ruhe hinab in die Grube ging, um dann zur Belohnung
fir das finstere Tal des Lebens himmelwirts zu steigen,
wenn man sich denn auf Erden nichts hatte zuschulden
kommen lassen. Die Alte vermochte Rose und Kopfweh
zu besprechen, auch Festsitzendes auf der Brust zu 16sen.
Gern rithmte man sich, mit ihr nichts im Sinn zu haben.
Doch an manchen Tagen, wenn sogar das Fell dreifarbi-
ger Gliickskatzen mausgrau war und der Nebel auf den
Wiesen festlag, ohne in den Himmel zu steigen, wenn nur
noch struppige Kopfweiden an den Gridben und wei3e
Birken den Weg wiesen, dann schlich einer von den Kiit-
nern aus der Marsch heimlich zu Catharina aufs Moor und
fragte sie um Rat in dieser oder jener Angelegenheit, das
Vieh, die Frau oder den Mann betreffend. LieB danach
ebenso erdverbunden eine Viertel gerducherte Speckseite,
manchmal auch ein Sickchen Mehl liegen. Miinzen wies

die Alte stets zuriick, aus Griinden, die zu erldutern sie sich
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nicht herablieB, und das war denen, die sie aufsuchten,
recht so. Taler gab es nicht im Uberfluss, die legte man in
kleinen Haufchen aufeinander, bestimmt fiir die erforder-
lichen Abgaben an die Grundherren. Und die wiederum
schickten lieber einen Boten nach dem Doktor, wenn es
Krankheiten gab, die behandelt gehorten, wie Marschen-
fieber oder ein gebrochenes Bein. Obwohl es unter der
Hand hieB3, manch einer von denen sei schon das eine
oder andere Mal bei Catharina vorstellig geworden, wenn
sich etwas nicht so einfach kldren lie8, wem die Mannes-
kraft schwand, das Kind dem Veitstanz anheim gefallen
war oder das Weib auf dem Stroh nicht mehr wollte. Meis-
tens hatte ebendieses in solchen Fillen dem Moor vorher
schon einen heimlichen Besuch abgestattet. Catharina
wusste ldngst Bescheid und somit Rat, der aus vielerlei
Kréutern wie Scharbock und Angelica und oftmals auch
aus gebrannten Wissern bestand, deren Inhalte Wermut
oder Calmus sie im Sommer an den Grében der Marsch
bei vollem Mond zu sammeln pflegte. Nach dem Trocknen
setzte sie daraus gern mit der sauren Milch ihrer Ziege
einen Trank an. An Haustieren hielt Catharina, au3er den
Hiihnern fiir die Eier, nichts weiter, wenn man von der
Katze fiir das Mausen mal absieht und den Flohen fiir das
tagliche Jagen. Das mehr Zeit verbrauchte als die Zube-
reitung ihres Pfannkuchens aus Buchweizenmehl, Wasser

und, soweit vorhanden, Speck.

In den Wagenfurchen auf den Wegen taute in den letzten
Dezembertagen das Eis und hinterlieB tiefe Pfiitzen, so-

dass jedermann unweigerlich von den steilen Rdndern aus
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glitschigem Klei abrutschte, wenn er es nicht vorzog, auf
Stelzen zu gehen oder zu reiten. Es besall aber beileibe
nicht jeder ein Pferd, das brauchte schlieBlich Futter das
ganze Jahr, auch wenn es nur im Stall stand. Die Moor-
bauern zogen den Pflug selbst durch ihr weiches Land,
dass sie abends kaum den Riicken noch strecken konn-
ten. Bei den kleinen Pdchtern zerrte der Ochse den Pflug
hinter sich her, der gab wenigstens im Alter noch eine or-
dentliche Suppe her. Und nun reite mal einer mit so ei-
nem Rindvieh, das selbst im Sommer die Klauen kaum
einen FuB hoch kriegt, im Winter durch den aufgetauten
Marschenklei, der wird gleich zum Gesp6tt der Nachbarn,
selbst der drmsten.

Catharina nannte weder Ochse noch Pferd ihr Eigen.
Sie stocherte gemeinhin auf Stelzen umbher, im schwar-
zen Moor, wo sie tief einsank, und in der grauen Marsch,
wo sie sich alle paar Fu} die tonigen Klumpen vom Holz
schlagen musste. Und nach dem Melken ihrer Ziege wuss-
te sie nichts Eiligeres zu tun, als ihren Buchweizenpfann-
kuchen hinunterzuschlingen, um danach denen, die hinter
den Deichen am groBen Fluss lebten, anzukiindigen, was
sie gesehen hatte, ob sie es horen wollten oder nicht.

«Lass deine Unkenrufe nach, Catharina vom Moor!»,
riefen die Kitner und Hiuslinge aus den kleinen Fenstern
ihrer Katen, als sie klopfte, und schlugen die obere Hilfte
der Tiir vor ihrer Nase zu, wenn sie hineinwollte.

Mit einem diinnen Licheln zwischen den Lippen scho-
ben die Hausleute in der Marsch Catharinas zweites Ge-
sicht als Spokenkiekerkram beiseite, Aberglauben, der
nicht mehr in die Zeit passte.
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