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Familiengeheimnisse

inter der Haustiire, wo mein

Vater das Familienleben mei-
ner Mutter vermutete, lange bevor er sicauf einer Parkbank
beim Licht der aufgehenden Sonne zum ersten Mal kiisste,
stand eine schwarze, michtige Holztruhe. Als mein Vater
sich fiinfzehnjihrig jeden Monat unter dem Vorwand, fiir
die Kirchenzeitung zu kassieren, dem Hauseingang sei-
ner aus der Ferne auf dem Schulhof Angebeteten niherte,
zitternd, mit schwerem Atem und rasendem Herzschlag,
offnete ihm nie seine zukiinftige Frau, sondern stets der
Grof3vater, der mit einem klopfenden Holzschrite auf die
Tiire zukam, weil er im Zweiten Weltkrieg eines seiner
Beine durch eine Mine verloren hatte. Von diesem to-
ckenden Geriusch und von der imposanten Erscheinung
des alten Mannes eingeschiichtert, erspihte mein Vater
in der Ecke des Flures jeweils fiir wenige Sekunden die
dunkle, lingliche Truhe, die ein bisschen wie ein Sarg aus-
sah. Er fragte sich dann immer, ob an dem Geriicht etwas
dran sein konnte, dass der Vater meiner Mutter, der drei
Monate zuvor angeblich mit einer Kosmetikberaterin in
die Schweiz durchgebrannt war, in Wirklichkeit bei der
Entdeckung seines Verhiltnisses durch den Grof3vater von

demselben mit dem Holzbein erschlagen und an einem
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geheimen Ort versteckt worden sei. So stellte er sich sei-
nen spiteren Schwiegervater in der Holztruhe liegend vor,
die langen Beine passend mit einer Axt gekiirzt, die Fiif$e
vom Grof3vater im Ofen verbrannt, unselig entschlafen
nach einem tragischen Fehltritt, und kam sich sehr mutig
vor, dem einmal vielleicht auch ihn selbst treffenden Jih-
zorn des alten Mannes mit seiner bedingungslosen Liebe
so entschlossen entgegenzutreten.

Leider konnte er seine Treue in diesem Sommer nicht
beweisen, weil meine Mutter es vorzog, ihr Herz und
mithin ihre Jungfriulichkeit zunichst an den Sohn des
Schlachters zu verlieren, der nach der Schule im viter-
lichen Betrieb so viel verdienen konnte, dass er sich ein
Moped leistete, mit welchem er meine Mutter beein-
druckee. Aber es wurde Winter, und das Moped musste in
die Garage. Und der Vater meiner Mutter kehrte lebend
und unversehrt, wenn auch ohne die Kosmetikberaterin
zuriick.

Noch zwei Jahre sollte mein Vater brauchen, bis es
zu jenem ersten Kuss auf der Parkbank kam. Unzihlige
Male hatte er bis dahin die lingliche Truhe im Flur fiir
einen Moment aufblitzen sehen. Als mein Vater meine
Mutter nach der ersten gemeinsamen Nacht nach Hause
begleitete und er sie endlich nach dem Inhalt der Truhe
fragte, sagte sie ernst: Du musst mir versprechen, nicht so

neugierig zu sein.



Stiirmisch

n dem Tag, als der Fernseher implodierte,

wegen eines Blitzeinschlags in die Anten-

ne unseres Mietshauses, und der Sturm die Fenster so ge-
gen die Rahmen schlug, dass bei unseren Nachbarn der
Hamster durch ein wirbelndes Stiick Scheibe, das ihn an
der Kehle traf, ein Ende fand, an dem Tag, als der Wind
so stark war, dass er das Goldfischglas meiner GrofSmutter
vom Nachttisch fegte und der Goldfisch dann japsend am
Boden lag, an diesem Tag kam es mir zum ersten Mal in
meinem Leben — im Hausflur hinter einem Kinderwagen
versteckt, heimlich meine Cousine Nancy beobachtend,
die wihrend dieser ganzen Katastrophe vollkommen nackt
auf den Stufen des Treppenhauses safi, weil der Wind ihre
Wohnungstiir zugeschlagen hatte. Vorher aber war Onkel
Karl, der frau- und kinderlose Blumenhindler, ins Haus
gekommen, um vorsichtshalber die Fenster zu schlieflen,
nicht ahnend, dass Nancy, seine Lieblingsnichte, das Pri-
vileg, seine Jazzplattensammlung zu pflegen, insofern aus-
geweitet hatte, als sie dem Brieftriger — angetérnt durch
eine Saxophonmelodie — in seiner Wohnung ganz andere
Tone pfiff. Wihrend beim Herannahen meines Onkels
der kleinwiichsige Brieftriger in den groflen Wischekorb

springen konnte, blieb meiner Cousine nur die Flucht

3



14

auf den Flur, wo sie feststellte, dass sie den Schliissel zur
elterlichen Bleibe nicht dabeihatte. Ich, als Retter in die
Wohnung meiner bettligerigen Groffmutter gerufen, die
wegen des verungliickten Goldfisches um schnelle Hilfe
gebeten hatte, wurde beim Anblick des entbléf3cen Cou-
sinenriickens von meiner erwachenden jugendlichen Na-
tur so iiberrascht, dass es mich hinter den Kinderwagen
der Zwillinge schlug. Ich vergaff den um Atem ringen-
den Goldfisch, ich iiberhorte den vor den Augen meiner
Eltern bei der Ziehung der Lottozahlen implodierenden
Fernseher und auch die klirrende Fensterscheibe, die dem
Hamster noch tief hinein ins Riickenmark fuhr. Meine
Cousine aber hatte aufgrund des unvermeidlich auf sie
zuriickenden familidren Skandals und des sie arg ein-
schiichternden Unwetters zu einer fatalistischen Gelassen-
heit gefunden, saf§ wie gelihmet einfach so auf den Stufen,
streichelte sich die Beine und summte eine Jazzmelodie.
Es dauerte keine Minute, bis eine fiir mich damals unvor-
stellbare Energie durch meinen Korper schoss — in dieser
Zeit aber muss auch der Goldfisch, der seit drei Jahren
der stumme Schlafzimmergenosse meiner Grofimutter
war, seinen letzten Japser getan haben. Der laute, das Ge-
witter iibertdonende Schrei derselben beim Verscheiden
ihres goldschimmernden Freundes riss meine Cousine
aus ihrer Lethargie, geistesgegenwirtig verkroch sie sich
ebenfalls hinter den Kinderwagen, entdeckte mich mit
einem iiberraschten Blick — was mir das Blut gefrieren
lief} — und erkannte grof3ziigig, dass ich erwachsen gewor-
den war. Die nach dem zweiten Schrei der Grofimutter

auffliegenden Tiiren besorgter Hausbewohner, darunter



die von Nancys Eltern, erméglichten ihr die Riickkehr in
die Wohnung. Noch einmal blickte sie mich eindringlich
an, und mir wurde klar, dass das, was gerade geschehen
war, in Wirklichkeit nie passiert sein durfte, auch wenn
ich es nie vergessen wiirde.

Am nichsten Tag begrub die versammelte Hausge-
meinschaft den Goldfisch und den Hamster im Garten.
Meine Cousine lichelte dem Brieftriger zu, der am Gar-
tentor mit der Post wartete. Wie sich spiter herausstellen
sollte, hatten meine Eltern an dem Abend 2000 Mark im
Lotto gewonnen. Es war mehr als genug, um davon einen

neuen Fernseher zu kaufen.
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Eine kurze Reise

Die Stille einer kleinen Waldlich-
tung belauschend, fillt mein Blick
auf eine Ameise, welche — im Reisig gegen die Widrig-
keiten ihres Ameisenlebens kimpfend — die ihr zuge-
wiesene Aufgabe erfiillt, einen Kriimel vom einen Ende
der Ameisenwelt zum anderen Ende der Ameisenwelt zu
beférdern, wobei ich mir, wegen der Winzigkeit des von
der Ameise Getragenen und wegen meiner so unvollkom-
menen Augen, gar nicht sicher sein kann, ob es statt des
Kriimels nicht eine Miniaturausgabe von Shakespeares
gesammelten Werken ist oder eine Neuiibersetzung von
Ovids Metamorphosen oder vielleicht Cervantes Don
Quichotte, was thematisch nicht verwunderlich wire,
denn was ist, auf den Punke gebracht, ein Ameisenleben
anderes als der bestindige Kampf gegen Windmiihlen,
die man fiir Riesen hilt.

Derart iiber die Lektiire der Ameisen nachdenkend,
erinnere ich mich an ihre Artgenossen auf der Terrasse
unseres Reihenhauses, deren Reise von mir als Kind oft
unterbrochen wurde, weil ich sie mit der Lupe jagte,
nicht, um herauszubekommen, was sie lesen, sondern
um eine im Physikunterricht erlernte Behauptung an der
Wirklichkeit zu tiberpriifen und die Kraft der Sonne so
zu biindeln, dass die Ameise im Brennpunkt mit einem
kurzen Knuspern ins Nirwana geblitzt wird. Im Ameisen-

leben, immerhin, gibt es noch wirkliche Riesen.



