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PRolog

Die Straße von Salo nach Inkoo war dunkel und von Schil-

dern gesäumt, die vor Elchen warnten. Die Journalistin 

Jutta Särkikoski fuhr bewusst langsam, obwohl der Mann, der 

neben ihr saß, es eilig hatte, nach Helsinki zu kommen. Nor-

malerweise hätte sie den Weg von Turku nach Helsinki auf der 

Autobahn zurückgelegt, doch da sie den Freelance-Fotografen, 

der in Turku Aufnahmen für sie gemacht hatte, in Kisko absetzen 

musste, hatte sie die Landstraße genommen.

Jutta Särkikoski war in Turku gewesen, um den Achthundert-

meterläufer Toni Väärä und seinen Trainer Ilpo Koskelo zu 

interviewen. Väärä hatte in diesem Sommer den Durchbruch 

geschafft und die erfolgreiche Saison gerade mit einem überlege-

nen Sieg beim Länderkampf Schweden–Finnland abgeschlossen. 

Mit einer Zeit von 1:44:13 war er auf Platz 15 der internationalen 

Rangliste aufgestiegen, ein sensationeller Erfolg. Jutta Särkikoski, 

die als freie Journalistin arbeitete, hatte von einer Illustrierten 

den Auftrag zu einem ausführlichen Interview mit Väärä erhal-

ten, in dem unter anderem die Gründe für den rasanten Aufstieg 

des jungen Sportlers ausgelotet werden sollten. Das Treffen in 

Turku, wo der gebürtige Ostbottnier wohnte und trainierte, war 

der Auftakt zu dieser Arbeit gewesen.

Der Regen schlug immer heftiger gegen die Scheiben. Jutta 

nahm sich vor, Toni Väärä allmählich in ein Gespräch zu ver-

wickeln. Er war alles andere als redselig, eher glich er den Sport-



10

lern früherer Jahre, die Interviewfragen möglichst knapp und 

ohne jeden Anflug von Humor beantwortet hatten. Es war ein 

hartes Stück Arbeit gewesen, ihn überhaupt für das Interview zu 

gewinnen; er hatte das Treffen unter verschiedenen Vorwänden 

immer wieder verschoben. Obendrein hatte sein Trainer alles 

darangesetzt, ein Gespräch unter vier Augen zu verhindern. Da 

Väärä noch keinen Manager hatte, hatte Jutta zunächst mehrmals 

beim Leichtathletikverband anrufen und das Interview schließ-

lich mit Trainer Koskelo vereinbaren müssen. Zu ihrem Glück 

brauchte Väärä eine Mitfahrgelegenheit nach Helsinki, wo er an 

einer Veranstaltung seines Sponsors teilnehmen sollte. Nachdem 

der Fotograf in Kisko ausgestiegen war, ergab sich endlich eine 

Chance, ungestört mit dem Nachwuchstalent zu reden.

In Sportkreisen weckte Jutta Särkikoski widersprüchliche 

Gefühle. Sie hatte im vorhergehenden Winter einen Tipp er-

halten, wonach zwei vielversprechende junge Diskuswerfer ihre 

Muskeln mit Mitteln aufbauten, die auf der Dopingliste standen. 

Außerdem nahmen sie nicht nur selbst anabole Steroide, son-

dern verkauften sie auch weiter. Jutta hatte die Informationen 

mehrmals überprüft, bevor sie die sensationelle Reportage an ein 

Boulevardblatt verkaufte. Obwohl sie ihre Quellen nicht preis-

gab, wurde die Reportage ernst genommen. Ein überraschender 

Test während der Trainingsphase überführte die beiden Diskus-

werfer. Auch die B-Probe zeigte ein positives Ergebnis, und bei 

Hausdurchsuchungen fand die Polizei bei beiden mehr Anabo-

lika, als sie für den Eigenbedarf benötigten. Eero Salo und Sami 

Terävä wurden nicht nur für Wettkämpfe gesperrt, sondern auch 

wegen Besitz und Weitergabe verbotener Substanzen angeklagt; 

aus Mangel an Zeugen wurde der zweite Anklagepunkt jedoch 

fallengelassen.

Jutta hatte für die Aufdeckung des Dopingskandals nicht 

nur Lob geerntet. Junge Nachwuchstalente waren in der fin-
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nischen Leichtathletik dünn gesät. Viele empfanden Jutta daher 

als Nestbeschmutzerin, die zwei aussichtsreiche Karrieren zu-

nichtegemacht hatte. Schließlich nehme jeder verbotene Mittel, 

meinten Juttas Kritiker, nur könnten sich manche Sportler eben 

teure Substanzen leisten, die nicht so leicht nachzuweisen wa-

ren. Diejenigen, die im Voraus von dem geplanten Interview mit 

Väärä erfahren hatten, zogen den Schluss, dass auch der Erfolg 

des jungen Mittelstrecklers auf Doping beruhte, und die Ab-

schottungsversuche seines Trainers hatten diesen Verdacht eher 

noch verstärkt.

Plötzlich tauchte aus dem Halbdunkel eine schwarze Gestalt 

auf. Ein Elch? Jutta erschrak, der Wagen schlingerte leicht. Doch 

die Gestalt war ein Mensch, irgendein Verrückter, der durch den 

Regen joggte. Vermutlich ein Seelenverwandter von Toni Väärä. 

Der junge Sportler hatte beteuert, sein Erfolg sei einzig und allein 

hartem Training zu verdanken. In all den Jahren habe er nicht 

einen Trainingslauf ausfallen lassen, mochte das Wetter noch so 

schlecht sein. Jutta streifte beinahe die linke Böschung, als sie in 

weitem Bogen an dem Jogger vorbeifuhr. Im Rückspiegel sah sie 

das Licht seiner Stirnlampe. Auf dem nächsten Hügel warnte ein 

weiteres Schild vor Elchen. Auf Straßen dieser Art hängte Jutta 

sich am liebsten so dicht an einen Laster, dass kein Elch dazwi-

schenpasste. Doch jetzt war die Straße leer.

Plötzlich tauchte im Rückspiegel ein gelblicher Lichtstrahl 

auf. Ein Kleintransporter näherte sich mit unglaublicher Ge-

schwindigkeit. Er geriet immer wieder auf die Gegenfahrbahn, 

doch der Fahrer bekam ihn jedes Mal wieder unter Kontrolle. 

Sieh zu, dass du vorbeikommst, dachte Jutta und drosselte das 

Tempo, um dem Raser das Überholen zu erleichtern. Der durch-

gezogene gelbe Mittelstreifen war nur undeutlich zu sehen, doch 

der Fahrer schien ihn zu respektieren und blieb hinter Juttas 

Renault.



Rums!

Der Kleintransporter versetzte dem Renault nur einen leichten 

Stoß, doch Jutta hätte beinahe die Kontrolle über ihren Wagen 

verloren.

«Um Himmels willen!», rief sie. Sie trat aufs Gas, doch der 

Lieferwagen blieb dicht hinter ihnen. Dann setzte er doch zum 

Überholen an und zog gleichauf, fuhr aber nicht vorbei, sondern 

rammte die linke Vorderflanke des Renaults.

«Was will der Spinner?», schrie Jutta, und auch Toni brüllte et-

was, doch seine Worte erreichten sie nicht, denn der Kleintrans-

porter rammte sie erneut, und der Renault schlingerte auf ein 

Brückengeländer zu. Jutta versuchte zu bremsen, aber vergeblich. 

Kurz bevor sie das Bewusstsein verlor, sah sie, wie sich das Blut, 

das ihr aus dem Mund tropfte, mit dem Strahl vermischte, der 

aus Tonis Schenkelarterie schoss.
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Eins

Seit einigen Monaten hatte ich häufig Albträume. Alles, was 

mir in meinem Leben widerfahren war, kehrte im Traum 

wieder. Der Lauf eines Elchgewehrs drückte gegen meine Brust, 

und kaum war er verschwunden, sah ich einen explodierenden 

Briefkasten, der zusammen mit meiner Tochter Iida in die Luft 

geschleudert wurde. In manchen Träumen war es dunkel, und ich 

kämpfte mich mit letzter Kraft eine Leiter hoch, denn im Schacht 

unter mir würde gleich eine Bombe hochgehen. Im schlimmsten 

Albtraum hielt mir jemand eine mit Zyanid gefüllte Spritze an 

die Halsschlagader, und ich bekam keine Luft …

Davon wurde ich meistens wach, aber ich brauchte eine gan-

ze Weile, um zu begreifen, dass es nur Träume waren, von der 

Phantasie verfremdete Erinnerungen an das, was ich bei meiner 

Arbeit erlebt hatte. Es wunderte mich, dass die Träume erst ein-

setzten, nachdem ich den Polizeidienst quittiert hatte. War meine 

Psyche einfach nicht bereit gewesen, Albträume hinzunehmen, 

solange mir im Alltag jederzeit etwas zustoßen konnte? Ich hatte 

erst nachträglich eingesehen, dass ich mich auf die Fälle, die ich 

untersuchte, emotional viel zu sehr eingelassen hatte. Als Ermitt-

lungsleiterin hätte ich distanzierter sein, Abstand von den Ver-

dächtigen halten und mich auf das Gesamtbild konzentrieren 

müssen. Aber es hatte mir Spaß gemacht, Vernehmungen zu 

führen und mit Menschen zu tun zu haben. Vielleicht war der 

Posten der Kommissarin und Dezernatsleiterin von Anfang an 
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nicht das Richtige für mich gewesen, oder besser gesagt, ich war 

die falsche Person für diesen Job. Bei meiner neuen Arbeit hatte 

ich viel eher das Gefühl, am richtigen Platz zu sein.

Als ich aus meinem Traum aufschrak, schien die Sonne. Es 

war ein Morgen im Frühherbst, zehn Minuten nach sechs, der 

Wecker würde erst um halb acht klingeln. Ich schloss die Augen 

und versuchte, mich zu entspannen, doch die Traumbilder gin-

gen mir nicht aus dem Sinn. Es ist vorbei, betete ich mir vor. Du 

brauchst nicht mehr zurück.

Meine Stelle als Hauptkommissarin und Leiterin des Gewalt-

dezernats bei der Espooer Polizei hatte ich schon vor einigen 

Jahren gekündigt, mit klaren Zukunftsplänen: Meine Freundin 

und ehemalige Kommilitonin Leena Viitanen-Ruotsi hatte ihre 

Tante beerbt, und wir wollten gemeinsam eine auf Rechtshilfe 

für Minderbemittelte spezialisierte Anwaltskanzlei gründen, die 

wir unter uns «Allus Engel» nannten. Leena gehörte dem An-

waltsverband an, und ich würde die Aufgaben übernehmen, die 

keine Mitgliedschaft voraussetzten. Ich erholte mich damals 

gerade von einer Körperverletzung, der ich im Zuge meiner Er-

mittlungen in einer Mordserie zum Opfer gefallen war. Selbst als 

ich die Kündigung einreichte, war mir noch nicht vollkommen 

bewusst gewesen, wie stark mich die Attacke erschüttert hatte.

Ein Berufswechsel war die einzige denkbare Lösung gewesen. 

Leena und ich hatten im Frühjahr und in den ersten Sommer-

wochen mit glühendem Eifer Pläne geschmiedet, bis das Leben 

wieder einmal mit einer unangenehmen Überraschung auf-

wartete. Am Wochenende nach Mittsommer war Leenas Fami-

lie mit dem Bus zum Sommerhaus ihres Bruders in Bromarv 

gefahren. Leena war noch mit mir bei einem Konzert gewesen 

und wollte am Abend mit dem Wagen nachkommen. Erst gegen 

Mitternacht war sie in Helsinki losgefahren. Bei Västankvarn war 

ihr ein Fahrer entgegengekommen, der sich vor der Fahrt eine 



15

Flasche Schnaps hinter die Binde gegossen hatte. Obwohl Lee-

na auszuweichen versuchte, waren die beiden Autos zusammen-

gestoßen. Im Gegensatz zu dem Betrunkenen hatte Leena den 

Unfall überlebt, doch das war ein magerer Trost. Meine Freundin 

war von der Taille abwärts gelähmt und musste eine Reihe von 

Operationen über sich ergehen lassen. Ob sie je wieder laufen 

könnte, war ungewiss. Sie hatte mich sofort gebeten, meine Zu-

kunftspläne nicht von der Hoffnung auf ihre Genesung abhängig 

zu machen.

So stand ich also ohne Job da. Nach der Karenzzeit bekam ich 

Arbeitslosengeld, aber ich hatte nicht die Absicht, lange untätig 

zu bleiben. Kurz nach dem Unfall hatte sich mein ehemaliger 

Chef Jyrki Taskinen gemeldet und gefragt, ob ich nicht zur Poli-

zei zurückkehren wolle. Im Dezernat für Wirtschaftskriminalität 

sei eine Stelle frei. Ich hatte ihn ausgelacht, natürlich in aller 

Freundschaft. In Fragen der Wirtschaftskriminalität war ich trotz 

meiner juristischen Ausbildung nicht kompetent. Jyrki hätte das 

eigentlich wissen müssen.

Auch andere ehemalige Kommilitonen erfuhren von dem 

Schicksalsschlag. Leena wurde mit Zuspruch überschüttet; bei 

mir wiederum meldete sich Mikko Rajajoki, Leitender Referent 

im Innenministerium, der zur gleichen Zeit mit dem Jura

studium begonnen hatte wie Leena und ich.

«Hallo, Maria! Ich hab neulich mit Lasse und Kristian Squash 

gespielt.»

«Die alte Clique, wie?» Auch Lasse Nordström und Kristian 

Ljungberg waren ehemalige Studienkollegen, mit Kristian war 

ich sogar eine Zeitlang liiert gewesen.

«Ja. Wie man hört, bist du momentan frei, ich meine stel

lungslos.»

«Stimmt. Nicht alle haben Kristians Talent, Karriere zu ma-

chen.»
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«Oder Kristians Beziehungen. Wegen Beziehungen rufe ich 

dich auch an, du bist nämlich genau die Person, die ich suche. 

Bei der Espooer Polizei hast du doch auch Fälle von Gewalt in 

der Familie untersucht?»

«Davon gab es mehr als genug, leider.»

«Wir sind im Innenministerium gerade dabei, ein Forschungs-

projekt über häusliche Gewalt zu starten, bei dem zunächst die 

vielfältigen Erscheinungsformen kartiert und dann wirksame 

Präventivmaßnahmen entwickelt werden sollen», begann Mikko 

und hielt mir anschließend einen viertelstündigen Vortrag dar-

über, dass Gewalt gegen Kinder, vor allem wenn sie von den Müt-

tern ausging, überhaupt nicht wahrgenommen wurde, sie war 

ein gesellschaftliches Tabu. Damit hatte er leider recht. Die For-

schung über familiäre Gewalt war teilweise politisiert, sie wurde 

sowohl von Frauenverbänden in Beschlag genommen als auch 

von den Aktivisten der Männerbewegung, die der Ansicht wa-

ren, sie wären die Sündenböcke und über die Gewalt von Frauen 

werde hinweggesehen.

All das wusste ich, aber ich ließ Rajajoki reden. Ich hatte schon 

lange mit dem Gedanken gespielt, eine Lizentiatenarbeit zu 

schreiben und an der Uni einzureichen; vielleicht würde ich bei 

diesem Projekt geeignetes Material finden. Also fragte ich Mikko, 

ob ich die Ergebnisse auch akademisch nutzen dürfte. Er meinte, 

dem stehe nichts im Wege. Die Untersuchung schien mir sinn-

voll, denn der Kampf gegen familiäre Gewalt war eigentlich erst 

nach der Jahrtausendwende ernsthaft aufgenommen worden.

Nach kurzer Arbeitslosigkeit wurde ich also wieder Beamtin 

des Innenministeriums, diesmal aber forschte ich nicht krimi-

nalistisch, sondern wissenschaftlich. Außer mir waren ein So-

zialarbeiter und eine Psychologin an dem Projekt beteiligt. Wir 

arbeiteten auch mit der Polizeischule zusammen, die bald dar-

auf zur Polizeifachhochschule, kurz PFHS, aufgewertet wurde. 
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Mir fiel die Aufgabe zu, Lehrgänge zur Erkennung von Gewalt 

im sozialen Nahraum zu halten, die jedes Frühjahr an der PFHS 

stattfanden. Sie richteten sich teils an Polizeischüler, die kurz 

vor dem Abschluss standen, teils waren sie als Fortbildung für 

berufserfahrene Polizeibeamte konzipiert. Die Schule hatte sich 

seit meiner Zeit verändert, doch in der Kantine arbeitete immer 

noch die netteste Kassiererin der Welt, die sich selbst nach zwan-

zig Jahren noch an mich erinnerte. Man munkelte, dass sie alle 

Absolventen der Polizeischule mit Namen kannte und wusste, 

wer nach der Ausbildung wo gelandet war.

«Ich kann gut verstehen, dass du zur Abwechslung etwas ande-

res tun willst», nickte sie mir zu, als ich meine Portion Pasta mit 

Gemüse bezahlte. «Als Polizistin darf man nicht zu viel grübeln, 

man muss einfach nur Verbrechen aufklären. Das scheinst du 

manchmal vergessen zu haben.» Als ich leicht verwirrt lächelte, 

erklärte die Frau, sie habe meine Laufbahn genau verfolgt.

Während ich mein Mittagessen verzehrte, gestand ich mir 

ein, dass sie recht hatte. Ein Polizist konnte nicht völlig gefühllos 

sein, aber unparteiisch musste er bleiben, und gegen diese Regel 

hatte ich allzu oft verstoßen. Jetzt bestand meine Aufgabe darin, 

mit streng wissenschaftlicher Genauigkeit Informationen über 

das menschliche Verhalten zu sammeln. Ich brauchte nicht in 

das Leben meiner Forschungsobjekte einzugreifen, ich musste 

lediglich ruhig zuhören und Notizen machen. Dennoch meldete 

sich mein früheres Leben in Form von Albträumen, als wollte es 

mir klarmachen, dass ich alles, was ich erlebt hatte, bis an mein 

Lebensende mit mir tragen würde.

Auch mein Mann Antti war weiterhin als Forscher tätig; er 

hatte eine dreijährige Anstellung an der Akademie Finnlands 

bekommen. Sein aktuelles Projekt vertrat die weltverbessernde 

Richtung der Mathematik, mit der er sich schon beim Globalisie-

rungsprojekt der Universität Vaasa befasst hatte. Die Akademie 
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finanzierte ein multidisziplinäres Forschungsprojekt, bei dem es 

um die Frage ging, wie man den Schwerpunkt der Besteuerung 

von der Einkommens- auf die Umwelt- und Konsumsteuer ver-

lagern konnte und welche Auswirkungen dies auf die finnische 

Volkswirtschaft hätte. Antti war von dem Projekt begeistert.

«Ich war immer schon der Meinung, dass Mathematik eine 

politische Wissenschaft ist. Zwei plus zwei ergibt immer vier, 

aber die Zahlen sind trotzdem nicht neutral. Man kann fragen, 

wem die zwei plus zwei gehören. Kommt die eine Zwei zum Bei-

spiel von jemandem, der sechs hat, und die andere von einem, 

der nur drei besitzt?»

Wir fühlten uns also beide wohl bei unserer Arbeit, und un-

sere Kinder freuten sich, weil wir viel öfter zu Hause waren als 

früher. Antti war einige Jahre lang zwischen Vaasa und Espoo 

gependelt, und ich hatte versucht, die unregelmäßige Arbeits-

zeit bei der Polizei mit der Kinderbetreuung unter einen Hut 

zu bringen. Ohne die Hilfe meiner Schwiegermutter wären wir 

nicht zurechtgekommen. Sie war in vielerlei Hinsicht unent-

behrlich gewesen. Zudem hatte sie Antti und seine Schwester 

Maritta praktisch gezwungen, das Erbe ihres Vaters vernünftig 

zu nutzen. Folglich hatten wir ein Haus gekauft und zur Hälfte 

aus dem Erbe finanziert, den Rest durch Ersparnisse und einen 

Kredit. Ein ganz neues Gefühl. Als wir heirateten, konnten wir 

uns gar nicht vorstellen, je etwas zu besitzen, weshalb wir auch 

nicht auf die Idee gekommen waren, Gütertrennung zu verein-

baren.

In den letzten zwei Jahren hatte ich trotz der Albträume das 

Gefühl gehabt, die beste Zeit meines Lebens zu erleben. Ein Ei-

genheim in einem dichtbebauten Teil Espoos war vielleicht kein 

Paradies, aber die Schule lag in der Nähe, und die Busverbindung 

zum Arbeitsplatz war günstig. Als Taneli vor einigen Wochen ein-

geschult worden war, hatten Antti und ich abwechselnd verkürzt 
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gearbeitet. Bei Iida, die in die fünfte Klasse ging, kündigte sich be-

reits die Pubertät an. Vielleicht lag der letzte harmonische Winter 

vor uns. Der September war warm, im Wald standen Unmengen 

von Pilzen, und in unserem Garten blühten die Stiefmütterchen. 

Und die Albträume waren nur Albträume, Erinnerungen an ein 

früheres Leben.

Ich merkte, dass ich restlos wach war. Das spürte auch Venja-

min, unser Kater. Gleich würde er vom Bett springen, in die Kü-

che laufen und nach Futter maunzen. Ich beschloss, aufzustehen 

und eine Runde zu joggen. Das Außenthermometer zeigte acht 

Grad. Der Ahorn in unserem Garten prunkte bereits mit einigen 

roten Blättern. Ich trank eine Tasse Milchkaffee, machte ein paar 

Dehnübungen und lief in ruhigem Tempo los.

Leena konnte die Beine immer noch nicht bewegen, hatte aber 

die Hoffnung nicht ganz aufgegeben. Beim Joggen dachte ich fast 

immer an sie. Meine Schritte waren auch nicht mehr so leicht 

wie mit zwanzig, aber die sechs Kilometer, die ich morgens lief, 

schaffte ich immer noch in gut einer halben Stunde. Ich versuch-

te gar nicht erst, bei dem Tempo der beiden Männer mitzuhalten, 

die vor mir joggten; sie waren zwanzig Jahre jünger und dreißig 

Zentimeter größer als ich. Als ich zurückkam, war Taneli schon 

aufgestanden. Er hatte zweimal wöchentlich vor Schulbeginn 

Eislauftraining und wachte auch an den anderen Tagen früh auf. 

Ich frühstückte mit den Kindern, dann verließen wir alle vier ge-

meinsam das Haus. Die Kinder gingen zu Fuß zur Schule, wobei 

Iida allerdings meckerte, weil sie ihren kleinen Bruder mitschlep-

pen musste. Antti stieg in den Bus nach Otaniemi, ich fuhr mit 

einer anderen Linie ins Zentrum von Helsinki. Das Ministerium 

hatte Büroräume am Bahnhofsplatz gemietet; der Blick aus mei-

nem Bürofenster war der reine Luxus für mich, denn an meinem 

vorigen Arbeitsplatz hatte ich direkt auf die Autobahn gesehen. 

Ich lief die Treppe in den dritten Stock hinauf. Drinnen roch es 
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nach Kaffee: Meine Kollegen Outi und Jarkko waren schon da. 

Ich rief ihnen einen Gruß zu und ging in mein Büro. Auf meinem 

Schreibtisch stand ein lustiges Foto von Iida und Taneli. Es war 

im Astrid-Lindgren-Park in Vimmerby aufgenommen worden, 

und die Kinder posierten als Ida und Michel aus Lönneberga. 

Als die Aufnahme gemacht wurde, war Taneli noch flachsblond 

gewesen, doch nun färbten sich seine Haare allmählich dunkel.

Meine Haare wiederum waren so lang wie nie zuvor in mei-

nem Erwachsenenleben, sie reichten weit über die Schultern. Ich 

band sie nur zusammen, wenn ich respektabel wirken wollte, 

was in meinem derzeitigen Job nicht jeden Tag nötig war. Als 

Akademikerin durfte ich bohemehaft aussehen, während ich 

als Kommissarin kühl und sachlich hatte wirken müssen. In der 

Vorwoche war ich beim Friseur gewesen; nun waren die grauen 

Strähnen, die in meinem roten Schopf aufgetaucht waren, wie-

der unter glänzender Farbe verborgen. Um meine Augen hatten 

sich Lachfältchen eingegraben, vom Sommer waren noch einige 

Sommersprossen im Gesicht zurückgeblieben, und meine Nase 

schien von Jahr zu Jahr stupsiger zu werden. Gut, dass wenigstens 

ein Körperteil der Schwerkraft trotzte.

Ich legte die Salmiakdrops, die ich am Busbahnhof gekauft 

hatte, weil sie meinen Arbeitseifer stimulierten, in die Schreib-

tischschublade und klickte die Mailbox an. Dort warteten wieder 

Nachrichten von zwei mittlerweile vertrauten, aber nach wie vor 

anonymen Untersuchungsteilnehmern, die sich Leonardo und 

Snorkmädchen nannten. Zu Beginn des Projekts hatten wir auf 

jede erdenkliche Weise nach Untersuchungsmaterial und Inter-

viewpartnern gesucht. Zum Teil waren die Kontakte durch die 

Polizei und das Sozialamt vermittelt worden, zum Teil hatten 

sich die Betroffenen selbst mit uns in Verbindung gesetzt. Snork-

mädchen kommunizierte per E-Mail mit mir. Da das Untersu-

chungsmaterial vertraulich war, versuchten wir gar nicht erst, die 
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wahre Identität der Teilnehmer festzustellen. Mir war das anfangs 

schwergefallen, denn als Polizistin war ich an direktes Eingreifen 

gewöhnt, doch allmählich hatte ich gelernt, es zu genießen, dass 

ich für meine Gesprächspartner keine Verantwortung trug.

Snorkmädchen war meiner Einschätzung nach ein Mädchen 

im Teenageralter, das regelmäßig misshandelt wurde. Von un-

serem Projekt hatte sie durch ein Faltblatt erfahren, das an den 

Schulen verteilt worden war. Ich hatte vergeblich versucht, sie zu 

überreden, wenigstens mit der Schulpsychologin zu sprechen.

Outi, Jarkko und ich hatten lange darüber diskutiert, ob an

onym eingesandtes Material vertrauenswürdig war, und schließ-

lich beschlossen, es in einem separaten Teil der Untersuchung aus-

zuwerten. Es interessierte uns, weshalb die Betroffenen anonym 

bleiben wollten. Zudem war es ja gerade die verborgene häusliche 

Gewalt, in die wir Einblick gewinnen wollten. Auch wenn die Welt 

nie perfekt sein würde, wie Jarkko zu sagen pflegte.

Wie fast immer begann die Mail des Snorkmädchens mit ei-

nem Bericht über ihre jüngste Lektüre. Sie liebte brutale Bücher, 

vor allem solche mit realem Hintergrund. Es handelte sich wohl 

um eine Art Therapie, denn den Menschen in diesen Büchern 

ging es noch schlechter als ihr selbst. Nach dieser Einleitung be-

richtete sie, was ein Familienmitglied namens Morra ihr diesmal 

angetan hatte. Im Haushalt lebte außerdem noch eine Person, 

die Hemul genannt wurde und häufig abwesend war. Bisweilen 

schien es offensichtlich, dass Morra Snorkmädchens Vater und 

Hemul ihre Stiefmutter war, doch manchmal beschlich mich der 

Verdacht, Morra könne die Mutter und Hemul ein erwachsener 

Bruder oder der Freund der Mutter sein. Ich konnte nicht einmal 

mit Bestimmtheit sagen, ob sich hinter dem weiblichen Pseud

onym wirklich ein Mädchen verbarg; Jugendliche verstanden 

sich aufs Bluffen.


