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PROLOG

ie Strae von Salo nach Inkoo war dunkel und von Schil-

dern gesiumt, die vor Elchen warnten. Die Journalistin
Jutta Sarkikoski fuhr bewusst langsam, obwohl der Mann, der
neben ihr safi, es eilig hatte, nach Helsinki zu kommen. Nor-
malerweise hitte sie den Weg von Turku nach Helsinki auf der
Autobahn zuriickgelegt, doch da sie den Freelance-Fotografen,
der in Turku Aufnahmen fiir sie gemacht hatte, in Kisko absetzen
musste, hatte sie die Landstrafle genommen.

Jutta Sdrkikoski war in Turku gewesen, um den Achthundert-
meterldufer Toni Vaird und seinen Trainer Ilpo Koskelo zu
interviewen. Viird hatte in diesem Sommer den Durchbruch
geschafft und die erfolgreiche Saison gerade mit einem tiberlege-
nen Sieg beim Landerkampf Schweden—Finnland abgeschlossen.
Mit einer Zeit von 1:44:13 war er auf Platz 15 der internationalen
Rangliste aufgestiegen, ein sensationeller Erfolg. Jutta Sirkikoski,
die als freie Journalistin arbeitete, hatte von einer Illustrierten
den Auftrag zu einem ausfiihrlichen Interview mit Viirai erhal-
ten, in dem unter anderem die Griinde fiir den rasanten Aufstieg
des jungen Sportlers ausgelotet werden sollten. Das Treffen in
Turku, wo der gebiirtige Ostbottnier wohnte und trainierte, war
der Auftakt zu dieser Arbeit gewesen.

Der Regen schlug immer heftiger gegen die Scheiben. Jutta
nahm sich vor, Toni Véird allmihlich in ein Gesprich zu ver-
wickeln. Er war alles andere als redselig, eher glich er den Sport-
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lern fritherer Jahre, die Interviewfragen moglichst knapp und
ohne jeden Anflug von Humor beantwortet hatten. Es war ein
hartes Stiick Arbeit gewesen, ihn tiberhaupt fiir das Interview zu
gewinnen; er hatte das Treffen unter verschiedenen Vorwinden
immer wieder verschoben. Obendrein hatte sein Trainer alles
darangesetzt, ein Gesprach unter vier Augen zu verhindern. Da
Véird noch keinen Manager hatte, hatte Jutta zunidchst mehrmals
beim Leichtathletikverband anrufen und das Interview schlief3-
lich mit Trainer Koskelo vereinbaren missen. Zu ihrem Gliick
brauchte Viird eine Mitfahrgelegenheit nach Helsinki, wo er an
einer Veranstaltung seines Sponsors teilnehmen sollte. Nachdem
der Fotograf in Kisko ausgestiegen war, ergab sich endlich eine
Chance, ungestort mit dem Nachwuchstalent zu reden.

In Sportkreisen weckte Jutta Sdrkikoski widerspriichliche
Gefiihle. Sie hatte im vorhergehenden Winter einen Tipp er-
halten, wonach zwei vielversprechende junge Diskuswerfer ihre
Muskeln mit Mitteln aufbauten, die auf der Dopingliste standen.
Auflerdem nahmen sie nicht nur selbst anabole Steroide, son-
dern verkauften sie auch weiter. Jutta hatte die Informationen
mehrmals tiberpriift, bevor sie die sensationelle Reportage an ein
Boulevardblatt verkaufte. Obwohl sie ihre Quellen nicht preis-
gab, wurde die Reportage ernst genommen. Ein iiberraschender
Test wihrend der Trainingsphase iiberfiihrte die beiden Diskus-
werfer. Auch die B-Probe zeigte ein positives Ergebnis, und bei
Hausdurchsuchungen fand die Polizei bei beiden mehr Anabo-
lika, als sie fir den Eigenbedarf bendtigten. Eero Salo und Sami
Terdva wurden nicht nur fiir Wettkdmpfe gesperrt, sondern auch
wegen Besitz und Weitergabe verbotener Substanzen angeklagt;
aus Mangel an Zeugen wurde der zweite Anklagepunkt jedoch
fallengelassen.

Jutta hatte fiir die Aufdeckung des Dopingskandals nicht
nur Lob geerntet. Junge Nachwuchstalente waren in der fin-
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nischen Leichtathletik diinn gesit. Viele empfanden Jutta daher
als Nestbeschmutzerin, die zwei aussichtsreiche Karrieren zu-
nichtegemacht hatte. Schliellich nehme jeder verbotene Mittel,
meinten Juttas Kritiker, nur kénnten sich manche Sportler eben
teure Substanzen leisten, die nicht so leicht nachzuweisen wa-
ren. Diejenigen, die im Voraus von dem geplanten Interview mit
Viidrid erfahren hatten, zogen den Schluss, dass auch der Erfolg
des jungen Mittelstrecklers auf Doping beruhte, und die Ab-
schottungsversuche seines Trainers hatten diesen Verdacht eher
noch verstarkt.

Plotzlich tauchte aus dem Halbdunkel eine schwarze Gestalt
auf. Ein Elch? Jutta erschrak, der Wagen schlingerte leicht. Doch
die Gestalt war ein Mensch, irgendein Verriickter, der durch den
Regen joggte. Vermutlich ein Seelenverwandter von Toni Viari.
Der junge Sportler hatte beteuert, sein Erfolg sei einzig und allein
hartem Training zu verdanken. In all den Jahren habe er nicht
einen Trainingslauf ausfallen lassen, mochte das Wetter noch so
schlecht sein. Jutta streifte beinahe die linke Boschung, als sie in
weitem Bogen an dem Jogger vorbeifuhr. Im Rickspiegel sah sie
das Licht seiner Stirnlampe. Auf dem nichsten Hiigel warnte ein
weiteres Schild vor Elchen. Auf Straflen dieser Art hingte Jutta
sich am liebsten so dicht an einen Laster, dass kein Elch dazwi-
schenpasste. Doch jetzt war die Strafle leer.

Plotzlich tauchte im Riickspiegel ein gelblicher Lichtstrahl
auf. Ein Kleintransporter naherte sich mit unglaublicher Ge-
schwindigkeit. Er geriet immer wieder auf die Gegenfahrbahn,
doch der Fahrer bekam ihn jedes Mal wieder unter Kontrolle.
Sieh zu, dass du vorbeikommst, dachte Jutta und drosselte das
Tempo, um dem Raser das Uberholen zu erleichtern. Der durch-
gezogene gelbe Mittelstreifen war nur undeutlich zu sehen, doch
der Fahrer schien ihn zu respektieren und blieb hinter Juttas
Renault.
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Rums!

Der Kleintransporter versetzte dem Renault nur einen leichten
Stof3, doch Jutta hitte beinahe die Kontrolle iiber ihren Wagen
verloren.

«Um Himmels willen!», rief sie. Sie trat aufs Gas, doch der
Lieferwagen blieb dicht hinter ihnen. Dann setzte er doch zum
Uberholen an und zog gleichauf, fuhr aber nicht vorbei, sondern
rammte die linke Vorderflanke des Renaults.

«Was will der Spinner?», schrie Jutta, und auch Toni briillte et-
was, doch seine Worte erreichten sie nicht, denn der Kleintrans-
porter rammte sie erneut, und der Renault schlingerte auf ein
Briickengeldnder zu. Jutta versuchte zu bremsen, aber vergeblich.
Kurz bevor sie das Bewusstsein verlor, sah sie, wie sich das Blut,
das ihr aus dem Mund tropfte, mit dem Strahl vermischte, der
aus Tonis Schenkelarterie schoss.



EINS

eit einigen Monaten hatte ich hiufig Albtraume. Alles, was

mir in meinem Leben widerfahren war, kehrte im Traum
wieder. Der Lauf eines Elchgewehrs driickte gegen meine Brust,
und kaum war er verschwunden, sah ich einen explodierenden
Briefkasten, der zusammen mit meiner Tochter Iida in die Luft
geschleudert wurde. In manchen Traumen war es dunkel, und ich
kidmpfte mich mit letzter Kraft eine Leiter hoch, denn im Schacht
unter mir wiirde gleich eine Bombe hochgehen. Im schlimmsten
Albtraum hielt mir jemand eine mit Zyanid geftllte Spritze an
die Halsschlagader, und ich bekam keine Luft ...

Davon wurde ich meistens wach, aber ich brauchte eine gan-
ze Weile, um zu begreifen, dass es nur Triume waren, von der
Phantasie verfremdete Erinnerungen an das, was ich bei meiner
Arbeit erlebt hatte. Es wunderte mich, dass die Triume erst ein-
setzten, nachdem ich den Polizeidienst quittiert hatte. War meine
Psyche einfach nicht bereit gewesen, Albtraume hinzunehmen,
solange mir im Alltag jederzeit etwas zustofen konnte? Ich hatte
erst nachtriglich eingesehen, dass ich mich auf die Fille, die ich
untersuchte, emotional viel zu sehr eingelassen hatte. Als Ermitt-
lungsleiterin hitte ich distanzierter sein, Abstand von den Ver-
déchtigen halten und mich auf das Gesamtbild konzentrieren
miissen. Aber es hatte mir Spafy gemacht, Vernehmungen zu
fithren und mit Menschen zu tun zu haben. Vielleicht war der
Posten der Kommissarin und Dezernatsleiterin von Anfang an
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nicht das Richtige fiir mich gewesen, oder besser gesagt, ich war
die falsche Person fiir diesen Job. Bei meiner neuen Arbeit hatte
ich viel eher das Gefiihl, am richtigen Platz zu sein.

Als ich aus meinem Traum aufschrak, schien die Sonne. Es
war ein Morgen im Frithherbst, zehn Minuten nach sechs, der
Wecker wiirde erst um halb acht klingeln. Ich schloss die Augen
und versuchte, mich zu entspannen, doch die Traumbilder gin-
gen mir nicht aus dem Sinn. Es ist vorbei, betete ich mir vor. Du
brauchst nicht mehr zuriick.

Meine Stelle als Hauptkommissarin und Leiterin des Gewalt-
dezernats bei der Espooer Polizei hatte ich schon vor einigen
Jahren gekiindigt, mit klaren Zukunftspldnen: Meine Freundin
und ehemalige Kommilitonin Leena Viitanen-Ruotsi hatte ihre
Tante beerbt, und wir wollten gemeinsam eine auf Rechtshilfe
fiir Minderbemittelte spezialisierte Anwaltskanzlei griinden, die
wir unter uns «Allus Engel» nannten. Leena gehorte dem An-
waltsverband an, und ich wiirde die Aufgaben iibernehmen, die
keine Mitgliedschaft voraussetzten. Ich erholte mich damals
gerade von einer Korperverletzung, der ich im Zuge meiner Er-
mittlungen in einer Mordserie zum Opfer gefallen war. Selbst als
ich die Kiindigung einreichte, war mir noch nicht vollkommen
bewusst gewesen, wie stark mich die Attacke erschiittert hatte.

Ein Berufswechsel war die einzige denkbare Losung gewesen.
Leena und ich hatten im Frithjahr und in den ersten Sommer-
wochen mit glithendem Eifer Pline geschmiedet, bis das Leben
wieder einmal mit einer unangenehmen Uberraschung auf-
wartete. Am Wochenende nach Mittsommer war Leenas Fami-
lie mit dem Bus zum Sommerhaus ihres Bruders in Bromarv
gefahren. Leena war noch mit mir bei einem Konzert gewesen
und wollte am Abend mit dem Wagen nachkommen. Erst gegen
Mitternacht war sie in Helsinki losgefahren. Bei Vdstankvarn war
ihr ein Fahrer entgegengekommen, der sich vor der Fahrt eine
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Flasche Schnaps hinter die Binde gegossen hatte. Obwohl Lee-
na auszuweichen versuchte, waren die beiden Autos zusammen-
gestoflen. Im Gegensatz zu dem Betrunkenen hatte Leena den
Unfall iiberlebt, doch das war ein magerer Trost. Meine Freundin
war von der Taille abwirts geldhmt und musste eine Reihe von
Operationen {iiber sich ergehen lassen. Ob sie je wieder laufen
konnte, war ungewiss. Sie hatte mich sofort gebeten, meine Zu-
kunftspldne nicht von der Hoffnung auf ihre Genesung abhingig
zu machen.

So stand ich also ohne Job da. Nach der Karenzzeit bekam ich
Arbeitslosengeld, aber ich hatte nicht die Absicht, lange untitig
zu bleiben. Kurz nach dem Unfall hatte sich mein ehemaliger
Chef Jyrki Taskinen gemeldet und gefragt, ob ich nicht zur Poli-
zei zuriickkehren wolle. Im Dezernat fiir Wirtschaftskriminalitit
sei eine Stelle frei. Ich hatte ihn ausgelacht, natiirlich in aller
Freundschaft. In Fragen der Wirtschaftskriminalitit war ich trotz
meiner juristischen Ausbildung nicht kompetent. Jyrki hitte das
eigentlich wissen miissen.

Auch andere ehemalige Kommilitonen erfuhren von dem
Schicksalsschlag. Leena wurde mit Zuspruch tberschiittet; bei
mir wiederum meldete sich Mikko Rajajoki, Leitender Referent
im Innenministerium, der zur gleichen Zeit mit dem Jura-
studium begonnen hatte wie Leena und ich.

«Hallo, Maria! Ich hab neulich mit Lasse und Kristian Squash
gespielt.»

«Die alte Clique, wie?» Auch Lasse Nordstrom und Kristian
Ljungberg waren ehemalige Studienkollegen, mit Kristian war
ich sogar eine Zeitlang liiert gewesen.

«Ja. Wie man hort, bist du momentan frei, ich meine stel-
lungslos.»

«Stimmt. Nicht alle haben Kristians Talent, Karriere zu ma-
chen.»
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«Oder Kristians Beziehungen. Wegen Beziehungen rufe ich
dich auch an, du bist ndamlich genau die Person, die ich suche.
Bei der Espooer Polizei hast du doch auch Fille von Gewalt in
der Familie untersucht?»

«Davon gab es mehr als genug, leider.»

«Wir sind im Innenministerium gerade dabei, ein Forschungs-
projekt tiber hiausliche Gewalt zu starten, bei dem zunichst die
vielfaltigen Erscheinungsformen kartiert und dann wirksame
Praventivmafinahmen entwickelt werden sollen», begann Mikko
und hielt mir anschliefend einen viertelstiindigen Vortrag dar-
iiber, dass Gewalt gegen Kinder, vor allem wenn sie von den Miit-
tern ausging, tiberhaupt nicht wahrgenommen wurde, sie war
ein gesellschaftliches Tabu. Damit hatte er leider recht. Die For-
schung iiber familidre Gewalt war teilweise politisiert, sie wurde
sowohl von Frauenverbinden in Beschlag genommen als auch
von den Aktivisten der Minnerbewegung, die der Ansicht wa-
ren, sie wiren die Siindenbocke und iiber die Gewalt von Frauen
werde hinweggesehen.

All das wusste ich, aber ich lief} Rajajoki reden. Ich hatte schon
lange mit dem Gedanken gespielt, eine Lizentiatenarbeit zu
schreiben und an der Uni einzureichen; vielleicht wiirde ich bei
diesem Projekt geeignetes Material finden. Also fragte ich Mikko,
ob ich die Ergebnisse auch akademisch nutzen diirfte. Er meinte,
dem stehe nichts im Wege. Die Untersuchung schien mir sinn-
voll, denn der Kampf gegen familidre Gewalt war eigentlich erst
nach der Jahrtausendwende ernsthaft aufgenommen worden.

Nach kurzer Arbeitslosigkeit wurde ich also wieder Beamtin
des Innenministeriums, diesmal aber forschte ich nicht krimi-
nalistisch, sondern wissenschaftlich. Aufler mir waren ein So-
zialarbeiter und eine Psychologin an dem Projekt beteiligt. Wir
arbeiteten auch mit der Polizeischule zusammen, die bald dar-
auf zur Polizeifachhochschule, kurz PFHS, aufgewertet wurde.
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Mir fiel die Aufgabe zu, Lehrginge zur Erkennung von Gewalt
im sozialen Nahraum zu halten, die jedes Frithjahr an der PFHS
stattfanden. Sie richteten sich teils an Polizeischiiler, die kurz
vor dem Abschluss standen, teils waren sie als Fortbildung fiir
berufserfahrene Polizeibeamte konzipiert. Die Schule hatte sich
seit meiner Zeit veriandert, doch in der Kantine arbeitete immer
noch die netteste Kassiererin der Welt, die sich selbst nach zwan-
zig Jahren noch an mich erinnerte. Man munkelte, dass sie alle
Absolventen der Polizeischule mit Namen kannte und wusste,
wer nach der Ausbildung wo gelandet war.

«Ich kann gut verstehen, dass du zur Abwechslung etwas ande-
res tun willst», nickte sie mir zu, als ich meine Portion Pasta mit
Gemdise bezahlte. «Als Polizistin darf man nicht zu viel griibeln,
man muss einfach nur Verbrechen aufkliren. Das scheinst du
manchmal vergessen zu haben.» Als ich leicht verwirrt lichelte,
erklirte die Frau, sie habe meine Laufbahn genau verfolgt.

Wihrend ich mein Mittagessen verzehrte, gestand ich mir
ein, dass sie recht hatte. Ein Polizist konnte nicht vollig geftihllos
sein, aber unparteiisch musste er bleiben, und gegen diese Regel
hatte ich allzu oft verstof3en. Jetzt bestand meine Aufgabe darin,
mit streng wissenschaftlicher Genauigkeit Informationen tiber
das menschliche Verhalten zu sammeln. Ich brauchte nicht in
das Leben meiner Forschungsobjekte einzugreifen, ich musste
lediglich ruhig zuhoren und Notizen machen. Dennoch meldete
sich mein fritheres Leben in Form von Albtraumen, als wollte es
mir klarmachen, dass ich alles, was ich erlebt hatte, bis an mein
Lebensende mit mir tragen wiirde.

Auch mein Mann Antti war weiterhin als Forscher titig; er
hatte eine dreijihrige Anstellung an der Akademie Finnlands
bekommen. Sein aktuelles Projekt vertrat die weltverbessernde
Richtung der Mathematik, mit der er sich schon beim Globalisie-
rungsprojekt der Universitdt Vaasa befasst hatte. Die Akademie
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finanzierte ein multidisziplindres Forschungsprojekt, bei dem es
um die Frage ging, wie man den Schwerpunkt der Besteuerung
von der Einkommens- auf die Umwelt- und Konsumsteuer ver-
lagern konnte und welche Auswirkungen dies auf die finnische
Volkswirtschaft hitte. Antti war von dem Projekt begeistert.

«Ich war immer schon der Meinung, dass Mathematik eine
politische Wissenschaft ist. Zwei plus zwei ergibt immer vier,
aber die Zahlen sind trotzdem nicht neutral. Man kann fragen,
wem die zwei plus zwei gehdren. Kommt die eine Zwei zum Bei-
spiel von jemandem, der sechs hat, und die andere von einem,
der nur drei besitzt?»

Wir fiihlten uns also beide wohl bei unserer Arbeit, und un-
sere Kinder freuten sich, weil wir viel 6fter zu Hause waren als
frither. Antti war einige Jahre lang zwischen Vaasa und Espoo
gependelt, und ich hatte versucht, die unregelmifliige Arbeits-
zeit bei der Polizei mit der Kinderbetreuung unter einen Hut
zu bringen. Ohne die Hilfe meiner Schwiegermutter wiren wir
nicht zurechtgekommen. Sie war in vielerlei Hinsicht unent-
behrlich gewesen. Zudem hatte sie Antti und seine Schwester
Maritta praktisch gezwungen, das Erbe ihres Vaters verniinftig
zu nutzen. Folglich hatten wir ein Haus gekauft und zur Hilfte
aus dem Erbe finanziert, den Rest durch Ersparnisse und einen
Kredit. Ein ganz neues Gefiihl. Als wir heirateten, konnten wir
uns gar nicht vorstellen, je etwas zu besitzen, weshalb wir auch
nicht auf die Idee gekommen waren, Giitertrennung zu verein-
baren.

In den letzten zwei Jahren hatte ich trotz der Albtriume das
Gefiihl gehabt, die beste Zeit meines Lebens zu erleben. Ein Ei-
genheim in einem dichtbebauten Teil Espoos war vielleicht kein
Paradies, aber die Schule lag in der Nihe, und die Busverbindung
zum Arbeitsplatz war giinstig. Als Taneli vor einigen Wochen ein-
geschult worden war, hatten Antti und ich abwechselnd verkiirzt
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gearbeitet. Bei [ida, die in die fiinfte Klasse ging, kiindigte sich be-
reits die Pubertit an. Vielleicht lag der letzte harmonische Winter
vor uns. Der September war warm, im Wald standen Unmengen
von Pilzen, und in unserem Garten blithten die Stiefmiitterchen.
Und die Albtrdume waren nur Albtrdume, Erinnerungen an ein
fritheres Leben.

Ich merkte, dass ich restlos wach war. Das spiirte auch Venja-
min, unser Kater. Gleich wiirde er vom Bett springen, in die Kii-
che laufen und nach Futter maunzen. Ich beschloss, aufzustehen
und eine Runde zu joggen. Das AufSenthermometer zeigte acht
Grad. Der Ahorn in unserem Garten prunkte bereits mit einigen
roten Blattern. Ich trank eine Tasse Milchkaffee, machte ein paar
Dehniibungen und lief in ruhigem Tempo los.

Leena konnte die Beine immer noch nicht bewegen, hatte aber
die Hoffnung nicht ganz aufgegeben. Beim Joggen dachte ich fast
immer an sie. Meine Schritte waren auch nicht mehr so leicht
wie mit zwanzig, aber die sechs Kilometer, die ich morgens lief,
schaffte ich immer noch in gut einer halben Stunde. Ich versuch-
te gar nicht erst, bei dem Tempo der beiden Minner mitzuhalten,
die vor mir joggten; sie waren zwanzig Jahre jiinger und dreiflig
Zentimeter grofler als ich. Als ich zurtickkam, war Taneli schon
aufgestanden. Er hatte zweimal wochentlich vor Schulbeginn
Eislauftraining und wachte auch an den anderen Tagen friih auf.
Ich frihstiickte mit den Kindern, dann verlief3en wir alle vier ge-
meinsam das Haus. Die Kinder gingen zu Fuf zur Schule, wobei
lida allerdings meckerte, weil sie ihren kleinen Bruder mitschlep-
pen musste. Antti stieg in den Bus nach Otaniemi, ich fuhr mit
einer anderen Linie ins Zentrum von Helsinki. Das Ministerium
hatte Biirordume am Bahnhofsplatz gemietet; der Blick aus mei-
nem Biirofenster war der reine Luxus fiir mich, denn an meinem
vorigen Arbeitsplatz hatte ich direkt auf die Autobahn gesehen.
Ich lief die Treppe in den dritten Stock hinauf. Drinnen roch es
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nach Kaffee: Meine Kollegen Outi und Jarkko waren schon da.
Ich rief ihnen einen Gruf3 zu und ging in mein Biiro. Auf meinem
Schreibtisch stand ein lustiges Foto von lida und Taneli. Es war
im Astrid-Lindgren-Park in Vimmerby aufgenommen worden,
und die Kinder posierten als Ida und Michel aus Lonneberga.
Als die Aufnahme gemacht wurde, war Taneli noch flachsblond
gewesen, doch nun firbten sich seine Haare allmihlich dunkel.

Meine Haare wiederum waren so lang wie nie zuvor in mei-
nem Erwachsenenleben, sie reichten weit iiber die Schultern. Ich
band sie nur zusammen, wenn ich respektabel wirken wollte,
was in meinem derzeitigen Job nicht jeden Tag notig war. Als
Akademikerin durfte ich bohemehaft aussehen, wihrend ich
als Kommissarin kiihl und sachlich hatte wirken miissen. In der
Vorwoche war ich beim Friseur gewesen; nun waren die grauen
Strahnen, die in meinem roten Schopf aufgetaucht waren, wie-
der unter glinzender Farbe verborgen. Um meine Augen hatten
sich Lachfiltchen eingegraben, vom Sommer waren noch einige
Sommersprossen im Gesicht zuriickgeblieben, und meine Nase
schien von Jahr zu Jahr stupsiger zu werden. Gut, dass wenigstens
ein Korperteil der Schwerkraft trotzte.

Ich legte die Salmiakdrops, die ich am Busbahnhof gekauft
hatte, weil sie meinen Arbeitseifer stimulierten, in die Schreib-
tischschublade und klickte die Mailbox an. Dort warteten wieder
Nachrichten von zwei mittlerweile vertrauten, aber nach wie vor
anonymen Untersuchungsteilnehmern, die sich Leonardo und
Snorkmidchen nannten. Zu Beginn des Projekts hatten wir auf
jede erdenkliche Weise nach Untersuchungsmaterial und Inter-
viewpartnern gesucht. Zum Teil waren die Kontakte durch die
Polizei und das Sozialamt vermittelt worden, zum Teil hatten
sich die Betroffenen selbst mit uns in Verbindung gesetzt. Snork-
midchen kommunizierte per E-Mail mit mir. Da das Untersu-
chungsmaterial vertraulich war, versuchten wir gar nicht erst, die
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wahre Identitit der Teilnehmer festzustellen. Mir war das anfangs
schwergefallen, denn als Polizistin war ich an direktes Eingreifen
gewohnt, doch allmihlich hatte ich gelernt, es zu genieflen, dass
ich fiir meine Gesprichspartner keine Verantwortung trug.

Snorkméadchen war meiner Einschdtzung nach ein Madchen
im Teenageralter, das regelmifig misshandelt wurde. Von un-
serem Projekt hatte sie durch ein Faltblatt erfahren, das an den
Schulen verteilt worden war. Ich hatte vergeblich versucht, sie zu
tiberreden, wenigstens mit der Schulpsychologin zu sprechen.

Outi, Jarkko und ich hatten lange dariiber diskutiert, ob an-
onym eingesandtes Material vertrauenswiirdig war, und schlief3-
lich beschlossen, es in einem separaten Teil der Untersuchung aus-
zuwerten. Es interessierte uns, weshalb die Betroffenen anonym
bleiben wollten. Zudem war es ja gerade die verborgene hiusliche
Gewalt, in die wir Einblick gewinnen wollten. Auch wenn die Welt
nie perfekt sein wiirde, wie Jarkko zu sagen pflegte.

Wie fast immer begann die Mail des Snorkmidchens mit ei-
nem Bericht iiber ihre jiingste Lektiire. Sie liebte brutale Biicher,
vor allem solche mit realem Hintergrund. Es handelte sich wohl
um eine Art Therapie, denn den Menschen in diesen Biichern
ging es noch schlechter als ihr selbst. Nach dieser Einleitung be-
richtete sie, was ein Familienmitglied namens Morra ihr diesmal
angetan hatte. Im Haushalt lebte auflerdem noch eine Person,
die Hemul genannt wurde und hiufig abwesend war. Bisweilen
schien es offensichtlich, dass Morra Snorkmidchens Vater und
Hemul ihre Stiefmutter war, doch manchmal beschlich mich der
Verdacht, Morra kénne die Mutter und Hemul ein erwachsener
Bruder oder der Freund der Mutter sein. Ich konnte nicht einmal
mit Bestimmtheit sagen, ob sich hinter dem weiblichen Pseud-
onym wirklich ein Madchen verbarg; Jugendliche verstanden
sich aufs Bluffen.
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