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Erstes Kapitel

Beginnen wir mit einer Beziehung, die nicht mehr auf
Wolke sieben schwebt, nicht an dem Punkt, wo alles noch
auf betorende, beklommene Weise lebendig und neu ist.
Beginnen wir stattdessen zu einer Zeit, als diese Beziehung
solide und gefestigt ist, als Jane und Nick Rogers bereits
seit zwoOlf Jahren verheiratet sind, eine zufriedene, gliick-
liche, — anscheinend aus freien Stiicken — kinderlose Ehe
fithren und mit einem Licheln und federnden Schrittes
den Weg in ihr fiinftes Lebensjahrzehnt angetreten haben.
Das Gliick lebt immer im Moment, doch mit den Jahren
werden seine Auswirkungen immer sichtbarer. Fiir Jane
und Nick — beide mit einer beruflichen Karriere, die sie
motiviert und zufrieden macht — ist ihr Leben wie etwas,
das man in der Hand halten, drehen und wenden und
schliefflich fiir gut befinden kann. Unter dem Strich (und
das gestehen sie sich nur unter vier Augen ein, wenn sie
im Dunkel ihres Schlafzimmers beieinanderliegen) ist es
wesentlich besser gelaufen, als sie es sich je erhofft haben.
Dabei hat es durchaus auch diistere Zeiten gegeben: Vor
fiinf Jahren sind Nicks Eltern bei einem Verkehrsunfall



ums Leben gekommen, und auch Janes Vater hat schon
vor langer Zeit seinen letzten Schnaufer getan. Doch ab-
gesehen von diesen Schicksalsschligen hatten sie immer
die Wahl und konnten sich aussuchen, wo und wie sie
leben. Und dafiir sind sie dankbar, denn sie wissen, dass
es durchaus keine Selbstverstindlichkeit ist.

Wie man sich denken kann, fiihren sie auch wirtschaft-
lich ein entspanntes Leben, da sie sich gegen Kinder ent-
schieden haben. Nicks einziger Luxus ist ein Auto, nach
dem sich kleine Jungs umschauen. Sie haben eine Kaffee-
maschine, die Milch zu einem dicken Schaum aufschligt.
Filme schauen sie sich zu Hause auf einem 42-Zoll-Bild-
schirm an. Thr Fernsehzimmer ist ziemlich klein, weshalb
die Leinwand riesig wirkt. Dabei essen sie Popcorn, das
sie mit den Hinden aus einer grofSen Porzellanschiissel
schaufeln. Sie horen Puccini und Mozart und Chopin
und Bach, und in ihrem CD-Regal tiirmt sich eine ganze
Sammlung von aktuellen Songwritern, die es laut Nick
durchaus mit den Archiven von Radio 2 aufnehmen kénn-
te. Wenn sie in Urlaub fahren, suchen sie bewusst — und
weil sie es sich leisten konnen — nach Orten abseits der
tiblichen Trampelpfade, und Jane trigt einen Brillanten
im Smaragdschliff, der so kiihl glitzert wie ein Eiswiirfel.

Sie sind gute Menschen — gut im Sinne von anstindig.
Es ist die Art von Anstand, die mit Freundlichkeit und ei-
nem ausgeprigten sozialen Gewissen einhergeht. Sie tren-
nen ihren Miill, sorgen sich um ihre CO,-Bilanz, spenden
grof$ziigig fiir gemeinniitzige Zwecke, lassen keinen Abfall
liegen, und im vergangenen Jahr haben sie jeden Sonntag
von ihrem Mittagessen einen Teller zurechtgemacht und
einem alten Witwer im Dorf gebracht, die ganzen sechs



Monate hindurch, die er seine Frau iiberlebte. Sie weh-
ren sich weder gegen Uberwachungskameras noch gegen
DNA-Banken oder den genetischen Fingerabdruck auf
Personalausweisen, weil sie immer noch auf eine Gesell-
schaft hoffen, in der ein friedliches Miteinander herrscht,
in der man nicht blutriinstig mit Axten aufeinander los-
geht, sondern seine Waffen wegen Nutzlosigkeit in den
Schrank gesperrt hat.

Sie sind tolerant, gutmiitig, entbehren jeglicher sozia-
len Selbstgefilligkeit und sind selbstkritisch genug, um
Freunde nicht durch ein nach auflen allzu perfekt organi-
siertes Leben abzuschrecken. Kurz gesagt fiihren sie eine
Ehe, um die man sie leicht beneiden kénnte und die so
mancher wohl gerne selbst fiihrte, so als wiirde man fros-
teln und sich bei jemandem einen Mantel ausborgen, um
sich eine Weile daran zu wirmen.

Dabei wiirden sie selbst ihr Leben durchaus nicht als
nahtlos oder makellos betrachten. Die Frage, ob sie es
nicht schaffen kénnten, ans Meer zu ziehen und trotzdem
ihre guten Jobs zu behalten, ist ein hiufiges Gesprichs-
thema. Auch wiirden sie sich gern einen Hund zulegen,
weil sie an Wochenenden leidenschaftlich gern spazieren
gehen, halten es aber fiir unfair, ein Haustier zu haben,
wenn man die ganze Woche tiber arbeitet. Schon seit lan-
gem ist es bei ihnen ein running gag, dass Nick, wenn sie
vor dem Spazierengehen ihre Mintel nehmen und sich
die Schuhe zubinden, pfeift und Komm schon, alter Junge
sagt und die Tiir einen Tick linger aufhilt, als wire da
ein begeisterter Labrador, der mit ihnen zusammen nach
drauf8en tapst.

Ihr Alltag ist ebenso gewohnlich wie auflergewohn-



lich; kein Schlangestehen fiir Trinkwasser am Brunnen,
keine allnichtliche Flucht in Luftschutzkeller, keine Su-
permarktregale, in denen gihnende Leere herrscht, kein
Baby auf Janes Armen, dem eine Fliege herzlos tiber Mund
und Augenlider krabbelt. Ihr Miteinander ist erfiillt von
Lebenslust und Energie und voller Vorfreude auf all die
Dinge, die sie sich vorgenommen haben (zum Beispiel auf
die Party, die sie im November mit simtlichen Freunden
planen, mit einem gewaltigen, knisternden Lagerfeuer
und Tomatensuppe, die in einem riesigen Kessel vor sich
hin blubbert). Nick ist Mitglied der ortlichen Cricket-
Mannschaft und fihrt jeden Sonntag zum Hockeytraining
in die Stadt. Sie spielen Tennis, und an Sommerabenden
mixen sie sich Mojitos mit frischer Minze und setzen sich
in den Garten, um Erbsen zu pulen. Manchmal, wenn
sie an einem Abend unter der Woche beide an ihren
Computern sitzen, schaut einer auf, sicht den anderen an,
wie er in seine Arbeit versunken ist, und verspiirt einen
winzigen Moment deutlicher Zuneigung, bevor er sich
wieder seinem Bildschirm zuwendet. Im Bett fihrt Nick
zirtlich die Konturen von Janes Hiiftknochen nach, der
sich im Liegen immer noch deutlich abzeichnet. «Der ge-
hért mir, sagt er dann, «daran wiirde ich dich sogar mit
verbundenen Augen erkennen.»

Was ihre Beziehung in erster Linie kennzeichnet, ist,
dass sie wie Freunde miteinander umgehen. Es macht
Nick betroffen, wenn jemand von seinem Leben erzihlt
und dabei durchblicken lisst, seine Ehe sei nichts anderes
als eine Art Belagerungszustand. Er fragt sich, ob es nicht
gerade die Freundlichkeit ist, die in einer Beziehung als
Erstes versiegt, und findet, wenn man in der Liebe die
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Wahl zwischen Aufregung und Freundlichkeit hitte,
wiirden die meisten Menschen vermutlich fiir Letzteres
pladieren: fiir einen dicken Klacks Freundlichkeit, den
man grof$ziigig verteilen kann wie Butter auf einer Schei-
be Weizentoast. Jedenfalls ldsst sich genau so die Art und
Weise beschreiben, wie Jane und er miteinander umge-
hen. Daran haben auch die Reibereien des Alltags nichts
indern kénnen.

Nick erinnert sich, wie ein Freund ihm einmal sagte,
man miisse sich den Weg in das Herz eines anderen er-
schlieflen wie auf einer Landkarte. Damals wurde ihm
bewusst, dass es bei Jane anders war. Sie landete direkt
mitten in seinem Herzen, ohne dass sie einen Wegweiser
gebraucht hitte, in exakt dem Moment, als sie sich zum
ersten Mal begegneten. Schon von Beginn an hatte zwi-
schen ihnen eine Klarheit geherrscht, die es ihnen leicht-
machte, eine ernsthafte Bindung einzugehen.

Am Sonntagmorgen bleibt Jane oft im Bett liegen,
wihrend Nick aufsteht, um Cappuccino und Pfann-
kuchen mit knusprigen Speckstreifen zum Frithstiick zu-
zubereiten. Wihrend er in der Kiiche zugange ist, singt er
vor sich hin, und die Stimme, die die Treppe hochkommt,
klingt melodisch und angenehm. Jane hat schon immer
geglaubt, man kéonne nicht singen, wenn man ungliick-
lich sei, als wire man von einer Melancholie umbhiillt, die
die Tone davon abhilt herauszukommen. Deshalb streckt
sie im Bett geniisslich die Beine aus und wackelt mit den
Zehen, wihrend ihr Mann da unten Friihstiick macht
und singt, weil sich die Liebe in ihrer Ehe immer noch so
anfiihlt, als hitten sie unglaubliches Gliick gehabrt.

Als er damals um ihre Hand anhielt, waren sie gerade
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beim Skifahren in Kanada. Nick war schon oft Ski ge-
fahren und bewegte sich schnell und waghalsig tiber die
Piste. Immer wenn er unten ankam, hob er die Arme mit
den Stecken hoch in die Luft, wie ein Sprinter, der im Ziel
ein unsichtbares Band durchliuft. Es war eine Geste, die
in Janes Augen pure Lebensfreude ausdriickte, ein Urver-
trauen in das Gute im Menschen und in Entscheidungen,
die man voller Zuversicht trifft. Riickblickend, so meint
sie, hat genau dies ihr damals die Sicherheit gegeben,
ihm zu folgen, wohin auch immer sein Weg ihn fithren
mochte.

Damals waren sie gemeinsam einen Abhang hinunter-
gefahren, vorbei an schneebedeckten Nadelbiumen, alle
Gerdusche um sie herum waren wie gedimpft, und hatten
schliefflich bei zwei Biumen angehalten, in denen eine
ganze Schar Meisenhiher hockte und sich an den leuch-
tend roten Beeren giitlich tat. Beim Klang von Nicks Stim-
me waren die Vogel aufgeflogen wie eine schwarze, wild
flatternde Wolke in der weichen grauen Luft. Manchmal,
wenn Jane Jahre spiter im schieferfarbenen Herbstlicht
von der Arbeit nach Hause fihrt und Vogel sieht, die von
ihren Rastplitzen aufflattern und ein dichtes Fadenmus-
ter an den Himmel malen, fiihlt sie sich in jenen Moment
zuriickversetzt und empfindet ihn als ein Geschenk, das
ihr ganz allein gehort.

Es ist ihnen beiden weitestgehend gelungen, beruf-
lich erfolgreich zu sein, ohne die Karriere des anderen zu
beeintrichtigen, bis auf die Zeit, als Nick fiir zwei Jahre
nach Prag versetzt wurde. Jane machte sich damals selb-
standig und arbeitete von zu Hause aus, und sie bezogen
eine kleine Wohnung an einem Platz, dessen Kopfstein-
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pflaster blau schimmerte, wenn es regnete. Jane schmiick-
te das Wohnzimmer mit dicken Teppichen und Kerzen,
gewdhnte sich das Whiskytrinken an, buk Obstkuchen,
las alle Romane, die sie immer schon mal hatte lesen
wollen, versuchte (mit geringem Erfolg) Tschechisch zu
lernen und entwickelte ein besonderes Geschick darin,
ihre Zehennigel rot zu lackieren. Als sie nach England
zuriickkehrten, brauchte sie eine Weile, um wieder Fuf
zu fassen, doch das war ein durchaus akzeptables Zu-
gestindnis. Auf jene Zeit blickt sie stets mit dem Gefiihl
zuriick, sie sei praktisch ungetriibt gewesen.

Nick arbeitet im Marketing der Firma Unilever und
genief3t alle Privilegien eines Mannes, der es weit gebracht
hat: ein Eckbiiro mit Doppelfenstern und eine immer
grofler werdende Anzahl Menschen, die fiir ihn arbeiten.
Meist beschiftigt er sich mit Waschmitteln, mit all den
Tabletten und Kapseln und Flissigkeiten und Gels, die
die Wische noch sauberer und reiner machen. Er nahm
aufmerksam an Diskussionsgruppen teil, in denen sich
Frauen iber die Tyrannei des Wischekorbs beklagten, der
immer nur Giberlduft und tiberlduft, als hitte er ein Eigen-
leben. Einmal hat er zu Jane gesagt, er frage sich, ob seine
Karriere nicht ginzlich eines moralischen Wertes entbeh-
re, wenn man einmal von der wirtschaftlichen Genugtu-
ung absieht, dass durch ihre Produkte ganze Fabriken,
Verpackungsanlagen, Werbeagenturen und Supermirkte
am Leben gehalten und Arbeitsplitze geschaffen werden.
Monate spiter las Jane ihm vor dem Schlafengehen eine
Zeile aus einem Roman vor: Liebe lisst sich daran messen,
was wir fiir die Wischestiicke des anderen empfinden. An
dieser Zeile hat er sich festgehalten und ist dankbar dafiir,
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denn er hat das Gefiihl, dass sie seine Waschmittel mit
einer emotionalen Bedeutung auflidt, die weit tiber die
lingst tiberholten Ansichten von fleiffigen Hausfrauen
und wohlbehiiteten Kindern in sauberen weiflen Hemd-
chen hinausgeht. Insgeheim gefillt es ihm, seine Produkte
auf einer Art Achse der Liebe auszurichten.

Jane arbeitet fiir das Planungsbiiro einer unabhingigen
Schule und misst ihren Erfolg an den Mitteln, die fir die
Errichtung neuer Schulgebiude und Mobel und fiir die fi-
nanzielle Unterstiitzung begabter Schiiler aus armen Ver-
hiltnissen aufgebracht werden. Sie ist verantwortlich fiir
die Hochglanzbroschiiren, die erkliren, warum das Geld
unbedingt gebraucht wird, organisiert Veranstaltungen
mit potenziellen Spendern und Sommerbille. Auf jhrem
Schreibtisch steht ein kleines Gerit, das den Unterschied
zwischen benétigtem und erreichtem Spendenaufkom-
men anzeigt, und wenn sie nachdenks, rollt sie eine kleine
Kugel zwischen beiden Fingern hin und her und hofft,
die flinke Geschwindigkeit, mit der sich das Billchen
vorwirtsbewegt, schligt sich auch in dem nieder, was sie
noch erreichen wird.

Sie leben in einer Zeit, in der Zielstrebigkeit und Aus-
geglichenheit zu Mantras geworden sind, und man kénn-
te mit Fug und Recht behaupten, dass sie beides erreicht
haben. Sie fiihren ein Leben, das seinen festen Platz im
menschlichen Miteinander hat, und finden dennoch im-
mer Zeit zum Durchatmen. Natiirlich gibt es Eigenheiten,
die ihr Alter und ihr sozialer Status mit sich bringen. Jane
hat im Winter kalte Fiifle im Bett, weshalb sie ihre Beine
gerne an Nick kuschelt und Kaschmirsocken trigt. Nick
legt bei Honig und Fleisch besonderen Wert auf Qualitit,
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und manchmal fahren sie sonntags mit dem Fahrrad zu
einem Bauern und kaufen Bio-Rollbraten — marmoriertes
und rubinrotes Fleisch — und ein Glas Lavendelhonig.
Jane braucht seit neuestem eine Brille fur Kleingedruck-
tes, wenn das Licht schlecht ist, und weil sie keine Lust
hat, sie stindig zu suchen, hat sie sich ein halbes Dutzend
billige Exemplare gekauft und iiberall im Haus verteilt.
Fiir Nick war das Maf$ voll, als sie einmal eine Brille in der
Gabelung des Kirschbaums deponiert hatte, unter dem
sie am Wochenende Zeitung liest. Nick wiederum hat
sich zum leidenschaftlichen Experten entwickelt, wenn es
um die bequemsten Wanderschuhe geht, um Schwimm-
brillen, die kein Wasser hereinlassen, oder um Nachttisch-
lampen, die klein, aber hell genug sind, um ihm das Lesen
zu ermdglichen, ohne dabei Jane aufzuwecken.

Es ist bezeichnend fiir ihre Liebe, dass sie all dies mit
gegenseitigem gutem Willen quittieren, wenngleich Jane
bereits fiinfzehn Schwimmbrillen verschenkt hat, ohne
es Nick zu verraten. («Jedes Mal», hat sie ihrer Freundin
Eliza bei der Arbeit gesagt, «wenn ich den Schrank auf-
mache, hagelt es Schwimmbrillen, wie eine Lawinel»)

Genau hier kime in einer alten griechischen Tragddie
der Punkt, an dem man Nick und Jane der Uberheblich-
keit bezichtigen konnte, eines selbstgefilligen Stolzes,
mit dem sie unwissentlich all das in Gang gesetzt haben,
was nun folgen wird. Vielleicht wiirde man ihnen nicht
gerade die volle Schuld daran geben, aber der Gedanke ei-
ner Mitschuld wiirde doch irgendwo seinen Platz finden,
sich festsetzen, und von da an wiirde alles ins Stocken
geraten, als sollte sich hier bestitigen, dass irgendwann
bei jedem die Gliicksstrihne ein Ende hat. Butch Cassidy
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und Sundance Kid, Thelma und Louise. Jeder Psychologe
wiirde bekriftigen, dass es durchaus hilfreich ist, wenn
man sagen kann: Hier hat alles begonnen, genau hier war
es, weil das Leben vielleicht einfacher zu interpretieren ist,
wenn man es als logische und konsequente Abfolge von
Ereignissen betrachtet, in der der Zufall tiberhaupt keine
Rolle spielt.

Doch vielleicht waren es ja in Janes und Nicks Fall gar
keine Uberheblichkeit oder falscher Stolz, keine Selbst-
gefilligkeit oder Selbstzufriedenheit, die sie reif machten
fir das, was geschah. Vielleicht war es vielmehr so, dass
Gliick und Zuversicht das Gefiihl verstirken kénnen, man
habe alles unter Kontrolle und sei in der Lage, Ereignisse
zu formen und zu beeinflussen, bis sie ein Muster bilden,
das plausibel und verniinftig erscheint; der Gedanke, das,
wovor andere zuriickschrecken, kénnte fiir einen selbst
durchaus zu meistern sein. Vielleicht gab es ja in Jane und
Nick einfach noch Uberreste moralischer Beweggriinde;
die Ansicht, diejenigen, die in der Lage sind, zu helfen
und Verantwortung zu iibernehmen, sollten dies auch
ganz bewusst tun, wie ein kurzes Straffen der Schulter-
blitter, bevor man in den Ring steigt.

Und wo sollen wir nun nach diesem Punkt suchen, an
dem alles anfing, die Dinge ihren Lauf nahmen, mitall ih-
ren negativen Folgen, ihren unbequemen Kompromissen?
Fast ahnt man ihn bereits, den beginnenden Tremor, jene
winzige, kaum wahrnehmbare Bewegung bei Jane und
Nick. Wie leicht wire es, ihn dort in ihrem Schlafzimmer
festzumachen (vielleicht bei einem Gesprich, das einen
ungewohnt krinkenden Verlauf nahm, oder einer Bemer-
kung, die ins Mark traf und zu schwiren begann wie eine
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unentdeckte, eiternde Wunde). Vielleicht war es ja eine
plotzlich auftretende Erkenntnis, beim Schuheputzen
oder beim Ausdrucken eines Vortrags, oder wihrend einer
von ihnen unter der Dusche stand, einen groflen Schwall
Dampf nach dem anderen einatmete — der Verdacht, dass
etwas nicht so ist, wie es scheint, dass der andere etwas
zu verbergen hat, gerade weil er allzu sehr darum bemiiht
ist, sich nicht in die Karten schauen zu lassen. Und doch
ist es womoglich tiberhaupt nicht hilfreich, bei Jane und
Nick nach diesem Punkt zu suchen. Der Ausléser, das
Epizentrum, kdnnte ebenso gut meilenweit entfernt sein.
Eine Reihe von Silberkugeln, die, exakt ausgerichtet, an
Schniiren nebeneinanderhingen und von denen eine,
angestupst, so viel Schwung bekommt, dass sie auch die
anderen in Bewegung versetzt, unablissig, ruhelos, un-
widerruflich. Gliick, das zerbricht — das ist immer das
Ende vom Lied.

In diesem Fall nun wire es tatsichlich sinnvoll, den
Blick weg von Jane und Nick zu lenken, zu einem eher
kleinen Haus mit Terrasse, etwa fiinfzehn Kilometer von
ihrem Wohnort entfernt, an dem Morgen, als Janes Mut-
ter Vera statt Waschmittel ein Pfund Butter mit der Wi-
sche in die Maschine gab, nachdem sie am Vortag einen
Termin beim Zahnarzt komplett vergessen hatte und nur
mit Nachthemd und Hausschuhen bekleidet zum Ein-
kaufen gegangen war.



Zweites Kapitel

Eine gute Beziehung ist nicht notwendigerweise immer
aufrichtig und ehrlich. Wenn man jemanden liebt, weckt
das nicht automatisch das Bediirfnis, sich a//er Dinge zu
entledigen und reinen Tisch zu machen, wie jemand, der
einen Tragekorb oder Satteltaschen leert, die Arme hebt
und sagt: So, das wars, hier bin ich. Auch in einer guten
Bezichung gibt es Bereiche — vielleicht auch nur einen
oder zwei —, die aus reiner Gewohnbheit, aufgrund einer
bewussten Entscheidung oder aus dunkleren Beweggriin-
den einfach nicht zur Debatte stehen. Ein Territorium,
das stillschweigend zur No-go-Area erklirt wird. Leise
Nischen, die man in Ruhe lisst und mit geschmeidiger
Vertrautheit umschifft.

Vera war einer dieser Bereiche, ein Thema, das kaum
je aufs Tapet kam, das man lieber elegant umging. Hitte
man Jane gebeten zu erliutern, warum das so war, wire
sie immer zuriickgeschreck, selbst im jetzigen Abschnitt
ihres Lebens, der von Reife und Selbstvertrauen geprigt
war und in dem alles reibungslos vonstattenging.

Jane hatte das Gefiihl, wenn sie erst einmal begonnen
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hitte, iiber ihre Mutter zu reden, wire alles nur so aus
ihr herausgeflossen. Ein endloser Strom von Geschichten
tiber all die kleinen, tiickischen Verletzungen, eine Litanei
besonders wirkungsvoller Gehissigkeiten. Hitte sie ein-
mal damit angefangen, so dachte Jane, wiirde das etwas in
Bewegung setzen, was nie mehr aufthéren wiirde. Dabei
war die Versuchung durchaus da, vielleicht wihrend eines
Spaziergangs oder an einem ruhigen Plitzchen am Strand,
zu Nick zu sagen: Und jetzt erzibl ich dir noch ein Bei-
spiel. Warum, glaubst du, hat sie das damals getan? Doch sie
konnte nicht damit rechnen, dass er auf diese Frage eine
Antwort hatte. Nein, Jane war schon vor langer Zeit zu
der Erkenntnis gelangt, dass es beziiglich ihrer Mutter am
besten war, kurz angebunden zu sein, wenig {iber sie zu
sagen und noch weniger preiszugeben. Sie hatte sich dafiir
entschieden, in ihrer Ehe Vera so geringen Raum zu geben
wie nur moglich. Wenn die Sprache auf ihre Mutter kam,
gab sie der Unterhaltung geschicke eine Wendung und
lenkte sie auf andere Themen. War Vera gerade zu Be-
such gewesen, fliichtete Jane danach rasch von Zimmer
zu Zimmer, um Nick auszuweichen — falls er auf die Idee
kam, Fragen zu stellen.

Erkundigte man sich nach ihrer Kindheit, beschrinkte
sie sich auf ihren Vater oder erzihlte von Nebensichlich-
keiten, um den Schmerz zu lindern; etwa, wie gern sie in
die Bibliothek gegangen sei, um in dem kleinen Kabuff,
das den Kindern vorbehalten war, zu stébern. (Spiter
wiirde ihr bewusst werden, dass all ihre Lieblingsbiicher
sich um Kinder drehten, die durch frische Luft und
durch gute Mitmenschen erlést worden waren. In Heidi
zum Beispiel warf zwar der Geiflenpeter Claras Rollstuhl
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den Berg hinunter, doch das machte nichts, denn ur-
plotzlich, nur weil sie Ziegenmilch getrunken, gegrillten
Kise auf Brot gegessen und in der Hiitte des Alm-Ohis
auf Stroh geschlafen hatte, konnte das Madchen aus der
Stadt wieder gehen. Oder beim Geheimen Garten, in dem
Colin allein dadurch von seiner eingebildeten Krankheit
und schlechten Laune geheilt wurde, dass er tiefe Lun-
genziige von der guten Luft Yorkshires nahm und in dem
ummauerten Garten Blumenzwiebeln in der dicken,
torfigen Erde pflanzte. Moglicherweise hitte ein wohl-
wollender Psychologe ja auch jenen Moment mit Nick
an einem Berghang in Kanada als Janes ureigene Version
von erlosender frischer Luft und Liebe interpretiert. Und
vielleicht, das musste sie zugeben, hitte er damit gar nicht
falsch gelegen.)

Doch nun, an diesem Morgen, an dem wir beginnen,
besteht nicht die Méglichkeit, dem Thema auszuweichen
oder es zu umschiffen. Jane steht in der Kiiche, die Auto-
schliissel in der Hand, und ist gerade erst von einer ganz
besonderen Begegnung mit ihrer Mutter zuriickgekehrt,
welche einen Sonnenhut und Gummistiefel sowie eine
Strickjacke trug, die auf dem Ricken zugeknopft war.
Wasser war aus der iibervollen Wanne gelaufen und hatte
einen Fleck an der Decke verursacht, und da die Fliesen
bereits begannen, sich aufzuwerfen, war Jane tiber den Ba-
dezimmerboden geschlittert, um den Hahn zuzudrehen,
und dabei war ihre Hose ganz nass geworden. Jane sieht
sich zu einem Gesprich mit ihrem Mann gezwungen,
weil es so offenkundig geworden ist, dass etwas geschehen
muss, und zwar schnell. Sie sagt zu Nick: «Das sicht ihr
gar nicht dhnlich. Das Geschirr tiirmt sich ungespiilt im
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Ausguss. Das Mittagessen von gestern steht immer noch
im Ofen. Sie hat mir gesagt, sie wiirde einen Klempner
anrufen, aber ich hab das Telefon in der Spiilmaschine
gefunden.» Wihrend sie spricht, spiirt Jane ein kleines
Himmern in ihrer Brust.

Manche Menschen sind von dem gewaltigen Bediirf-
nis geleitet, stets das Richtige zu tun, gut zu sein, worin
auch immer sich das ausdriicken mag. In Nick jedenfalls
herrschte an jenem Morgen dieser Impuls vor. Da seine
beiden Eltern tot waren und es keinerlei Moglichkeit gab,
ihnen ein wiirdiges Alter zu bescheren, war es vielleicht
genau dieser Instinkt, mit dem sich seine zuvorkommen-
de Haltung gegeniiber Vera erkliren lsst. Sich eine Weile
um eine alte Frau zu kiitmmern, tiberlegte er, konnte wohl
kaum als iibertrieben ehrgeizig ausgelegt werden. Und so
kommt es, dass er diesen Vorschlag macht, fast leichten
Herzens und beildufig: «Vielleicht sollte sie erst mal eine
Weile bei uns wohnen, bis wir ein entsprechendes Pfle-
geheim gefunden haben» (wobei ihm urplétzlich bewusst
wird, dass beim Thema Vera das, was seine Frau tun
mochte, fiir ihn vollig unerforschtes Gebiet ist).

Spiter wird er diesen Vorschlag als eine implizite Lie-
beserklirung mit der Botschaft Was auch immer du tun
willst, ich bin dabei ansehen ...

«Ist es das, was du willst?», fragt er, pl6tzlich ein wenig
unsicher geworden, und wendet sich in Gedanken den
pragmatischen Gesichtspunkten zu, die aus seinem Vor-
schlag folgen werden. Vermutlich kénnte Jane ohne Pro-
bleme ihren Job kiindigen, eine Weile nicht arbeiten und
dann leicht wieder den Einstieg finden. Finanziell stellte

das wohl kein Problem dar. Er geht all das in Gedanken
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